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AVVERTENZA. 


Questo libro che io presento ai Giovani Italiani non 
è un Corso largo e spiegato della nostra Letteratura, 
ma soltanto un Sommario, e scritto dopo trent’anni di 
meditazioni e d’insegnamento. Consigliatamente ho 
tralasciato di dire alcune cose per farle ricercare dai 
giovani in altri libri dove facilmente si trovano, ed 
alcune altre ho pure accennate per farle ripensare e 
svolgere da essi medesimi; perchè senza ricercare e 
senza ripensare non s’ impara mai nulla. 

Io non intendo narrare la Storia della nostra Lette- 
ratura, ma considero la Letteratura nostra nella nostra 
Storia. Io mi propongo di ricercare come e perchè 
l'Arte si move e piglia diverse forme col pensiero, 
con la coscienza, con la vita italiana. 

Sventuratamente io scrivo d’una materia che tutti 
credono di sapere e di poterne parlare. Oggi gli uomini 
più gravi sorridono a chi parla di Letteratura, che per 
essi è una cosetta leggiera, una forma vuota, una 
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sfoglia d’ oro che può ricoprire anche un legno fra- 
dicio, e crederanno che io voglia vender loro il sole 
di Agosto. Essi non leggeranno questo libro, e, leg- 
gendolo a caso, non confesseranno mai di non sapere 
quello che non hanno mai imparato. 

Però questo libro non è scritto per essi, ma pei 
giovani : i quali vedranno la Letteratura Italiana da 
un aspetto nuovo, sapranno quale pregio e quale im- 
portanza essa ha nel mondo, e trovando che non é 
sfoglia ma oro massiccio s’ invoglieranno a studiarla 
in modo serio. 

È tempo ormai che gl'italiani ritornino ai forti studii, 
dai quali nascono le forti opere e le nazioni grandi ; e 
si persuadano pure che nessuna nazione mai ha avuto 
splendore di civiltà senza vera Filosofìa e senza vera 
Letteratura, le quali sono i due occhi di quel gran 
corpo che si chiama lo scibile umano. 
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Idea generale della Letteratura, modo di studiarla, 

e se gl’italiani hanno una Letteratura nazionale. 

i, 

|i 

11 concetto che si ha comunemente della Letteratu- 
> ra, che sia lo studio delle regole del dire, non sembra 

vero. Queste regole non sono universali e stabili, ma 
diverse nei vari popoli ed in uno stesso popolo in vari 
tempi : e se anche fossero sempre e dovunque le me- 
desime , la Letteratura sarebbe una forma vuota di so- 
stanza, e non avrebbe ragione di esistere. 

La Letteratura è l’Arte nella parola; è la prima fra 
• tutte le arti, perchè la parola è la prima veste del pen- 
siero, la veste più trasparente e spirituale. 

E che cosa è l'Arte? La rappresentazione del vero in 
una forma fantastica. Il vero si apprende col senti- 
mento, con la fantasia, con la riflessione ; e però si ma- 
nifesta con la Religione, con l’Arte, con la Scienza. Per 
apprendere il vero, lo Spirito che è uno ed ha diverse 
facoltà le adopera tutte, come il corpo adopera tutte le 
sue membra per conservare la vita. E però la reli- 
gione, l’arte, e la scienza hanno la medesima sostan- 
za, che è il vero; e lo manifestano in tre modi: sono 
tre raggi di una luce unica, vivono delk> a slesso tronco, 
sono congiunte tra loro, e l’una non si può intendere 
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senza le altre. Il sentimento religioso si nutre e cre- 
sce con le rappresentazioni dell’arte e con le medita- 
zioni della scienza: la scienza medita e spiega i prin- 
cipii razionali della religione e dell’ arte: e l’arte dà 
corpo e vita al sentimento religioso ed alle astrazioni 
della scienza. E questo avviene perchè unica è la so- 
stanza loro, il vero; unica la forza che le crea, lo 
spirito. 

L’arte adunque è una creazione dello spirito; e rap- 
presenta il vero, l’assoluto, l’infinito nella realtà delle 
cose ; rappresenta non la natpra, ma lo spirituale nella 
natura, ciò che lo spirito vede a sè somigliante nella 
natura. Essa nasce non per sentimento nè per rifles- 
sione, ma per ispirazione, per unione dell’ intelligi- 
bile col sensibile che si presentano insieme alla men- 
te, la quale concepisce l’uno nell’altro, la sostanza 
nella forma. Eppure l’intelligibile nella forma sensi- 
bile non costituisce ancora l’arte. Come soggetto e pre- 
dicato non fanno giudizio, se manca l’ affermazione ; 
cosi vero e forma sensibile non sono arte, se manca 
l’armonia. Quest’armonia, come l’affermazione, è o- 
pera spontanea dello spirito, non s’insegna altrui, nè 
s’impara, è l’essenza dell’arte, e si chiama il bello. 
L’arte rappresenta questo bello, quest’armonia, que- 
st’affermazione tra il vero e la forma, e potrebbe defi- 
nirsi così: l' arte è l’armonica rappresentazione del 
vero in una forma fantastica. 

La Letteratura è appunto quest’ arte che adopera il 
mezzo speciale della parola; ed è così detta dalle let- 
tere che sono i segni elementari della parola scritta. 
Essendo arte, ella rappresenta con la parola tutto il 
mondo reale ed ideale, che la religione sente, e la 
scienza medita: è specchio di tutta la vita, e la rap- 
presenta compiutamente in ogni parte. 

Nascono dalle stessa facoltà dello spirito, e sono 
tutte arti belle la Letteratura, la Pittura, la Scultura, 


Digìtized by Google 



— 3 — 


l’Architettura e la Musica, perchè tutte in una forma 
fantastica rappresentano il vero. Hanno le medesime 
leggi generali ; ma ciascuna, secondo il mezzo che ado- 
perala sue regole particolari. Queste arti sono diverse 
fra loro non solamente per la materia o il mezzo con 
cui ciascuna opera, ma per il concetto che ciascuna 
contiene e spiega in modo diverso dalle altre. Ciascuna 
arte esprime quello che le altre non potrebbero espri- 
mere giammai : l’ Iliade e la Divina Commedia non pos- 
sono essere espresse da alcuna pittura o scultura: la 
Trasfigurazione non può essere rappresentata da al- 
cun poeta o scultore: nè poesia nè pittura potrebbero 
farci sentire la bellezza del Laocoonte, del Duomo di 
Firenze, della Norma del Bellini. Ogni arte ha la sua 
parola, e dice quello che le altre non possono allo 
stesso modo. Questa personalità dell’arte è il suo vero 
pregio: una poesia che possa dipingersi intera, e una 
pittura che possa tutta scolpirsi sono opere senza per- 
sonalità artistica, e di poco pregio, perchè là forma 
non è indifferente ma necessaria e connaturale al con- 
cetto; non è come vestito che possa adattarsi a molti, 
ma è come la pelle che nasce col corpo. 

LaLetlaratura adunque ha sua sostanza, il vero, come 
la religione e la scienza: ha sua forma dalla fantasia, 
come le altre arti: ha suo mezzo speciale, la parola. 

Lo studio della Letteratura è lo studio della vita rap- 
presentata da forme fantastiche nella parola. Per in- 
tendere la vita bisogna studiarla tutta nei diversi modi 
onde le arti la rappresentano. Però lo studio della Let- 
teratura comprende, l.°lo studio del vero nelle sue 
, manifestazioni religiose e scientifiche; 2.° Io studio 
delle forme fantastiche onde le arti lo rappresentano; 
3.° lo studio della parola ; 4.° ed infine lo studio di 
questi tre elementi uniti e contemperati insieme. Al- 
tro dunque che ornamento, la Letteratura è sostanza 
quanto la Religione e la Filosofia: ed altro che studio 
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ameno, è studio grave a cui bisognano tutte le forze 
dello spirito. * 

La parola studiata come suono è la Grammatica ; 
come forma acconcia ad esprimere il pensiero è la 
Rettorica: l’una e l’altra sono studi elementari e for- 
mali, come il disegno ed il colorito nella pittura, ma 
non producono nè spiegano le alte creazioni dell’arte : 
sono necessarie sì, ma non sono il tutto, come finora 
si è creduto. 

Ma come si ha a fare questo studio? 11 vero si muove 
continuamente, e questo suo moto è cagione della mol- 
teplicità delle forme esteriori. Come dentro il pensiero 
si snoda e cresce e si dilarga, così fuori si snoda e cre- 
sce e si dilarga la parola ed ogni altra forma dell’arte, 
perchè la forma è formata dalla sostanza, è la par- 
venza della sostanza. Tutto il mondo interiore dello 
spirito ed esteriore della natura esiste perchè si move, 
vive perchè è in continuo divenire : quindi il mondo e 
l’uomo e le sue opere bisogna studiarli nel loro muo- 
versi , nella vita che vivono , cioè nella storia , la quale 
contiene in sè tutto il vero, e le forme che esso pren- 
de, e le ragioni di esse forme. 

La Letteratura, come ogni altra disciplina , va stu- 
diata viva, cioè nella sua storia; e fuori la storia non 
si può, chè sarebbe come chi per conoscere l’uomo os- 
servasse il cadavere. Bisogna considerare prima i pen- 
sieri i sentimenti le azioni, che costituiscono la vita; 
e poi come tutta questa vita passando a traverso il lu- 
cido cristallo della fantasia si riflette in vari colori , e 
ci si presenta nella luce della parola. 

Non però si creda che tutta la vita umana noi voglia- 
mo considerare, che sarebbe argomento sterminato, e 
maggiore delle nostre forze, e forse non possibile a 
trattare compiutamente. Noi ci proponiamo di ragio- 
nare della Letteratura nazionale italiana: vogliamo con- 
siderare che ha pensato che ha sentito che ha operato 
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questo popolo, e come ha espresso tutta la sua vita 
nell’arte della parola. Quando avremo veduto il pen- 
siero interiore che è il principio della vita nostra, ed 
il quale ci distingue dagli antichi e dagli altri popoli 
moderni, noi vedremo nascere l’arte nostra, e variare 
non a caso nè per capriccio di uomini ma per neces- 
sità del pensiero ; vedremo per quali cagioni, in quale 
modo, ed in quali parti l’arte nostra si distingue dalle 
altre dei popoli d’Europa. 

Ma ed abbiamo una Letteratura nazionale noi, se non 
siamo stali una nazione? Chi disse l’Italia non essere 
altro che un’espressione geografica volle dirci un’in- 
giuria, eppure disse una verità di cui egli stesso non 
intendeva il valore. Espressione geografica significa 
espressione di un fatto di natura, ed i fatti di natura 
non cangiano mai: l’Italia fu sempre nazione per un 
fatto di natura che la forza degli uomini non potè mai 
distruggere. Le nazioni si formano per organismo in- 
terno, non per aggregazione di genti o sovrapposizione. 
Il luogo, il sangue, il pensiero, la religione, la lingua, 
le glorie, le sventure comuni, le tradizioni formano le 
nazioni : lo stato è legame di tutto questo, ma è legame 
esterno, e può anche non esserci. C’è nazione senza 
stato, come la Grecia antica, e come la Germania; e 
c’è stato senza nazione, come l’impero Austriaco e l’im- 
pero Russo. L’Italia non fu uno stato , ma fu una na- 
zione sempre: ed ultimamente questo spontaneo riu- 
nirsi e comporsi in uno stato dimostra che ella era di- 
visa soltanto di fuori e per cagioni esterne. 

Noi dunque come i Greci antichi siamo una nazione; 
e come essi abbiamo una Letteratura nazionale, che 
i è specchio di tutta la nostra vita. 


\ 
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Tre periodi nella vita italiana. 


Il popolo italiano ha avuto due vite, due civiltà, due 
religioni, due lingue; e pure non sono due popoli ma 
uno: e come il fanciullo si riconosce nell’uomo, cosi 
l’antico popolo si riconosce nel nuovo. La continuità 
tra l'antico ed il nuovo è il primo carattere della vita 
e dell’arte italiana. 

L’intera vita nostra si distingue in tre periodi, l’an- 
tico greco-latino, il medio di trapasso, ed il nuovo ita- 
liano. 

1. La civiltà greco-latina è uno splendore di bellezza 
e di potenza che si manifesta nell’arte dei Greci e 
nell’impero dei Romani. La religione antica aveva in- 
diato ciò che è più bello e più forte su la terra, l’uomo; 
e dopo l’uomo aveva indiata la natura. Non c’era bi- 
sogno levar gli occhi al cielo o ripiegarsi su la propria 
coscienza, ma bastava pur volgere lo sguardo intorno 
per sentire e vedere gli Dei, di cui uno parlava su la 
bocca d’un savio, un altro combatteva a fianco d’un 
prode, un altro sorrideva negli occhi di formosa donna; 
e quale abitava nel mare, e quale nei fiumi, e quale 
sotterra, e quale in una rupe, in un albero, in un fiore. 
Madre degli Dei era la Terra, che era anche la ma- 
dre degli uomini, e di tutte le cose, e di tutte le bel- 
lezze che inebbriavano chi le guardava. Gli Dei, che 
erano l’ideale degli uomini, formavano come una fa- 
miglia umana, avevano vizi, virtù, debolezze, dolori 
e gioie come gli uomini ; abitavano non più sopra delle 
nuvole; e sebbene immortali pure avevano necessità 
di cibo e di bevanda. Il divino era su la terra, non con- 
fuso alla terra ma distinto : quindi la terra aveva gran 
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pregio, e tutto ciò che aveva pregio su la terra fu di- 
vino, e specialmente la bellezza, prima tra le cose de- 
siderate. Pei popoli guerrieri la forza fu religione e 
diritto, cioè fu legame che li congiungeva agli Dei ed 
agli uomini: però i Romani si tennero figliuoli di Mar- 
te, il loro impero fu fatale e voluto dagl’ Iddìi, e l’im- 
peratore ebbe nome ed onore divino. 

La filosofia fa da prima osservatrice della natura, poi 
religiosa e civile coi Pitagorici, poi morale con Socrate, 
poi artistica con Platone, poi puramente meditativa con 
Aristotele, poi tornò naturale e facile con Epicuro, cui 
si oppose l’astratta e difficile dottrina degli Stoici, giun- 
se infine a negare sè stessa con gli Scettici. Il fine del 
sapere era la felicità, il retto vivere, ma su la terra non 
oltre. L’anima immortale, ma trasmigrante nei corpi, 
e se mandata in luogo di pena o di delizia, questo luogo 
era sempre sotterra. La morte abborrita come il male 
supremo; ed Achille voleva meglio esser pecoraio tra 
vivi che re tra i morti. 

Godere era il grande bisogno e il grande studio del- 
l’uomo, e si cercava godere su questa terra in ogni par- 
te: e poi che fu esaurito il piacere onesto, si cercò il 
disonesto, lo scellerato, l’infame, il piacere dal sangue 
dalla vergogna e persino dal dolore. I deboli servirono 
ai piaceri dei forti, come la donna ed il fanciullo: i 
vinti diventavano servi, e cose, e pasto di fiere per sol- 
lazzo dei vincitori. I Greci della natura e dell’uomo 
usarono pel piacere; i Romani venuti di poi, e forti, e 
ristucchi, ne abusarono. 

Fedele immagine di questa vita è l’arte antica: la 
quale prima è una festa giovanile, una gioia pudica che 
basta all’anima ancora vergine: poi un’ebbrezza torbida 
e crudele. Le sue forme prima sono schiette e semplici, 
poi larghe e faticose. L’arte è fatta per accrescere il 
godimento: quindi di rado rappresenta ciò che non 
piace nella natura, e sempre ne coglie quella poca luce 
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di diletto che vi può splendere ; quindi negli arnesi più 
comuni e in tutte le opere delle arti njeccaniche tro- 
viamo una leggiadria di forme che a noi fanno mara- 
viglia perchè siamo usati ad altra specie di godimenti. 
Insomma la vita era una festa, e l’arte era il cantico 
di quella festa, e ne accresceva la letizia. 

La civiltà occidentale sino ad Alessandro fu ristretta 
nella sola schiatta greca, poi fu diffusa tra le genti, e 
formò un impero intellettuale vastissimo, più compren- 
sivo e più durevole dell’impero romano. L’arte da Ci- 
merò a Demostene ritraendo la giovanile vita dei Greci 
fu bella e semplice come quella vita: quando poi rap- 
presentò quel largo e scomposto mondo che si agitava, 
divenne anch’essa incomposta. I Greci governarono 
quel mondo con l’ingegno, e però vi adoperarono l’arte 
e la scienza, e furono signori della parola: i Romani 

10 governarono con la forza, e adoperarono il diritto, 
e se vollero adoperar l’arte e la scienza non fecero che 
imitare. 

l 2. Quando la terra fu esaurita, e quando fu spremuto 

11 piacere anche dal dolore, laterranon bastòpiù all’uo- 
mo, e bisognò uscirne. Necessariamente surse allora 
una nuova idea, appunto quando l’antica aveva com- 
piuto il suo corso ed era giunta al godimento dal dolore; 
e questa idea fu il Cristianesimo, il quale afferma che 
tutto il bone, tutto il vero, tutto il godimento non è qui, 
ma in un altro mondo che nessuno ha veduto e che bi- 
sogna credere perrivelazione. Quindi la terra è niente, 
il cielo è tutto; l’uomo è niente, Dio è tutto; la vita è 
morte, la morte è cominciamento di vita eterna; non 
più Dii, ma uno Dio di cui tutti gli uomini sono figliuoli 
e però fratelli tra loro: non patria, non nazione, ma 
una patria comune il cielo dove si va dopo la morte. 
L’unità di Dio fa tutti servi del divino padrone, ma to- 
glie l’uomo dalla soggezione dell’uomo, e li rende tutti 
eguali tra loro; dissolve la città che era protetta da un 
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iddio, ma dipoi compone l’umanità. Non patria, non 
ricchezze, non famiglia, ma solitudine, povertà, mona- 
chiSmo: dell’anima ogni cura, del corpo ogni disprezzo 
come di materia bruta. Vivere non nel mondo reale, 
ma nel mondo interiore dell’anima, nell’ascetismo, 
nell’ estasi. Il sapere spregiato, l’arte odiata come cose 
perniciose o almeno inutili alla salute eterna: unica 
sapienza riconoscere il proprio nulla, unico esercizio 
e studio la penitenza e la macerazione. La bellezza pec- 
cato, la potenza vanità, la ricchezza opera del demo- 
nio: l’inerzia, l’ignoranza, l’umiliazione, l’annullamento 
sono la perfezione. 

Il Paganesimo affermò la terra, il Cristianesimo la 
negò, e distrusse quanto vi era di male e di bene. Il 
mondo cammina per grandi reazioni. 'Un’ età afferma 
un principio, e vive aggirandosi intorno ad esso ; ma 
come il giro è compiuto, l’età seguente nega quel prin- 
cipio, gira in direzione opposta, pare che distrugga 
tutto il passato, ma poi si vede che essa afferma quel 
principio medesimo in maggiore ampiezza, ne ritiene 
la parte eterna e vitale, ne distrugge la parte tempo- 
ranea e caduca. Il Cristianesimo ha avuto due momenti: 
nel primo negò e distrusse tutto, nel secondo ricono- 
sce il bene anche su la terra, e cerca di riconciliare la 
terra col cielo. 

Il trapasso dalla civiltà antica alla moderna, che si 
chiama medio evo, è appunto quel primo momento: pe- 
riodo scuro e di distruzione, che comincia quando que- 
sta distruzione apparisce forte e generale con Costanti- 
no imperatore. Se guardate il mondo romano da Ottavio 
a Costantino, vedete una fiera torbidezza nel pensiero e 
nell’ azione: vi pare di vedere un uomo che mangia con 
mani sanguinose il pane che ha rubato, e cerca dimen- 
ticare i suoi delitti tuffandosi nei più sozzi diletti. Con- 
siderate pochi uomini che rappresentano quel mondo, 
Tiberio, Caio, Nerone, Messalina, Vilellio, Domiziano, 
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le Faustine, Commodo, Eliogabalo, Caracalla, ogni no- 
me è una congerie di scelleratezze. Considerate gli 
scrittori, Seneca, Persio, Plinio, Tacito, Giovenale: 
dov’è la serenità dell’ anima? non sanno che dolersi, e 
maladire alla loro età, la quale visibilmente va alla 
dissoluzione. In mezzo a questa dissoluzione védeteun 
organismo, che si chiama setta, di uomini semplici i 
quali da Tacilo sono detti nemici del genere umano 
perchè negano quel mondo da lui maledetto. Quest'or- 
ganismo è una religione novella: e quegli uomini che 
fede hanno, che amore per tutti, che forza di parole, 
che purità di vita! Quell’ organismo e quegli uomini 
debbono affrettare la dissoluzione, debbono distruggere 
tutto, e spandersi per tutto, e formare un nuovo mondo. 

La civiltà antica non fu distrutta dai barbari del set- 
tentrione, perchè la civiltà che è un grande organismo 
di idee e di azioni non si distrugge per forza di armi 
e di popoli ignoranti; perchè prima della venuta dei 
barbari era già scaduta, quindi la stessa cagione che 
la faceva scadere la fece cadere e la distrusse; pertìhè 
in Costantinopoli dove non entrarono barbari prima del 
secolo XV non v’era più nè civiltà nè arti nè scienze; 
perchè gli Arabi, che erano più barbari e feroci dei 
Germani, non distrussero le arti dove le trovarono, ma 
le impararono con piacere, le coltivarono, e poi le in- 
segnarono a noi ; e le impararono perchè Maometto 
aveva loro detto che su questa terra ci è qualcosa di 
buono, ed aveva oppugnata la dottrina del Cristiane- 
simo. Adunque i poveri barbari non ebbero colpa alla 
nostra barbarie : e se ci vinsero e conquistarono fu 
perchè essi pregiavano un po’ le vanità della potenza 
e della ricchezza, e noi non avevamo altra patria che 
il cielq, e non c’importava chi regnasse su la terra. Il 
Cristianesimo distrusse la civiltà antica, e diffuse la 
barbarie, nella quale si affermò in tutta la sua potenza. 
Da prima si tentò di conciliare con le nuove alcune 
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dottrine antiche di Grecia e di Oriente, e a questo fine 
furono ordinati gli sforzi degli Gnostici e dei neo-pla- 
tonici; ma furono vani, perchè la nuova dottrina esclu- 
deva l’antica, la vita dell’una era la distruzione dell’al- 
tra. Per combattere il Paganesimo già corrotto e desti- 
nato a morire il Cristianesimo si servi delle stesse armi 
pagane, delle scienze, delle arti, della eloquenza an- 
tica: e però vediamo nel quarto e quinto secolo i Padri 
della Chiesa splendere per dottrina e facondia: ma poi 
che il paganesimo fu vinto, ogni sapere venne abban- 
donato e dimenticato, anzi fu vietato dai Concilii, e fu 
comandata la santa ignoranza. I popoli cristiani spesso 
dopo una predica venivano presi come da un furore, e 
correvano a diroccare i templi pagani, spezzare le sta- 
tue, bruciare i libri, distruggere tutti i monumenti co- 
minciando dai più belli, che però erano creduti più pa- 
gani ed empi. Pochi monumenti di sapienza antica fu- 
rono salvati non per precetto cristiano nè per merito di 
monaci, ma perchè tutto non si potè distruggere, perchè 
la terra su cui poggiamo i piedi non si può negare in- 
teramente ed annullare, e perchè nel monaco talvolta 
risorgeva l’uomo. La civiltà che era su la terra fu di- 
strutta da quel principio che le cose terrene non hanno 
alcun valore, che su la terra l’uomo non deve altro che 
piangere, e non curarsi di altro che dell’anima sua. 

É inutile ricercare scienze ed arti nel medio evo: 
non vi si può trovar nulla, perchè fu necessità distrug- 
gere ogni cosa antica, e fu religioso precetto non te- 
ner conto delle cose mondane. Non trovate altro che 
rovine e tradizioni che vanno ogni giorno cadendo ed- 
oscurando: la lingua stessa non è che le antiche pa- 
role cascanti a caso dalle labbra e ristrette di numero 
per significare pochi e primi bisogni della vita. Una 
cosa trovate grandissima, una idea, il Cristianesimo, 
l’idea religiosa che abbraccia e contiene tutta l’uma- 
nità: quindi grande il potere del Sacerdote, e massima 
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la potestà del Papa che rappresenta Dio. L’unico le- 
game che teneva insieme l’umanità in quella generale 
dissoluzione era l’idea di Dio: e però chi rappresen- 
tava quest’idea era il massimo e runico potente. 

Se niente ha pregio nel mondo, dunque il mondo è 
inutile, non ha scopo, deve perire, e dev’esser prossima 
la sua fine. Questo necessario ragionamento diventa 
coscienza generale, e, presa occasione da alcune pa- 
role del Vangelo in cui si dice che il Cristo tornerà 
dopo mille anni, si manifesta verso il Mille con la voce 
della coscienza generale che dice, il mondo deve finire, 
e ci dev’essere l’universale giudizio. A questo punto 
non si poteva andare più oltre, si era giunti all’ultima 
conseguenza del principio, a negare l’esistenza della 
terra é del genere umano. 

3.° Dopo il Mille si comincia a sapere che su questa 
terra spregiata e maledetta v’è qualcosa di sacro e di 
divino, v’è il sepolcro di Cristo, v’è Gerusalemme ca- 
duta in mano degl’ infedeli che bisogna liberare. Il 
Papa lo dice, Iddio lo vuole, si corre in Asia, si com- 
batte, si ritorna con qualche cosà che prima era ignota 
e che ora pare pregevole, si ritorna con qualche sapere 
utile. In quel gran moto di popoli si sente qualche af- 
fetto terreno di gloria, di potere, di ricchezza, di amore; 
e lo sente anche il Sacerdote, che pigliandosi terre e 
possessioni in cambio d’indulgenze veniva a riconosce- 
re che le terre e le possessioni sono pur buone a qual- 
cosa. Da questo putito, da questo moto comincia il Cri- 
stianesimo nuovo, cominciano i nuovi popoli, le nuove 
lingue, i nuovi stati, la civiltà nuova, perchè apparisce 
un nuovo pensiero, il divino su la terra. Gerusalemme 
è troppo lontana, e presto è perduta: ebbene ogni gente 
se ne fa una in casa, ogni città fa la sua bella chiesa 
dove è un pezzo del legno della croce, e dove si trattano 
tutti gli affari comuni. Il Cristianesimo vecchio aveva 
proceduto solo e diritto di conseguenza in conseguenza 
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per dieci secoli, e non aveva trovato ostacoli: e chi 
voleva fargliene, se esso non mirava che al cielo, e il 
paganesimo era ormai dimenticato? Il Cristianesimo 
nuovo è in continua contraddizione con sè stesso, si 
trova innanzi sempre un problema che da otto secoli 
non ha potuto ancora sciogliere, la contraddizione tra 
il divino e l’umano, come conciliare la terra col cielo. 
Questa contraddizione pone il Cristianesimo in lotta col 
mondo nuovo. L’universo che era uno, e che era spiri- 
tualmente governato dal Papa, si divide in due. Grego- 
rio VII si afferma padrone assoluto del mondo: ma che 
bisogno v’era di questa affermazione? Perchè già qual- 
cuno cominciava a negarlo, cominciava la potestà ci- 
vile l’elemento terreno a sorgere contro il divino, l’Im- 
pero s’innalzava e si poneva contro la Chiesa. La lotta 
della chiesa col potere civile, con l’arte, con la scienza, 
con la libertà, con la religione stessa, le quali preten- 
dono ed hanno gran parte di divino; questa gran lotta 
che dura da otto secoli , e che è stata ed è più viva e 
più grande in Italia sede dei Papi c centro del cristia- 
nesimo; questa gran lotta che è la vita che vive il po- 
polo italiano noi dobbiamo considerare e vederla rap- 
presentata nella nostra arte. E se questa lotta fra noi 
è stata più grande che altrove, la Letteratura nostra 
che la rappresenta pare a noi che debba essere più 
grande delle altre e più importante, qualunque sia il 
suo carattere, le sue vicende, i suoi pregi, i suoi di- 
fetti. Essa è la rappresentazione più vasta e compiuta 
di questo gran moto, di questo grandissimo fatto dello 
spirito moderno: e però dev’èssere considerata assai 
diversamente che non è stata finora, perchè non pure 
i suoi splendori, ma i suoi oscuramenti hanno un alto 
significato ed una ragione necessaria. 

Noi dobbiamo ragionare soltanto di questo terzo pe- 
riodo : e vedremo come esso nasca e dipenda dal se- 
condo, e come spontaneamente riproduca in gran parte 
il primo. 
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Carattere della Letteratura italiana. 

L’arte antica rappresentava il mondo della natura, 
e le sue forme erano finite come la natura; erano con 
questa in armonia, onde nasceva la bellezza. L’arte 
nuova rappresenta il mondo dello spirito, ed è im- 
mensa come lo spirito: le sue forme sono larghe, nuo- 
ve, incompiute; ma questa incompiutezza medesima è 
in armonia con l’infinitezza dello spirito, e però è bella 
anch’essa. L’arte italiana adunque, come degli altri 
popoli di Europa, si distingue dall’antica grecolatina 
per il suo contenuto, perchè non rappresenta la sensa- 
zione (natura) ma la riflessione (spirito, coscienza). Si 
distingue dalle altre moderne di Europa, perchè essa 
più di tutte ritiene le forme antiche. 

Questo ritenere le forme antiche a taluno pare vizio, 
e dicono che l’arte italiana, massime la Letteratura, 
non è spontanea ma imitativa, e però non veramente 
bella, e non nazionale. L’imitazione dell'arte grecola- 
tina per gli altri popoli è sforzo, per noi è ritorno alla 
natura nostra, perchè noi siamo d’una stirpe con gli 
antichi, e viviamo su la stessa terra dove vediamo le 
stesse cose belle ed adorabili. L’errore sta in credere 
che noi siamo di altro sangue, che la semenza antica 
fu spenta, e che noi nasciamo dai barbari. Noi siamo 
un popolo medesimo e continuo; e questa che gli altri 
chiamano imitazione, noi la chiameremo riproduzione 
e ritorno. Forse si è riprodotto troppo a puntino l’an- 
tico, forse si è tornato sopra il bene e sopra il male 
senza tener conto di tanto tempo scorso e di tanta di- 
versità d’idee di sentimenti di costumi, ma la riprodu- 
zione c’è, ed è spontanea. E non poteva non esserci, 
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perchè un popolo col tempo muta giudizio e crede 
falso ciò che prima teneva per vero, ma non muta fan- 
tasia la quale dà le forme. E la fantasia piglia sua con- 
dizione dalla stirpe, dai luoghi, e dalla natura esteriore 
chè fra noi è sempre la stessa, ed è ancora pagana. 
Però l’Arte italiana, e specialmente la Letteratura, ha 
una certa aria antica, che è tutta nazionale, è l’aria 
dell’uomo che è stato soldato e non fa movimenti goffi 
e strani, ma cammina diritto e composto. 

La riproduzione dell’antico apparisce ancora nellji 
vita civile. Gl’Italiani non poterono mai dimenticare 
l’imperio romano, il diritto romano, e la lingua latina, 
che credettero essere lingua loro nazionale. Questa 
riproduzione dell’antico nella vita civile, trovando op- 
posizione nella nuova yita generale informata dalla 
religione, produsse quella lunga ed ostinata lotta tra 
l’Impero e la Chiesa che contristò l’Italia più che le 
altre contrade. E questa riproduzione fu effetto neces- 
sario del Cristianesimo, il quale prima negò e distrusse 
la vita terrena, poi cominciò ad affermarne una parte: 
ma quale parte poteva affermarne se non l’antica, e la 
più gloriosa, e non potuta mai dimenticare per tante 
tradizioni e tanti monumenti che rimanevano? La ci- 
viltà nuova fu restaurazione dell’antica. Vi erano im- 
mensi materiali, e non era possibile rifiutarli nel rie- 
dificare il nuovo edilizio, specialmente in Italia che fu 
il centro della civiltà antica, e che però prima di tutte 
le altre nazioni novelle si riordinò alla nuova vita, e 
prima delle altre ebbe arti sapere e civiltà. L’Italia fu 
la principale restauratrice dell’antichità, e fu ancora 
Ja prima riedificatrice della civiltà nuova. Noi tra i po- 
poli d’Europa rappresentiamo la cultura classica, che 
abbiamo restaurata, insegnata, e sparsa per tutto. 

Ma l’arte del popolo italiano, sì antico che nuovo, ha 
qualcosa di particolare che la distingue dalle altre? ha 
un carattere proprio? L’ha; ed è una compiuta armonia 
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tra concetto e forma. Il concetto nostro, per grande 
che sia, è sempre chiaro, compiuto, tondo come cer- 
chio; e la forma è sempre determinata, palpabile, lu- 
cente. Quest’armonia, questa aria di compiutezza di 
decenza di decoro è il carattere dell’arte nostra'antica 
e nuova, perchè è carattere della nostra mente. Altrove 
anche nei più bei giorni si vede nebbia su l’orizzonte, 
e la vista non scopre quanto potrebbe: tra noi quanto 
si può vedere si vede tutto e chiaro: così è la mente no- 
stra, cosi l’arte. Dicono che noi siamo un popolo d’ar- 
tisti, ed è verissimo. Questo senso dell’arte è il nostro 
carattere, e ci viene dai Greci che l’ebbero squisito 
nell’arte, e dai Romani che l’ebbero nelle faccende: 
e noi l’abbiamo nell’arte e nelle faccende. L’Italiano 
medita palpitando, è artista §e governa, è artista se 
traffica, è artista se adora Dio, è artista se filosofeggia, 
e però nell’arte è più artista di tutti gli altri, perchè 
ha un gran senso di armonia che si manifesta in tutto 
ciò che egli fa e che egli dice. E questo senso è molta 
fantasia contemperata a molto senno. Per la Lettera- 
tura abbiate l’esempio della Divina Commedia, la quale 
per vastità di concetto è assai maggiore dell’Iliade e 
deH’Eneide: e per compiutezza di forma, e cura anche 
dei minimi particolari, per armonia che si sente anche 
nelle ultime parti, non ha eguale nella poesia delle 
nazioni moderne. 

L'arte italiana non pure inquanto all’armonia ma 
in quanto al concetto si distingue dalle altre. In Italia 
ci è stato un gran fatto, che non si trova tra gli altri po- 
poli ; ci è stata la gran contesa tra la Chiesa e l’Impe- 
ro, la quale ancora dura ed è la quistione tra la libertà 
e \' unità: guelfi e ghibellini non sono stati nè in Fran- 
cia, nè inlspagna, nè in Inghilterra, e inGermania non 
furono come tra noi. Questa contesa, queste due idee, 
questi due concetti si manifestano ancora nelle arti. 
Quelle arti che non trovavano monumenti antichi da 
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imitare, come la pittura, la musica, ed in parte la scul- 
tura, furono tutte religiose e guelfe, ed ebbero le loro 
ispirazioni nel cristianesimo, e operarono nella chiesa, 
e nella chiesa vissero: l’architettura fu religiosa e ci- 
vile, féce la chiesa, il palagio del comune, e la casa del 
Principe e dei signori, fu guelfa e ghibellina : ma l’arte 
della parola, che trovava tanti monumenti antichi, del 
diritto romano, della filosofia antica, e poeti ed oratori 
e storici, l’arte più vasta e più ragionatrice, fu ghibel- 
lina, cercò molte aspirazioni nel paganesimo, si sollevò 
contro l’autorità della chiesa, non volle ubbidire ma 
ragionare, ed infine riuscì allo scetticismo. Dante, il 
Boccaccio, il Poliziano, l’ Ariosto, il Machiavelli, il Berni 
combattono l’autorità e gli abusi della chiesa e ne ri- 
dono. Non dico già che la nostra Letteratura sia tutta 
ghibellina, ma dico che essa più che le altre arti ci 
rappresenta quel contrasto che era ed è nella vita ita- 
liana, ci rappresenta lo sforzo della ragione che vuol 
francarsi dall’autorità religiosa. Noi la vedremo nel 
Cinquecento vincere il Papato ed impaganirlo; poi nel 
Seicento vinta dal Papato, divenire ipocrita; infine ri- 
sorgere con l’aiuto della scienza, e procedere alla finale 
vittoria, che è l’armonia dei due principii. 

V’è un altro carattere, nella forma. La Letteratura è 
nella lingua, però comincia quando la lingua si comin- 
cia a scrivere. Questo è vero in generale, ma nelle lin- 
gue di nuova formazione questo non è esatto, e special- 
mente nella lingua italiana. La cultura del popolo ita- 
liano, il quale per potenza religiosa per ordini civili 
per commerci e per ricchezza fu maggiore degli al- 
tri, era espressa nell’antica lingua latina, e in questa 
venne spiegandosi e crescendo; e quando si dilargò e 
crebbe tanto che non poteva più capire in questa, ap- 
pari nella nuova lingua del popolo. Ed una parte della 
cultura, specialmente la parte scientifica e generale, 
rimase lungo tempo nella lingua antica, e da poco in 
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qua si è travasata nella nuova. Quando noi cominciam- 
mo a scrivere nella lingua nuova, avevamo già il pen- 
siero vecchio che si era educato e cresciuto nella lin- 
gua latina che si scriveva generalmente: quindi noi ve- 
diamo laDivina Commedia scritta in lingua che chiama 
mamma e babbo, il più vasto concepimento del mondo 
moderno espresso in una lingua cominciata a scrivere 
un secolo e mezzo prima. Adunque chi nella Lettera- 
tura considera non pure la forma esteriore della pa- 
rola, ma la interna sostanza del pensiero, vedrà che la 
Letteratura italiana è stata bilingue, che noi abbiamo 
espresso il pensiero e la vita nostra non pure nella lin- 
gua viva del popolo, ma ancora e prima e largamente 
nella lingua latina. E però chi vuole l'intera rappre- 
sentazione del pensiero italiano, non deve cercarla sol- 
tanto negli scrittori che usarono l’italiano, ma in quelli 
ancora che usarono il latino, che si usò fino a ieri. Anzi 
ci è stato il Quattrocento, in cui l’italiano non si scrisse, 
e il nostro pensiero che allora fu operósissimo non si 
trova espresso che in scritture latine. È vero che gli 
altri popoli di Europa usarono anch’ essi della lingua 
latina nelle cose della religione, del diritto, e delle 
scienze : ma queste cose con la lingua le impararono 
da noi, e presto smessero una liftgua che non era na- 
zionale per essi come era per noi, e scrissero nelle 
lingue proprie. Nelle quali i primi monumenti non 
hanno un pensiero antico ma nuovo ; il pensiero non 
esce dalla parola e la soverchia, come in Dante, ma vi 
sta chiuso, perchè è nato e cresciuto con la parola me- 
desima: come ad esempio la poesia dei Trovatori. E 
però le altre Letterature moderne nascono bambine per 
pensiero e per lingua, e crescono naturalmente: la no- 
stra quando apparisce nella nuova lingua, apparisce 
già adulta nel concetto. 
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IV. 

Origine della Lingua italiana. 

Quando si cominciò a parlare la nuova lingua d’Ita- 
lia? quando si cominciò a scriverla? 

Intorno all’origine della lingua italiana sono varie 
opinioni. Leonardo Bruni Aretino crede che ella sia 
una lingua contemporanea della latina, e che fu par- 
lata sempre dal volgo anche prima che fosse stata for- 
mata la latina nobile. Scipione Maffei pensa che sia il 
latino stesso che perdendo sua nobiltà e perfezione di- 
ventò plebeo, e che i barbari non l’alterarono. Altri 
crede che ella nacque dal mescolamento del latino con 
gli idiomi barbari. Oggi i filologi considerando non pure 
l'italiana, ma tutte le lingue neolatine, hanno anche opi- 
nioni diverse: chi crede che esse sieno il latino antico 
modificato dagl’idiomi indigeni ; altri che esse sieno 
il latino che si svolge da sè stesso senza alcuno ele- 
mento esterno; e chi infine che sieno il latino modifi- 
cato dagl’idiomi germanici. 

Ciascuna di queste opinioni contiene una parte di 
vero, non tutto il vero. Si è guardata la lingua nella sua 
parte esteriore che è varia, e però varie sono state le 
opinioni. 

Considerare la lingua come una gran massa di pa- 
role unite tra loro con certi legami che si chiamano ■ 
forme grammaticali, è considerarne soltanto la parte 
esteriore. Noi non possiamo disgiungere la parola dal 
pensiero, perchè crediamo che la parola sia generata 
dal pensiero, sia esso pensiero esistente e parvente: 
crediamo che le leggi della parola sono quelle del pén- 
siero, e che ogni mutamento che apparisce nella parola 
deriva necessariamente da un mutamento del pensiero. 
La lingua per noi è la manifestazione parlata di un 
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gran pensiero organico il quale comprende tutta la vita 
di un popolo; e però questa manifestazione è anch’essa 
organica. Il pensiero non si disorganizza nè si muta 
per elementi esteriori, per idee secondarie anche mol- 
tissime, perchè queste facilmente vengono comprese 
dall’organismo, allogate, assimilate; ma si disorga- 
nizza per suo mutamento interno e sostanziale* e va a 
ricomporsi in un organismo più vasto. Cosi la lingua 
non muta sua natura organica per nuove parole che ella 
riceve, ma per mutamento interno del pensiero. Fate 
che il pensiero rimanga saldo, e poi radunate ed acco- 
gliete quante parole forestiere volete, la lingua arric- 
chisce, si rinsanguala delle nuove parole, le fa sue, si 
dilarga, ma non muta sua indole e natura: ne è esem- 
pio la moderna lingua inglese, in cui sono parole di 
quasi tutte le lingue del globo, e pure v’è il pensiero 
e il carattere di quel gran popolo, ed è tutta sua pro- 
pria. Per contrario fate che il pensiero muti; ancorché 
non s’introduca una sola parola forestiera, la lingua è 
mutata; le parole rimangono le stesse per suono, ma 
significano altri concetti, e sono legate in nuovo modo 
per significare un nuovo ordine d’idee. Esempio è la 
lingua della Bibbia tradotta da S. Girolamo, che ha le 
stessissime parole e forme grammaticali della lingua 
latina usata dagli scrittori pagani contemporanei di 
quel santo, e pure è interamente diversa, perchè den- 
tro v’è un diverso pensiero. La lingua è un organismo 
di parole, e questi due termini organismo e parole non 
si possono considerare separatamente sènza cadere in 
errore. Molte parole che noi usiamo oggi erano usate 
con poca differenza di suono ai tempi degli Scipioni, di 
Romolo, e forse anche di Enotro : e moltissime parole 
della lingua greca moderna si trovano tali e quali in 
Omero, e forse erano così adoperate dagli Atridi e da 
Cadmo; ma le parole non sono la lingua, come le pie- 
tre non sono l’edifìzio. 
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Le lingue neolatine nacquero quando nacque il pen- 
siero nuovo, apparirono quando il pensiero nuovo ap- 
parì organato, ritengono della latina quanto il pensiero 
nuovo ritiene del pensiero latino, serbano delle anti- 
che lingue indigene quanto d’indigeno rimane nel pen- 
siero nuovo, acquistarono dalle lingue germaniche 
quanto di usi di costumi di leggi di armi i popoli nuovi 
hanno acquistato dal germanico. Le parole sono e an- 
tiche e indigene e forestiere, e ci vengono da chi ci ha 
date le cose e le idee: l’organismo di queste parole, 
nel quale consiste la sostanza della lingua, è formato 
dal pensiero nuovo. E però nel nascere e crescere di 
questo pensiero nuovo noi ritroveremo l’origine e l’in- 
cremento della nostra lingua. 

Se la lingua latina sia originaria o derivata non cer- 
chiamo, chè qui sarebbe inutile: a noi pare sorella 
della greca, e discesa da comune origine. Essa è sin- 
tetica, come tutte le lingue antiche: ed ha molti espe- 
dienti, e modificazioni di parole, e flessioni per casi, 
per tempi, per modi, e larghi periodi che racchiudono 
le sentenze. È comprensiva e vasta come l’ingegno la- 
tino, e l’impero. Più svelta, con più giunture, e pieghe- 
volissima era la lingua greca, come quella che era par- 
lata da un popolo che aveva ingegno più vivo, e doveva 
esprimere tutti i moti dell’animo e quasi i lampi del 
pensiero. Essendo il latino una lingua sintetica, e di- 
largandosi fra le nazioni, tendeva naturalmente all’ana- 
lisi, cioè a scomporsi: e si scompose, e non per i bar- 
bari, che ricalcitravano ma erano costretti ad ubbidire 
all’impero, sgrammaticavano ma non alteravano la lin- 
gua anzi infine la imparavano. Un pensiero nuovo, sia 
trasformato naturalmente, come noi crediamo, sia ve- 
nuto di fuori e dal cielo, come altri crede, ma non al- 
tro che un pensiero nuovo, che fu il Cristianesimo, tras- 
mutò l’impero, la civiltà, la vita, la lingua e tutto. 

Di questo trasmutamento appariscono subito i segni. 
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Cristiani e Pagani del terzo secolo parlano lo stesso la- 
tino, ma in molte cose non s’intendono più. Si con- 
fonde la sintassi, perchè l’antico ordine d’idee si va 
mutando. Le particelle che significano le relazioni tra 
le idee e contengono la parte più sottile del pensiero, 
sono scambiate, usate a caso e sconciamente. Le parole 
che avevano una significazione ne acquistano un’altra; 
e prima di tutte Deus, la paròla madre della civiltà 
moderna, non ha più il significato antico; e poi fides, 
mundus, redemptor, gentilis, charitas, oratio, aedifi- 
catio, confessio, e moltissime altre che sono intese in 
senso diverso dal consueto. Si formano parole nuove 
da antichi elementi, come abominatio, passio, con - 
cupiscentia, trìbulatio; o pure traendole dal greco e 
dall’ebraico, come apostolus, ecclesia, angelus, epi- 
scopus, presbyter, monachus , pascila, paradisus , ec. 
Le flessioni del verbo e del nome, che sono determi- 
nazioni particolari dell’idea, si trascurano, si perdo- 
no, rimane la sola enunciazione dell’idea nella parola 
troncata e irrigidita: e per significare le nuove e ne- 
cessarie determinazioni si adoperò articoli, preposi- 
zioni, verbi ausiliari, costruzione diretta. A queste mu- , 
tazioni aggiungete paròle barbare, come spada, strale, 
usbergo, bandiera, guerra, battaglia, usbergo, balzello, 
feudo, vassallo, ed altre indicanti cose non pensieri, 
salvo il verbo rubare, e qualche altro. Così vedete che 
il latino si scompone, si slega, scambia le parole, ne 
accoglie altre, si ritira nel corpo della parola lascian- 
done cadere la terminazione, raccozza le parole così 
mutate, e diventa lingua volgare. La flessione, di cui 
il vólgo non si cura troppo bastandogli la semplice 
enunciazione dell’idea, si conserva dagli scrittori, jna 
è scorretta, e confusa, e poca, e dà un’aria esteriore di 
latino alla lingua che : è. interamente divenuta nuova e 
volgare. 

Questa trasformazione fu lunga ed insensibile. Po- 
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tremo dire che ella fu compiuta quando troveremo il 
pensiero nuovo tutto svolto ed organizzato, e disparito 
l’antico. Per tutto l’Occidente noi troviamo che il pen- 
siero cristiano si svolge prima che altrove in Italia, 
dove apparisce il nuovo organismo della chiesa ordi- 
nata col suo Capo, i Vescovi, gli Abati e tutta la gerar- 
chia : il che avvenne ai tempi del Regno Longobardo. 
Allora la religione, le leggi, gli ordini civili, le condi- 
zioni dei popoli si trovano interamente mutate dalle 
antiche : poteva adunque rimanere la lingua antica? 
Non è possibile supporre che gl’italiani avessero mu- 
talo coscienza, e parlassero ancora latino : e bisogna 
conchiudere che nel VII e nell’ Vili secolo dovettero 
parlare una lingua volgare che doveva somigliare a 
quella che parlarono nel mille e nel milledugento. Nello 
scrivere poi usavano le desinenze latine, perchè il la- 
tino era inteso per tutto, e perchè credettero sempre 
di dovere un giorno ripigliare l’impero e la lingua dei 
Romani. Questa pruova razionale è confermata da una 
pruova di fatto. 

Negli archivii di molti antichi monasteri si conser- 
vano pergamene del IX, Vili, VII e VI secolo, le quali 
sono scritte in latino tutte quante, e contengono dona- 
zioni o censi a favore de’Monasteri, enfiteusi o livelli 
ai privati, privilegi di Sovrani, dichiarazioni di prote- 
zione, confermazioni di giurisdizione di possesso,, e 
cose simili. In mezzo ad un latino, che è latino di sole 
terminazioni, si trovano i nomi di tenute, ville, poderi, 
terre, castelli, ed altri luoghi, scritti proprio con parole 
volgari ossia italiane, massime se sono parole compo- 
ste, che non si possono tradurre in latino. Ce ne sono 
mille esempi. 

Nel 1092 la Badessa del monastero di Lugo ricusa 
omnes albergheria s ad omnes homines qui fuerint de 
filiis Gabizi de Rio freddo et Casanova. 

Nel 1052 Arrigo II Imperatore conferma alla chiesa 
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di Volterra alcune terre, fra cui Rocca dei Cori cum 
suis pertinentiis. 

Nel 900 si vende una tenuta posta in podio dicto 
delle querce — Nell’800 si dona un podere dictum Fon- 
‘tebuona. 

Nel secolo ottavo un Vescovo fiorentino locava quas- 
daw terra ^ positas ubi Rio grande vocatur. Oltre que- 
sti esempi, che ho cavati dal Trucchi, nella prefazione 
che fa alla sua opera Poesie italiane inedite di dugento 
autori ; ne potrei arrecare altri moltissimi, togliendoli 
da altri che ne hanno raccolti. 

Finora da parecchi si è creduto che la lingua si 
chiamò volgare perchè era parlata dal volgo, e che le 
persone che non eran volgo parlavano latino fino all’XI 
secolo, anzi fino al XII; ma ora per pruove di ragione 
e pruove di fatto crediamo si possa ritenere per fermo 
che al tempo di Carlomagno, che fu nel secolo ottavo, 
ed anche prima in Italia si parlava la lingua volgare. 
Ma da chi? Dalla gente che era il sostrato della nazione, 
era la schiatta antica, era la più numerosa, e perchè 
vinta si chiamavaùl volgo. A questa gente si sovrappo- 
sero Longobardi, Franchi, Greci, Saraceni, che parla- 
vano loro lingue, le quali non furono volgari perchè 
essi erano conquistatori. I Longobardi che accettarono 
la religione *dei vinti, ne presero con l’andare del 
tempo anche la lingua: i Franchi furono pochi, e per 
poco tempo, e quei che rimasero si confusero nella 
nazione: i Greci e i Saraceni più colti e potenti, e di 
religione diversa e però più nemici, non si mescola- 
rono mai, rimasero sempre distinti, serbarono i loro 
linguaggi. Quando i Saraceni, i Greci, e ciò che rima- 
neva dei Longobardi, ed ogni altro elemento straniero 
fu tolto via, e surse la schiatta indigena, allora si sco- 
prì l’oppresso volgare; il quale diventa lingua quando 
il volgo diventa popolo. 

Nei secoli che precedettero il Mille la lingua latina 
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non era più parlata dal volgo, che pure era la schiatta 
latina vinta e conquistata', e che parlava il volgare; 
non era parlata dai conquistatori certamente ; dunque 
non si parlava più da nessuno, ma s ’ imparava come 
antica tradizione e come speranza futura ; e si adope- 
rava nelle scritture, nelle scuole, nella chiesa, perchè 
le scritture dovevano essere intese da tutti, il sapere 
era per tutti, la chiesa comprendeva tutti ; e il latino 
era generale, e il volgare pareva variare in ogni città. 
Ma se era parlata la lingua volgare, perchè ella non 
si scriveva? Perchè il volgo che la parlava non sapeva 
scrivere, perchè non aveva persona, e quindi le sue 
opere non erano ricordate. I suoi signori Longobardi 
e Franchi neppure sapevan leggere, e col tempo par- 
larono anch’essi il volgare: i Greci scrissero greco, i 
Saraceni arabo. Adunque i fatti che meritavano me- 
moria erano scritti nella lingua della Chiesa, e dai 
chierici che soli sapevan leggere. 

Vediamo ora quando si cominciò a scrivere la lin- 
gua volgare in Italia. 

I primi monumenti delle lingue neolatine non ap- 
partengono all’Italia; ma alla Spagna ed alla Provenza, 
e sono anteriori al Mille. Dunque in Ispagna ed in Pro- 
venza c’era più sapere e civiltà che in Italia? No: e lo 
provano i fatti posteriori al Mille. Ma la Spagna, e 
specialmente il Contado di Barcellona, e la Provenza, 
si costituirono come corpo organico prima di noi, pri- 
ma del Mille; non ebbero i terrori religiosi del fini- 
mondo, e per le loro credenze e la prossimità degli A- 
rabi temperarono la rigida tristezza del Cristianesimo. 
Cosi sebbene più rozzi di noi ebbero una coscienza ed 
una vita propria, e quindi una lingua propria, nella 
quale dissero quello che non avrebbero potuto dire 
nella generale lingua latina adoperata comunemente 
nelle scritture. I primi monumenti dell’italiano appar- 
tengono al regno dei Normanni. E che cosa fu il regno 
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de’ Normanni? Fu il più antico ed il più grande orga- 
nismo in Italia: qui fu una Corte, una forza di armi 
grande, una ricchezza, una civiltà, un sapere, una co- 
scienza propria ; qui risurse l’antico popolo che parlò 
e scrisse la sua lingua ed espfesse quello che sentiva. 
Qui il volgo diviso e disperso fu unito, formò un re- 
gno, il cui capo era la corte ; quindi il suo parlare non 
fu volgare ma cortigiano, e fu primo in Italia. Appresso 
vedremo quali furono i primi monumenti della nostra 
lingua. 

Adunque la nostra lingua ha le sue parole antiche 
quanto si vuole, anche più di Romolo, ma fu lingua e 
fu parlata quando fu svolto il nuovo pensiero cristia- 
no; apparisce scritta nei monumenti quando e dove 
apparisce una nuova e particolare e organica costitu- 
zione del popolo italiano. 


V. 

Carattere della Lingua italiana. 

L’Italia, come ciascuna nazione, ha vari dialetti, ed 
una lingua comune. E sebbene si dica generalmente 
che i dialetti si parlano e la lingua comune si scrive, 
pure molti suoi dialetti si sono elevati a dignità di lin- 
gue scritte, siccome molte sue città e provincie erano 
Stati forti e independenti. 

Il pregio d’ una lingua è riposto nell’esatta rispon- 
denza della parola al pensiero. Che la lingua sia ricca 
o povera di parole, sia aspra o dolce di suoni, non im- 
porta. Sieno quali e quante si vogliano le parole, pur- 
ché rispondano esattamente al pensiero, purché il 
pensiero in esse trasparisca chiaro c intero e si mova 
libero e spedito, la lingua sarà ottima. Questo pregio 
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è in tutti i dialetti , nei quali ciascuno parla ottima- 
mente, perchè la parola gli viene spontanea non ri- 
cercata, sorge col pensiero, e non manca mai. Rite- 
nete fermo questo punto che il pregio d’ una lingua è 
la spontaneità. 

Questo pregio che sta sempre in tutti i dialetti co- 
mincia a mancare quando comincia a sorgere e for- 
marsi la lingua comune, la quale ha molta parte for- 
mata da convenzione. Questa lingua comune scritta 
quanto più si allontana dai dialetti tanto è meno spon- 
tanea, e quindi ha minor pregio ; e quanto più si avvi- 
cina ad un dialetto tanto è più spontanea ed ha pregio 
maggiore. Come sorge la lingua comune? Per neces- 
sità d’intendersi. Una città che prevale su le altre per 
molte ragioni, necessariamente fa prevalere il suo dia- 
letto sovra le altre della nazione. Cosi vediamo che il 
dialetto della città capitale sorge e si dilarga a lingua 
comune. Allora la nazione studia di conoscere il dia- 
letto della città signora; e la città senza volerlo smet- 
terà alcune sue parole e modi particolarissimi, ne ac- 
cetterà alcune formate dalla convenzione generale, e 
cosi si forma la lingua che in tutte le città apparisce, 
in nessuna riposa. Non riposa neppure nella città do- 
minante, perchè nella lingua generale non può mai 
trovarsi tutto intero il dialetto, non potendo essere ac- 
cettata da tutti una gran parte di quelle parole che se 
escono della città non hanno importanza nè significato 
per gli altri. La lingua comune, appunto perchè comu- 
ne, non è determinata, non rappresenta i pensieri ed 
i sentimenti paesani e casalinghi; e quando vuole rap- 
presentarli deve stringersi in un dialetto. 

I dialetti d’Italia anticamente furono soverchiati dal 
dialetto romano, che diventò lingua comune latina; 
la quale formata con arte e fatica divenne vasta e po- 
tente come l’impero. Con l’impero cadde, e allora ri- 
sórsero i dialetti nei quali rimase grandissima parte 
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della lingua comune. Però avvennero due cose: la pri- 
ma è, che i dialetti parvero derivati dalla lingua co- 
mune, mentre naturalmente avviene il contrario, dai 
dialetti si forma la lingua, come dalle famiglie la na- 
zione : la seconda che i dialetti rifiorendo sul vecchio 
tronco furono molto simili tra loro, e come si confron- 
tarono più si videro simiglianti. Nei dialetti che si par- 
lano a piè delle Alpi trovate parole francesi e tedesche; 
in quelli che si parlano nelle Calabrie e nella Sicilia 
trovale parole e modi greci; ma in lutti predomina 
il carattere e la forma latina. Nei dialetti poi che si 
parlano dalle rive del Po sino alla Calabria non tro- 
vate che l’elemento latino: altro elemento anche v’è, 
ma non merita considerazione perchè di pochissimo 
conto, vi è aggiunto, non è compenetrato. 

La lingua comune italiana si cominciò a farla in To- 
scana; e perchè la faceva il popolo, cominciò a venir 
su schietta e spontanea. Ma siccome Toscana non potè 
dominare su tutta Italia cosi quella lingua rimase lì : 
e fu anche dimenticata, e in tutta Italia poi si scrisse 
latino. Verso il cinquecento si cominciò a scrivere in 
lingua comune che non fu formata dal popolo, ma da- 
gli scrittori, che la formarono imitando la latina an- 
tica. Quindi la comune lingua d’Italia riuscì la meno 
spontanea delle lingue scritte, lingua d’eruditi, e non 
di popolo, che non v’era: mancò il vero predominio 
d’un dialetto, come mancò una capitale alla nazione. 

In quanto poi alla materia delle parole la lingua co- 
mune contiene poche centinaiadi parole germaniche; e 
meno della lingua francese e della spagnuola contiene 
parole forestiere. Nei nostri dialetti per contrario ci 
sono parole saracene, greche, celtiche, germaniche, 
francesi, spagnuole, e forme grammaticali varie. La 
lingua comune ha schiettezza di suoni; le vocali non 
più che cinque; Ve e l’o hanno il suono aperto e lo 
stretto: non l’w e V eu dei Francesi: le consonanti di 
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suono semplice, non gutturali, non dentali; e non più 
che ventùna lettera. I dialetti per contrario hanno tutti 
i suoni e le aspirazioni, e sinanclie il th degl’inglesi, 
ed il j degli spagnuoli. 

Possiamo dunque dire che la lingua comune per es- 
sere fatturata ad esempio della latina antica non ha il 
carattere popolare italiano. E possiamo ancora intra- 
vedere come ella potrebbe anzi come ella deve acqui- 
stare questo carattere, ed avere suo pregio: deve ri- 
temperarsi, e non può ritemperarsi se non nei dialetti 
dov’è la spontaneità che a lei manca. 

Il carattere più spiccato della lingua italiana è que- 
sto che tutte le parole terminano in vocali. E non è 
già per dolcezza, perchè la poesia spesso tronca la vo- 
cale per fare dolcezza, come: Dolce color d’ orientai zaf- 
firo. E poi la lingua greca antica, e la moderna mas- 
sime nelle isole, e la lingua spagnuola, che sono dol- 
cissime, hanno molte parole che terminano in conso- 
nanti. Dunque è per altra ragione, che a me pare sia 
questa. I Latini solevano volgarmente troncare le con- 
sonanti finali, perchè il popolo suole sempre togliere 
alla parola la determinazione quando non gli è neces- 
sario esprimerla. Di questi troncamenti rimangono 
molti esempi nella lingua scritta, nei frammenti di 
Ennio, in Plauto, nelle Tavole Eugubine: e dobbiamo 
immaginare che moltissimi erano nella lingua parlata. 
Possiamo dunque ritenere che il troncamento della 
consonante finale era cosa comune nel latino parlato: 
tolta la consonante, restava la vocale su cui poggiava 
la voce «?d il canto, la vocale che è l’elemento gene- 
rale indeterminato e musicale della parola. L’italiano 
adunque ha questo carattere dal latino parlato: e l’ha 
non pure come lingua generale, ma nella massima 
parte dei dialetti. Dàlia Toscana in giù sino all’ultima 
Sicilia i dialetti finiscono tutte le parole con la vocale, 
più o meno spiccata ma sempre vocale: dalla Toscana 
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m su troncano anche la vocale e così raccorciano la 
parola. Il latino caput, è capo in Toscana, capa in Napo- 
li, capu in Calabria, ma in Lombardia e in Piemonte è 
cap: cosi di moltissime altre. Noi siamo più latini noi, 
e però serbiamo la parola più spiegata: i Lombardi e 
i Piemontesi quando vogliono parlare o scrivere nella 
lingua generale, rimettono la vocale, e così ritornano 
al comune latino. La lingua Francese poi, che vive a 
sè, non ritorna, e rimane tronca; e più dentro ancora 
si ritira l’inglese. Il nostro trisillabo ragione, diventa 
dissillabo raison in Francia, e passando la Manica si 
scrive reason, e si pronuncia monosillabo risn in In- 
ghilterra. 

E questi mi paiono i principali caratteri della lingua 
italiana. Nella lingua nostra , come nell’ arte e nel 
pensiero, si scorge sempre la tendenza verso l’antico. 
Nei dialetti sta la vita nuova, e di essi deve rinsan- 
guinarsi la lingua della nuova Italia, facendo cadere 
tutto quello che finora vi è stato di artefatto e di con- 
venzionale. 


VI. 

Periodi della Letteratura italiana. 

La nostra vita, è la Letteratura che la rappresenta, 
non va divisa per secoli, ma per alcuni periodi di tem- 
po più o meno lunghi di un secolo, in ciascuno dei 
quali apparisce un grande pensiero in un grande fatto. 
E questi periodi già compiuti sono sette. 

Le Origini — Il primo da Gregorio VII a Bonifazio 
Vili, dal 1075 al 1304, comprende la gran lotta tra il 
Papato, l’Impero, ed il Popolo Italiano. Nell’ Italia me-* 
ridionale si forma una monarchia, che è principio 
dell’unità nazionale, scaccia gli elementi forestieri dei 
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Greci e dei Saraceni, fa risorgere l’elemento indige- 
no, sale a grande potenza, e diventa il maggiore stato 
d’Europa con Federico II imperatore. In questa mo- 
narchia sorgono i primi monumenti di arte , si scri- 
ve la nuova lingua, si canta la nuova poesia. Nell’Italia 
settentrionale i popoli scacciarono i Vescovi e i Vicarii 
imperiali che dominavano nelle città, e si ordinarono 
a Comuni, nei quali prevalse il principio della libertà 
municipale. Ogni città fu un piccolo stato, e fece opere 
di uno stato e maravigliose. Fra la Monarchia ed i Co- 
muni era il Papa col suo potere teocratico, assoluto, 
universale. Vedendo i Papi che la monarchia mirava 
a conquistare e unificare tutta Italia, chiamarono le 
armi straniere, distrussero gli Svevi, e spezzarono la 
monarchia; ma avendo così disfatto il primo organismo 
d’Italia, fecero la rovina d’Italia e di sè stessi. Grego- 
rio calpestò un imperatore di Germania, Bonifacio fu 
schiaffeggiato da un francese: il suo successore di- 
ventò soggetto a Francia. 

Lo Svolgimento spontaneo — Il secondo comprende 
i settant’anni che la sede papale stette in Avignone, 
dal 1304 al 1374. Essendo finita la lotta tra il papato e 
l’impero, l’Italia trovandosi senza i Papi, e dopo alcuni 
anni non vedendo più Imperatori, si ripiega sopra sè 
stessa, comincia a ricordare il suo sapere antico e gli 
antichi ordini civili, ii travaglia nella sua libertà mu- 
nicipale che è naturalmente ringhiosa, e muta le sue 
repubbliche in piccole signorie. La vita, l’arte, la lin- 
gua non sono che municipali. In questo periodo di vita 
spontanea furono Dante, Gio. Villani, il Boccaccio, il 
Petrarca, e Cola di Rienzo. 

L’Erudizione — Il terzo è della erudizione, dal 1374 
al 1492. Il Papato è ristabilito in Italia ma non ha più 
l’onnipotenza antica; declina per interne discordie tra 
Papi ed Antipapi, e infine diventa una Signoria come 
le altre italiane: però i Papi splendono come principi. 
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ma scadono come sacerdoti. La cultura antica si va di- 
scoprendo, pare nuova e maravigliosa, e percuote tutte 
le menti: ma diffondendosi impaganisce gli animi, 
slorza il pensiero nuovo e ne impedisce lo svolgimento 
spontaneo; opprime e fa tacere la nuova lingua. L’eru- 
dizione è una febbre, ma di quelle che fanno crescere 
la persona. Pare che si ricerchi il mondo antico per 
ristorarlo-, ma si trova il nuovo. 

L’ Arte pagana — Il quarto periodo comprende la 
invasione straniera e la riforma religiosa dal 1492 al 
1564. Il Papato corrotto dalla signoria e dal potere, 
ed impaganito dalla erudizione, offende la coscienza 
dei veri credenti, e fa nascere la Riforma in Germania 
e in Inghilterra , e le guerre religiose in Francia. 
In Italia gli uomini colti erano scettici e interessati 
nella Signorìa papale. La libertà municipale debole ed 
astiosa è oppressa dai tiranni, e questi dallo straniero. 
Francia e Spagna disertano Italia, che è senza unità e 
senza forza, e la rendono serva: iPapi aiutano lo stra- 
niero per aver parte della preda. Finché dura questa 
lotta con lo straniero ci è ancora vita ed onore. L’an- 
tico sapere cercato, studiato, sparso per tutta Italia si 
esprime in una lingua comune: rinascono tutte le for- 
me dell’arte antica: il pensiero antico è interamente 
travasato nella lingua nuova. 

Il Gesuitesimo nella vita italiana — Il quinto pe- 
riodo contiene la reazione religiosa, che comincia dal 
Concilio di Trento 1564, e dura sino al 1700. La Ri- 
forma divide l’Europa cristiana in due parti. La Chiesa 
si spaventa di questa divisione, vuol tornare cristiana,' 
vuol chiamarsi cattolica, ma ritorna all’ intolleranza 
del medio evo, diventa una setta e gesuitica. Questo è 
il lungo periodo che io chiamerò gesuitico, e fu del no- 
stro scadimento. La religione fu solo culto esterno* 
l’arte fu sola forma, la scienza fu sola osservazione 
della natura. Quelli che si ripiegavano su la loro anima 
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e meditavano finivano sul rogo. L’Italia divisa dalle na- 
zioni non ha esistenza politica, scade nelle arti e in 
tutto, mentre le altre nazioni che accettarono la Ri- 
forma sursero, e s’avanzarono nelle vie della civiltà. 
Non le resta che la sola scienza naturale. 

Le Scienze — Nel sesto periodo, che comincia dal 1700 
e finisce al 1789, l’Europa divisa dallo scisma religioso 
è riunita dalla Scienza in una grande unità razionale. 
Lo studio della Scienza, e massime della filosofia, si 
diffonde. L’Italia per la scienza rientra nel gran con- 
sorzio delle nazioni, e dimostra col Vico che nella ser- 
vitù ella aveva taciuto e meditato. La scienza cagiona 
le riforme civili dei Principi. Il Principato acquista li- 
bertà deprimendo i grandi Signori, e francandosi dalla 
soggezione di Roma. 

La Rivoluzione • — Il settimo comincia dalla Rivolu- 
zione francese del 1789,. e finisce all’unità d’Italia nel 
1860. La rivoluzione è pensiero di tutta Europa, è fatto 
cominciato dalla Francia, e sarà compiuta quando sarà 
estesa a tutti i popoli che ebbero quel pensiero. L’Ita- 
lia, che fino dai principi i della sua vita nuova ebbe 
monarchia, teocrazia, e libertà, si travaglia più di tutte 
le altre nazioni per acquistare indipendenza dallo stra- 
niero, libertà religiosa, libertà civile. Fa molti sforzi, 
tenta molti modi, infine riesce non a distruggere ma 
ad indebolire gli ostacoli, riesce a costituirsi in uno 
stato. L’ arte, il sapere, la lingua durante .questo pe- 
riodo dimostrano questo travaglio, dimostrano il doler- 
si, il fremere, lo sperare* il rassegnarsi per dispera- 
zione, poi nuovamente sperare, volere, ottenere. 

L’Avvenire — Quale sarà l’ottavo periodo? Tentere- 
mo divinarlo. 


3 
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PRIMO PERIODO 


LE ORIGINI. 


VII. 

Il secolo undecimo. 

Nell’iindecimo secolo comincia in tutta Italia una 
grande rivoluzione, che piglia due forme, i Comuni e 
la Monarchia : ma il sentimento di questa rivoluzione è 
uno, francarsi dagli oppressori. Questi oppressori era- 
no i Vescovi, che dominavano le città e le diocesi con 
pieno dominio, e primo tra loro era il Papa; i feuda- 
tari laici, che erano di origine longobardi, franchi, te- 
deschi, e riconoscevano loro diritto dall’Imperatore; i 
forestieri accasati e dominanti su la nostra terra, ed 
erano Greci e Saraceni. Nel settentrione si volle la li- 
bertà, e surse il Comune: nel mezzogiorno era più ne- 
cessaria l’indipendenza dallo straniero che aveva an- 
che fede diversa, e però i popoli si raccolsero in gran- 
de corpo, e surse la Monarchia. Le cagioni di questa 
grande rivoluzione e delle forme che essa prese sono 
antiche. 

Quando i Longobardi si stabilirono in Italia vi ordi- 
narono un regno feudale, in cui i Duchi, i Marchesi, 
ed i Conti avevano il vero ed immediato dominio, e sce- 
glievano tra loro un re che aveva l’onoranza dell’alto 
potere. Natura del regno feudale è questa, che il Re 
tende ad acquistare il potere effettivo sopra tutti, ed i 
baroni tendono a conservarlo per sè. Tra i feudatari 
erano anche i Vescovi, e gli Abati, e massime il Ve- 
scovo di Roma, il quale, perchè Roma era stata capo 
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dell’impero, era capo del Cristianesimo in occidente, 
era quasi l’imperatore spirituale dell’occidente, men- 
tre il Patriarca di Costantinopoli era il capo della reli- 
gione in oriente. I Re Longobardi tentarono spogliare 
di signoria i feudatari ecclesiastici, e il Vescovo di 
Roma che in nome di San Pietro possedeva e preten- 
deva feudi, e non era mai contento. Sicché i feudatari 
non pure ecclesiastici ma ancora laici preferivano un 
principe qualunque forestiero e lontano ad un Re pre- 
sente e pronto a pigliarsi i diritti dei suoi vassalli. Però 
i Re longobardi caddero, abbandonati dai loro Duchi, 
•abborriti dai Vescovi, i quali chiamarono Carloma- 
gno, e in Roma lo coronarono imperatore. Fu restau- 
rato l’impero per distruggere il regno; fu consacrato 
l’imperatore perchè nessun re avesse più diritto. Carlo 
vinse, diede terre al Papa ed ai Vescovi, e fu ricono- 
sciuto ed obbedito anche da principi longobardi che 
non furono vinti e ritennero loro signorie. L’impero 
fu libertà pe’fcudatarii laici ed ecclesiastici. Scaduta 
la stirpe di Carlo, due Duchi Guido e Berengario, pre- 
sero il nome di re, e si disputarono il regno d’Italia, 
ma nessuno dei due potè stabilirlo: gli altri Duchi e 
feudatarii ed il Papa chiamarono Ottone I di Germa- 
nia. Morto Ottone III, si ritentò il regno, ed Arduino 
marchese d’ Ivrea fu coronato re a Pavia; ma i Vescovi 
lo scomunicarono, i baroni lo abbandonarono, ed Ar- 
duino falli nella nobile impresa. 1003. 

Un regno d’Italia fu sempre avversato dai baroni 
laici, ma più dagli ecclesiastici i quali dagl’imperatori, 
e massime dagli Ottoni, avevano ricevute terre signorie 
- ed immunità, ed erano diventati ricchissimi e poten- 
tissimi. La libertà e potenza dei baroni era servitù e 
miseria delle plebi, le quali però si sollevarono. E chi 
vuol sapere quanta era la miseria della plebe, e la ti- 
rannide dei vescovi legga la legge di Ottone l.° de Ser- 
vii ? s edicentibus liberi, che fu fatta ad istanza di un 
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Papa Vicario di G. Cristo. Ottone rendeva i beni della 
Chiesa inalienabili, e rendeva inalienabili gli uomini 
addetti a coltivare questi beni, perpetuava la servitù 
dei servi della Chiesa. Non enim licebit servo Ecclesiae 
servitute nunquam exire, quem ncque ipsi praesiden- 
tes ecclesiis polerunt libertare. Cosicché i coloni delle 
terre che venivano date alla Chiesa diventavano servi 
in perpetuo, e neppure se veniva un Vescovo di carità 
poteva liberarli. Essendo cresciuta a questo modo la 
potenza del Clero, s’intende come i popoli tumultua- 
rono fieramente contro i Vescovi e i loro agenti. 

Quando surse la credenza che il mondo doveva fi- 
nire, molti oppressori temendo il prossimo giudizio di 
Dio (la storia non dice se questi eran chierici), rinun- 
ziavano alle loro usurpazioni, e manomettevano i loro 
servi : onde molti tornarono liberi, e si sentirono uo- 
mini. E poi che passò il Mille, ed il giudizio non venne, 
si pensò a viverci da uomini, e scuotere tanti mali dir 
venuti ormai insopportabili. Cominciò allora la grande 
rivoluzione che durò tutto il secolo undecimo, e pro- 
pagò i suoi effetti negli altri secoli appresso. Da questa 
rivoluzione nacquero tre. cose: si costituì il Comune, 
che abbattè il potere temporale dei Vescovi e dei Vi- 
cari imperiali, e si governò da sé stesso, e ai suoi primi 
magistrati diede l’antico nome di consoli : si costituì la 
Monarchia, che vinse Greci, Saraceni e Principi Lon- 
gobardi, fece risorgere il popolo indigeno, e per rivin- 
cita portò la guerra in Grecia ed in Africa : si costituì 
il Papato. Non dico la Chiesa, che era già costituita 
come regno feudale, in cui ogni Vescovo era un barone 
con tutte le giurisdizioni, e taluno come il vescovo di 
Ravenna contendeva il primato alVescovo di Roma, ma 
dico il Papato che fu costituito dalla gran mente di Gre- 
gorio VII. Il Cristianesimo formava un grande impero 
spirituale, che ebbe quattro Primati, in Alessandria, 
in Antiochia-, in. Costantinopoli, in Roma. I due primi 
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furono distrutti dagli Arabi, il terzo fu sempre dipen- 
dente dall’Imperatore che era nella stessa Costantino- 
poli; rimaneva solamente libero il Primate di Roma. 
Il quale finché desiderò terre e signorie, come gli altri 
vescovi, fu soggetto all’Imperatore di occidente, per 
modo che Carlomagno e gli Ottoni affermarono la chiesa 
nello stato, e le fecero grandi donazioni. Gregorio sen- 
tendosi primo e solo nell’ impero spirituale, affermò 
che la Chiesa Romana non era feudo imperiale nè il 
Papa soggetto all’Imperatore; impose il celibato ai 
chierici, e così li staccò interamente dalla Società lai- 
ca; abolì le .simonie nelle elezioni dei Vescovi ai feudi; 
insomma capì che bisognava lasciare molto del tempo- 
rale per affermarsi grandissimo ed unico nello spiri- 
tuale. Però non vollefeudipersè, mafolse e diede l’im- 
pero; non volle diritti da altri, e disse che tutti i diritti 
derivavanodaDio di cui egli era il rappresentante su la 
terra. Così il Papato si pose sopra tutti i regni e gl’im- 
peri della terra, si affermò nello spirito, e dominò lo 
spirito e la materia. Gregorio abbassò i Vescovi nel loro 
temporale, e però fu odiato, e morì in esilio; ma solle- 
vò il Papato, e lo costituì massimo potere che abbrac- 
ciava il cielo e la terra, il presente ed il futuro. Così il 
Comune, la Monarchia, il Papato uscirono costituiti e 
forti dalla rivoluzione dell’undecimo secolo. 

Ma si ha un bel parlare dello spirito e del cielo: la 
materia e la terra stanno sempre li per contrasto. Il 
Papato divenuto si grande nello spirito, si mescola ne- 
cessariamente nelle cose della terra, si attacca troppo 
alla materia, contende per cose terrene, e così va di 
mano in mano scadendo dalla sua altezza. 

I Papi non osteggiarono mai i Comuni, non avendo 
a temerne, e potendo esercitarvi loro autorità per mezzo 
de’ legati pontifica; ed i Comuni riconoscevano la su- 
premazia del potere spirituale, accettavano i Vescovi co- 
me pastori di anime, ed infine si opponevano al comune 
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nemico l' impero. Venuti in Roma alcuni pellegrini 
Normanni, il Papa li spinse nell’Italia meridionale 
a combattere i Greci ed i Saraceni. 1 I Normanni ven- 
nero, vinsero, cominciarono a formare uno stato forte; 
del quale il Papa impauri, e però discese egli stesso a 
combatterli nella battaglia di Cavitate 1053, nella quale 
fu fatto prigione. Da quel punto dovette usare altra 
arte con quegl’ indomabili avventurieri; i quali, aven- 
do la coscienza che si aveva nel loro tempo, non po- 
tendo riconoscere il diritto della loro nuova signoria 
dagl’imperatori di oriente da cui avevano tolte queste 
provincie, nè dagl’imperatori di Germania che pote- 
vano toglierle, lo riconobbero dal Papa da cui per forza 
d’armi avevano meno a temere e da cui avevano grande 
sostegno spirituale. Però si vide Roberto Guiscardo 
costituire col valore e con l’astuzia il Ducato di Puglia, 
e divenire il difensore del Pontefice, il braccio della 
Chiesa latina. 

Mentre il Papa con una mano carezzava i Comuni, e 
con l’altra dava ai Normanni l’ investitura del regno, 
che si andava costituendo ed egli non poteva impedirlo, 
ebbe una fiera contesa con l’Imperatore di Germania. 
I prelati che avevano feudo ricevevano due investiture, 
una temporale dall’Imperatore, un’altra spirituale dal 
Papa. Era evidente che chi dava primo l’investitura 
eleggeva egli il feudatario, e l’altro non faceva che 
confermare. II Papa per nominare egli il Vescovo feu- 
datario, e per impedire che fosse nominato per danari 
che si davano alla corte imperiale, pretendeva essere 
egli il primo. Questa contesa fu grande e lunga, vinta 
or dall’uno, or dall’altro ; ed in essa apparisce la grande 
e terribile figura di Gregorio VII, che scomunica l’im- 
peratore Arrigo, e se lo vede innanzi ai piedi umiliato. 

In questo secolo XI che fu pieno di contese surse il 

1 V. L'Insurrezione pugliese e la Conquista Normanna narrata da G. 
De Iìlasiis. 
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Diritto per necessità di definirle, e forse più le animò 
e ravviluppò. Ed eccovi le Pandette trovate in Amalfi, 
ed insegnate a Bologna da Irnerio che fu invitato ed 
allettato dalle due parti avverse, da Arrigo IV e dalla 
Contessa Matilde. Quel Diritto che risorgeva era ro- 
mano ed imperiale, però spiaceva al Papa che fece 
raccogliere le Decretali e formarne un corpo di leggi. 
L’un diritto e l’altro, l’imperiale ed il papale, stabi- 
liva il principio che esso emana dall’Imperatore o dal 
Papa, che la libertà è concessione dell’uno o dell’al- 
tro, e può essere ritolta; e però la giustizia fu ammi- 
nistrata nei Comuni da un Podestà straniero in nome 
dell’imperatore o da un legato del papa. Questo prin- 
cipio della legislazione romana, promulgato massima- 
mente da Teodosio, negava la libertà nascente, negava 
all’uomo la coscienza della sua forza, rendeva inutili 
tutte le vittorie del popolo il quale si prostrava innanzi 
al vinto imperatore e chiedeva gli si concedesse ciò 
che egli aveva conquistato. I giureconsulti furono im- 
periali o papali: assai tardi fu riconosciuto e sentito 
che il diritto dei popoli sta nei popoli. 

Gli scrittori di questo secolo sono Agnello, Anasta- 
sio, Erchemperto, Liutprando, un anonimo Salernita- 
no, un anonimo Beneventano, i quali narrano rozza- 
mente in latino i fatti del tempo, le vite dei pontefici 
dei vescovi dei signori; e poco o nulla ci lasciano co- 
noscere quel popolo operoso che scacciava tiranni' e 
stranieri, si costituiva la patria, murava le città, guor- 
reggiava, navigava e trafficava in paesi lontani. La 
Chiesa che era potente, ebbe scrittori che chiamano 
grandi, Pier Damiano, Anseimo da Lucca, Lanfranco 
di Pavia, ed Anseimo d’Aosta che è il maggiore di tutti 
ed ancora è letto. Salerno che era capo di un Princi- 
pato, che vide le prime pruove dei Normanni, c che 
era vicino ad Amalfi, ebbe la celebre Scuola di medi- 
cina, che per alcuni secoli tenne gran fama. 
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Gl’Italiani dell’XI secolo non scrissero ma opera- 
rono. Pure sursero alcuni monumenti di architettura; 
S. Marco di Venezia, opera bella e forse fatta da arte- 
fice bizantino; ed il duomo di Pisa, dal 1016 al 1092, 
opera di Buschotto. Venezia e Pisa erano repubbliche, 
e ricche pel commercio che facevano col levante. In 
Amalfi, aneli’ essa repubblica e florida pei suoi traffi- 
chi, fu edificata la cattedrale, che fu meno famosa per- 
chè Amalfi presto cadde, e presto fu immeritamente 
dimenticata. In-Salerno fu edificato il bel Duomo da 
Roberto Guiscardo, e benedetto nel 1085 da Papa Gre- 
gorio VII, che ivi è sepolto. I monumenti di questo se- 
colo sono le grandi idee che apparirono, e che nei se- 
coli seguenti furono spiegate e rappresentate nella vita 
e nell’arte. 


Vili. 

Il Secolo decimosecondo. 

Poi che il Papato si affermò potentissimo tra i suoi 
Cristiani ed ebbe sottomesso l’Impero, si rivolse con- 
tro i nemici del Cristianesimo e promosse le Crociate, ■ 
che furono pensiero di Gregorio VII, ed opera di Ur- 
bano II. La rivoluzione cominciata in Italia nel secolo 
XI si propaga in Europa, piglia l’aspetto religioso, e, 
mossa dalla voce di un papa, è sostenuta da tutti i cre- 
denti. Si va a cercare non la morte nel sepolcro, ma 
il divino su la terra, la Gerusalemme terrestre che 
deve somigliare alla celeste: e per giungervi si lascia 
parenti, patria, ricchezze, e ogni altra cosa diletta per- 
chè meno preziosa del divino. Comincia pel mondo 
una nuova età, che già era cominciata per gl’italiani. 

Non si creda che le Crociate produssero in Italia gli- 
stessi effetti che in Germania, Francia, ed Inghilterra. 

In Italia non vi era più il feudalesimo, distrutto dai 
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Comuni, rimasto depresso nella Monarchia; non vi era 
quella fede che è più viva nei più lontani; e i popoli 
erano artigiani, mercanti, marinari, tutti liberi. Per 
contrario tra i Franchi la moltitudine era di servi, i 
soli baroni erano liberi ed uomini, e non sapevano al- 
tro che trattare la spada. Però gl’italiani nelle Crociate 
navigarono, mercanteggiarono, fondarono fattorie e co- 
lonie, acquistarono ricchezze, conoscenze utili, senno 
pratico; gli altri combatterono,, e vi acquistarono glo- 
ria di armi e fama cavalleresca. Il barone feudale del 
settentrione scendeva dal suo alto castello per predare, 
devastare le terre dei suoi vicini, e far guerre corte e 
crudeli, e contro cristiani: cosicché le sue opere di 
sangue erano consigliate dall’ istinto feroce, ma ripro- 
vate dalla coscienza, maladette dalla religione. Quando 
il nemico non fu più cristiano, ma l’infedele; quando il 
capo della religione benedisse la guerra, e promise la 
corona dei martiri e la vita eterna, quei feroci diven- 
tarono eroi, le loro opere tutte sante. Le Crociate pei 
Settentrionali furono il tempo della Cavalleria, che è 
l’ idealità del F eudalesimo ; e per gl’italiani il tempo dei 
ricchi traffichi e della potenza marittima: i settentrio- 
nali le cantarono come un tempo eroico, gl’italiani ne 
risero nei poemi cavallereschi : i settentrionali con- 
quistarono Gerusalemme, gl’italiani Costantinopoli; i 
settentrionali si scontravano la prima volta coi mao- 
mettani e li combattevano con l’ardore della fede ; gl’i- 
taliani li avevano già combattuti e conosciuti, e vi traf- 
ficavano : i settentrionali finite le Crociate non pensa- 
rono più all’oriente; gl’italiani vi rimasero a commer- 
ciare, furono gli ultimi a ritirarsi, vinti dalla forza su- 
periore, e vi lasciarono la loro lingua. 

Mentre questo gran moto delle Crociate si diffondeva 
in Europa ed in Asia, l’ Italia, donde il moto era partito, 
andava consolidando il suo interno organismo della 
Monarchia e del Comune. 
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Ruggiero normanno, vinti tutti i Duchi, e le ultime 
repubbliche di Gaeta, di Amalfi, e di Napoli, acquista 
potenza e nome di re, •1130 ; e lasciata Melfi, stabilisce 
sua sede in Palermo, città principale di Sicilia, la più 
lontana da Roma, e vicina ad Africa dove era continuo 
pericolo dai Saraceni. La monarchia siciliana ebbe 
quattro re in questo secolo, Ruggiero, due Guglielmi, 
eTancredi ultimo di sua stirpe: e per sua propria forza, 
e per opera di questi principi divenne la parte mag- 
giore d’Italia, la più potente, più vitale, meglio orga- 
nata, il centro del pensiero, della cultura, della vita 
nazionale. In Sicilia le scienze e le arti coltivato dagli 
Arabi per tre secoli erano entrate nella vita dei Cri- 
stiani quantunque abborrenti : li v’ era una certa cul- 
tura che non si trovava nella rimanente Italia già do- 
minata dai Longobardi ignoranti: e quando fu ordi- 
nato lo stato dai Normanni e messa ivi la sede del go- 
verno, la cultura crebbe subitamente, e benché nuova 
e cristiana serbò gran parte del carattere arabo che si 
vede nei monumenti. I Principi Normanni vinsero i 
Saraceni, ma non li distrussero, anzi li conservarono, 
e con molto senno li carezzarono non pure per averli 
fedeli contro Roma, ma perchè essi esercitavano molle 
arti, e conoscevano molte scienze ignote ai Cristiani. 
E questi Saraceni furono come il lievito della cultura si- 
ciliana. Come essi furono vinti, si sollevò il sentimento 
cristiano, crebbero le chiese e i monasteri , onde è 
pienissima la Sicilia, si trasformarono le moschee in 
chiese, se ne fabbricarono altre ma con araba architet- 
tura. Con la monarchia sorgono le cattedrali di Paler- 
mo, di Messina, di Cefalù, e quella nobilissima di Mon- 
reale che fu coperta con cedri del Libano e che con- 
tiene ancora i grandi sepolcri dei gran re normanni. 
Fu edificato il Palazzo reale di Palermo, e la Cappella 
palatina, e un orologio fu fatto costruire da Ruggiero 
nel 1142. In esso palazzo erano artefici che {essevano 
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sete rabescate d’oro e d’argento, ed altri artefici che 
•lavoravano pietre dure. Le navi siciliane portavano 
dall’oriente i tessuti, i profumi, il legno del Libano, e 
gli artefici di ogni arte. In corte di Sicilia convenivano 
da ogni paese^ italiani e stranieri. 

La venuta de’ Normanni, e tutte le loro imprese fu- 
rono narrate in latino da Goffredo Malaterra e da Ugo 
Falcando normanni, e da Romualdo arcivescovo di Sa- 
lerno, e da Guglielmo Pugliese. Il Malaterra alla prosa 
mescola i versi, Guglielmo scrive tutto in versi ed ha 
più vena e coltura fra tutti, e rivolge il suo canto a 
Re Ruggiero. Carlo del Tocco di Teano scrisse glosse 
alle leggi Longobarde ed ai Capitolari di Carlomagno, 
e fu assessore di Guglielmo I. Al buon Guglielmo II 
piacquero le gentili arti e la volgare poesia: e di lui 
dice il Buti nel Comento a Dante : « Nella sua corte si 
« trovaya d’ ogni perfezione gente. Quivi erano li buoni 
« dicitori in rima di ogni condizione , e quivi erano gli 
« eccellentissimi cantatori; quivi erano persone diogni 
« solazzo che si può pensare vertudioso ed onesto. » 
Forse in sua corte fu il poeta Folcacchiero, che al- 
cuni fanno nato verso il 1150, e forse ancora vi fu 
quel Livio Drusi di cui parla il Giambullari. E se non 
questi, vi furono certamente altri. E dopo Guglielmo 
fu Tancredi, che allevato in Grecia seppe astronomia, 
filosofia, si dilettò di poesia , e fu colto quanto sventu- 
rato. Se la coltura è lo splendore della vita; se la vita 
in Sicilia e nella Corte era più magnifica che nelle al- 
tre contrade d’Italia, dove non si lavorava sete e pietre 
dure, non si fabbricavano e si doravano tante chiese, 
non si costruiva ancora orologi, nè sepolcri di porfido, 
la cultura siciliana e la poesia dei dicitori in rima do- 
veva essere corrispondente a quella vita. E se non ne 
rimangono monumenti, bisogna ricordarsi che quella 
* monarchia fu poi scomunicata dai Papi, che il prin- 
cipio da essa rappresentato fu distrutto, infamato, 
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calunniato, creduto un’abbominazione e dimenticato; e 
che per questa maladizione e dimenticanza tutti gl’ita- 
liani e gli stranieri hanno tenuto poco conto di questa 
monarchia, e perciò non hanno mai intesa bene la vita 
e la storia d’Italia. Ma ora che quel principio rinasce 
e trionfa, e possiamo ripetere il grido del vecchio 
Ciullo d’ Alcamo: 

Viva lo ’mmperatore, graz’a Deo, 

ora non dobbiamo più considerare l’Italia dall’ Alpi 
sino a Roma, ma comprenderla tutta da Susa sino a 
Noto, e cosi ne sentiremo la vita, e ne intenderemo le 
vicende. L’arte della seta e delle pietre dure, la scul- 
tura, la pittura, la cronaca, la poesia, come la lingua 
furono tutte cortigiane in Sicilia, perchè la corte era 
il centro della monarchia. 

I Comuni liberati dai Vescovi e dai Vicarii imperiali 
sofferivano i travagli inseparabili dalla libertà, discor- 
die, parti, guerre cittadine, morti, esilii, arsioni, ro- 
vine : pure tutto questo era effetto di vitalità molta, e 
ritemperava gli animi. Federico I Barbarossa volle re- 
staurare in Italia i diritti dell’impero, e convocati nei 
campi di Roncaglia i prelati, i signori, i consoli, i giu- 
dici delle città, e quattro giureconsulti di Bologna che 
diedero il loro responso secondo il giure imperiale, 
fece dichiarare i suoi diritti su tutti i Comuni. Ma il 
Popolo dei Comuni glieli negò, e fece una guerra che 
durò venticinque anni, dal 1151 al 1176, la guerra più 
bella e più santa perchè fatta contro lo straniero a di- 
fesa della libertà e della indipendenza. Le città erano 
disfatte, ma tosto risorgevano, ed altre si fabbricava- 
no : usciva come dalla terra un popolo che non aveva 
grandi capitani, ma ebbe il gran senno di stringersi 
ad un patto, giurare un sacramento comune, unire *■ 
le armi, combattere per la^religione della patria, e 
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vincere a Legnano . 1 In qual lingua i Comuni s'inte- 
sero, giurarono, e nel giorno della battaglia pregarono 
Dio, e poi cantarono l’inno della vittoria? Non ne du- 
bitate: nella lingua del popolo. Il sacramento che i 
padri facevano giurare ai loro figliuoli come entravano 
nei quattordici anni, si è serbato in latino, perchè in 
latino scrissero i cronisti, ma fu profferito nella lingua 
che i fanciulli e le donne e gli uomini, che ormai non 
eran più plebe ma popolo, parlavano. E che arte cono- 
scevano essi? La guerra. Dopo la vittoria avranno la 
libertà, che genera tutte le arti. 

Eppure la libertà che i comuni vollero ed ebbero 
non fu durevole, perchè mancava il principio che ne 
è il vero fondamento, la coscienza del proprio diritto. 

E ad impedire che questa coscienza sorgesse negli 
animi il Papa entrò nella Lega lombarda, se ne fece 
capo, la guidò, stipulò i patti della tregua a Venezia, 
salvando i diritti dell’impero, salvo jure impani; il 
popolo si accorse tardi che egli aveva impedito, e disse 
che aveva tradito. B II Papa ricordò che quando RomR, 
imitando l'esempio delle altre città italiane, e consi- 
gliata e guidata da Arnaldo da Brescia, volle* reggersi 
a Comune e ritogliere al suo Vescovo la potestà tem- 
porale, Federico gli diede Arnaldo nelle mani, ed ei 
lo fece bruciare come eretico s . Ricordevole dei suoi 
diritti salvatigli da Federico in Roma, salvò i diritti di 
Federico in Venezia. Nella pace di Costanza non fu 
negato ma affermato il diritto dell’ imperatore, il quale 
ricevè nella pienezza della sua.gr azia le città e le per- 
sone *, concesse la libertà, c i Comuni furono contenti _ 

’ Fu il 29 Maggio 1116 , giorno di Sabato. Gl’ Italiani ricordino sempre 
questo giorno. 

2 Tutte subdit ponlificcm descrisse fidem quatti Longobardis promise- 

rat. Rudulph. Milan. p. 1192. -* 

3 1155. 

4 Civitales àc personas iti plenitudinem gratino suae recipiut. Murat. 
Antiq. t. i p. 247. 
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della concessione. La libertà dunque era privilegio, e 
come tale ogni città secondo sua forza se ne pigliava 
più o meno;. e nella stessa città ogni classe tentava pi- 
gliarsela per sè escludendo l’altra, secondo la natura 
dei privilegi. Di qui vennero le fazioni, le contese, e 
quel parteggiare che fu creduto naturale alla nostra 
indole, e fu conseguenza di un falso concetto del di- 
ritto. Questo concetto veniva dall’antica tradizione 
dell’impero, e dalle nuove pretensioni del Papa che 
in nome di Dio si faceva dispensatore di tutti i diritti, 
anzi non dei diritti, ma di tutte le grazie. 

Le città non avevano un ordinamento simile e co- 
mune, ma ognuna il suo, e diverso dalle altre; non ave- 
vano un Consiglio generale, non formavano un corpo 
politico, ma ciascuna viveva per sè e consigliava sè 
stessa; onde or una or un’altra mutarono reggimento, 
e perdettero la libertà. E quelle che la libertà manten- 
nero, non ostante gl’interni rimutamenti, non poterono 
far mai opere grandiose ma sempre municipali, belle 
e compiute ma senza vera grandezza. 

Le Crociate, il Regno di Sicilia, e la Lega Lombarda 
sono i tre grandi avvenimenti del secolo XII in Italia, 
che ci diedero il commercio, le arti, la libertà. 


IX. 

Il Secolo Decimoterzo. 

Alla stirpe de’Normanni successe la stirpe degli 
Svevi. Federico II, nipote del Barbarossa, educato nel 
sapere dei Saraceni e dei Greci e nella gentilezza della 
nuova monarchia siciliana, come fu giovane e impera- 
tore fece quello che non avrebbero potuto mai fare i re 
normanni; sentendosi imperatore, e signore del mondo 
per diritto che gli veniva direttamente da Dio, pensò 
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insignorirsi di tutta Italia e riporvi la sede dell’impero. 
I Papi si videro sorgere alle spalle un nemico terribile, 
che non pure di forza ma di diritto contendeva con loroj 
che non voleva riconoscere Ja loro potestà suprema anzi 
la spregiava e si teneva superiore; e però gli suscita- 

I ono contro tutti i liberi Comuni, tutte le coscienze ti- 
morate, pubblicando che egli era un tiranno che vo- 
leva spegnere la libertà dei popoli, che egli era un ere- 
tico, un maomettano, e spregiava Cristo e la sua chiesa. 

II solo Federico poteva fare l’unità d’Italia, perchè egli 
aveva forza, aveva diritto, aveva alto animo, era nato ed 
educato italiano, e qui voleva suo impero. Ma la forza 
morale del Papa che penetrava nelle coscienze dei sud- 
diti e dello stesso figliuolo Arrigo; e la libertà che egli 
veramente doveva opprimere per creare l’unità, furono 
due ostacoli insormontabili coi quali egli lottò per tutta 
quanta la sua vita. Queste due ragioni unite insieme 
sono le due facce del Guelfismo, che arrestò lui impe- 
ratore, e vinse e distrusse i suoi figliuoli. I Papi con 
gl’interdetti, ed i Comuni con una seconda lega lom- 
barda fecero guerra perpetua a Federico; il quale per 
combatterli, dovette lasciare la cara e lontana Sicilia, 
e stare sul continente , e fermarsi in Napoli dove edi- 
ficò Castelcapuano. E come vide i giureconsulti di Bo- 
logna, i quali avevano sostenuto pel Barbarossa le ra- 
gioni dell’impero, sostenere allora le ragioni dei Co- 
muni e del Papa, privò Bologna dello studio, e lo sta- 
bilì in Napoli nel 1224, dove chiamò da ogni parte mae- 
stri ed invitò scolari con privilegi: la sua forza prin- 
cipale era il suo diritto, e gl’importava avere chi lo so- 
stenesse. 

Federico non fu simile agli altri imperatori, i quali 
nati in Germania, dove avevano loro stati ereditari e 
loro sede, volevano l’Italia si, ma come provincia, e si 
contentavano di averne anche un pezzo, e ci venivano 
per incoronarsi e pigliar danari: egli che aveva sede 
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in Sicilia, voleva l’impero in Italia, e come provincia 
la Germania, perchè l’impero era romano di origine 
non germanico: e per aver qui l’impero bisognava unire 
tutta Italia sotto una sola signoria. Gli altri imperatori 
quantunque ambiziosi e feroci, erano buoni credenti,* 
secondò tedeschi, e se distruggevano le città ribelli, si 
chinavano innanzi a! Papa, e però non poterono mai 
insignorirsi di tutta Italia: purché si avevano la corona 
e un brano dell’Italia superiore che facevanogovernare 
da lóro. Vicari, lasciavano il resto al Papa; e rare volle 
discesero oltre Roma, e non mai passarono in Sicilia. 
Féderico per contrario, quasi nato siciliano, educato 
nella saracena Palermo, scettico in religione, dalla Si- 
cilia saliva in su, gli era bisogno conquistare tutta Ita- 
lia per tenere Germania provincia confinante, e spe- 
rava ridurre il Papa alla condizione del Patriarca di 
Costantinopoli. Il suo concetto adunque fu V Impero in 
Italia, e la Chiesa nell’ impero. . 

Per effettuare questo gran concetto egli si afforzò di' 
giureconsulti, adoperò il senno e l’ardire di Pier della 
Vigna, che tenne ambo le chiavi del chor di Federico, 
si giovò della dottrina' di Taddeo da Sessa: ordinò con 
savie leggi la monarchia, e perchè il sapere era sua 
forza, promosse il sapere laico in opposizione dell’ ec- 
clesiastico. E per questo fine ei fece tradurre molte 
opere dall’arabo e dal grecp, fra le altre tutte le opere 
di Aristotele e l’ Almagesto di Tolomeo; raccolse libri 
e molte curiosità di storia naturale per mezzo di molti 
signori d’oriente ai quali era amico; amò poesia e cor- 
tesia, e scrisse versi nella nuova lingua, che si chiamò 
siciliana e cortigiana perchè adoperata nella sua cortei 
E a suo esempio poetarono i figliuoli Arrigo, Enzo, Man- 
fredi, e il savio Pier della Vigna, e molti altri cavalieri 
siciliani e pugliesi.. 

Siciliana fu la nostra prima lingua scritta, siciliane 
le prime nostre poesie, perchè in Sicilia fu il primo 
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organismo della nuova Italia, in Sicilia il nuovo pensiero 
tutto laico, in Sicilia si ordinò la monarchia. E non 
v’era Roma, centro del pensiero italiano? Roma era 
centro del pensiero antico, del pensiero cristiano uni- 
versale, non del pensiero nazionale italiano. Il pen- 
siero italiano nazionale non poteva essere che laico, 
antiromano, e questo era in Sicilia, e veniva esprimen- 
dosi nella lingua nuova. 

Poche figure nella storia sono. cosi nobilmente belle 
come quella di Federico II, che occupa tutta la prima 
metà del secolo XIII, e grandeggia su tutti i suoi con- 
temporanei. Anche i suoi nemici lo dissero grande, e 
il guelfo Giov. Villani dice, copiando il Malespini, che 
egli « fu uomo di gran valore e di grande affare, savio 
« di scrittura e. di sehno naturalo, universale in tutte 
« cose: seppe la lingua latina e la nostra volgare, te- 
« desco, francesco, greco, saracinesco, e di tutte virtù 
« copioso, largo e cortese in donare, prode e savio in 
« arme, e fu molto temuto. » Lo accusarono di avere 
scritto il libro de tribus impostoribus: il concetto forse 
fu suo, il libro no, nè di Pier della Vigna, nè di altro 
antico, ma di taluno più vicino a noi. Certamente egli 
fu nemico della Chiesa, e dei Chierici, e dei Frali mi- 
nori che sollevavano i comuni contro di lui: e si affidò 
specialmente nei soldati saraceni. Racconta Matteo Spi- 
nello che un capitano saraceno a nome Phocax fece 
grande ingiuria ad un cittadino: questi se ne dolse a 
Federico, il quale gli rispose: Se fosse stato del regno 
lo avrei fatto impiccare. Fu tiranno, c parve di feroci 
istinti, ma fu inasprito dalla guerra che gli fecero gl’ine- 
sorabili papi: e per formare l’unità nazionale non c’era 
altro mezzo allora che la tirannide, nè i fondatori degli 
altri stati d’Europain quell’età adoperarono altro mezzo 
che la violenza e la conquista. Federico ebbe i vizi del 
suo tempo, ma ebbe ancora virtù superiori alsuo tempo. 

Adunque con un grande pensiero ed un grande uomo 
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appariscono i primi monumenti della nostraLetteratura. 

Manfredi ereditò il concetto, il senno, e il valore del 
padre, ma non la forza che veniva dalla dignità dell’im- 
pero-. Dopo la morte di Federico il Papa corse nel re- 
gno per pigliarselo, ma dovè lasciarlo per forza. I Papi 
allora vedendo nella Monarchia e nei monarchi Svevi 
il vero loro pericolo, giurarono di sterminare tutta la 
casa di Federico; e non riuscendo con le scorpuniche 
e con le armi guelfe dei Comuni, chiamarono le armi 
straniere degli Angioini di Francia. Manfredi cadde, 
e cadde con lui il gran principio dell’unità nazionale. 
Questo principio parve risorgere con Corradino, e il 
Papa fu spietato consiglierò della morte del giovane. 
Questo principio già sorrideva allo stesso Carlo d’An- 
giò, che capo di tutta parte guelfa, signore di Toscana, 
senatore di Roma, avrebbe potuto farsi re d’Italia, ma 
il Papa gli spezzò tra le mani lo scettro che gli aveva 
dato. Nicolò III aiutò la cospirazione di Giovanni da 
Procida, non volle che la Sicilia fosse repubblica sotto 
la protezione della Chiesa, ma ci volle un re per op- 
porlo a Carlo, per distrarre Carlo dall’Italia superiore, 
per rompere e dividere per sempre l’organismo della 
monarchia clic avrebbe potuto ricomporsi, e assimi- 
larsi tutta Italia. Cosi l’Italia per opera dei Papi rimase 
divisa in signorie molte, e piccole, e di forme diverse, 
però difficili a conciliarsi ed unirsi , facili ad essere 
dominate dalla Chiesa, che parve consigliera di libertà 
e fu seminatrice di discordie. 

A Benevento, a Tagliacozzo, ai Vespri fu vinto e di- 
strutto il principio dell ’ unità nazionale, e fu compiuta 
la maggiore rivoluzione che sia stata in Italia, perchè 
da questo punto la vita italiana prese un’altra via. E a 
questo punto avrei voluto compiere il primo periodo 
della nostra Letteratura, perchè si compie un gran 
periodo della nostra vita; ma siccome io considero il 
, Papato come l’asse intorno a cui gira tutta la storia 
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d’Italia, così ho voluto riguardare ad un gran fatto del 
papato, e segnare la fine del primo periodo con l’onta 
di Bonifazio. 

Caduto il principio della unità nazionale, rimane e 
cresce l’altro della libertà municipale . Dove questa li- 
bertà sarà maggiore e più larga e più popolare, lì do- 
vrà essere il centro della vita, del sapere, delle arti, 
della lingua. Le repubbliche di Lombardia e di Roma- 
gna erano quasi tutte diventate Signorie; Venezia ave- 
va sua aristocrazia chiusa: le sole città di Toscana, 
ultime a vendicarsi in libertà, la serbavano, e sopra 
tutte Firenze che fra i Comuni italiani ebbe la libertà 
più larga, ebbe popolo or magro or grasso, or minuto 
or maggiore, ma sempre popolo e non mai plebe. Fi- 
renze era ricca di arti e di commerci, era viva per 
l’agitazione delle parti cittadine, è nel mezzo d’Italia; 
però divenne il capo di parte guelfa, il centro del 
nuovo pensiero in Italia. Lì in quella piena libertà di 
popolo operoso, il pensiero e là parola popolare scop- 
piarono con forza, acquistarono grande splendore. Nel 
1285, tre anni dopo i Vespri, Firenze riordina il suo 
stato a popolo, e, tranne alcuni mutamenti non sustan- 
ziali, lo serba così fino al 1530. Il principio che trionfò 
fece spregiare e dimenticare il principio caduto: si 
credette che la civiltà Tarlo la lingua fossero nate sol- 
tanto nel Comune ed ivi cresciute: e per boria munici- 
pale si spregiò e si dimenticò la Monarchia. Cosi l’Ita- 
lia fu divisa in due parti, e ne fu considerata solamente 
una, e fu falsata l’opinione e la storia. 

Ora credo s’intenderà facilmente quello che finora 
da taluno non si sapeva spiegare, come la nostra lin- 
gua scritta nacque in Sicilia, e come poi di Sicilia 
saltò in Toscana. La Letteratura finora è stata consi- 
derata come un ornamento, non come la rappresenta- 
zione più ampia deliavita; e se taluno l’ha conside- 
rata a questo modo egli non ha veduto intera la vita 
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italiana, e il pensiero che l’ha informata, e la reli- 
gione che l’ha contenuta, e la Chiesa che ne è stala 
tanta parte. La nostra storia letteraria, come la politica 
e la civile, non è stata fatta ancora; ed oggi soltanto 
può cominciare a farsi, perchè essendosi compiuta 
l’unità nazionale, tutti gli avvenimenti che parevan 
divisi, senza legame e senza un significato , ora si 
vedono uniti e legati insieme, e governati dentro da 
una stessa idea. La lingua della monarchia fu corti- 
giana, la lingua del municipio fu popolana. Era già 
lingua e stava per diventare italiana, ma mutate le 
sorti d’ Italia fu volgare, e fu fiorentina e toscana. La 
lingua nostra fu nominata dal luogo dove maggiormente 
apparì il pensiero, la forza, e la civiltà della nazione: 
e cosi fu detta prima siciliana poi toscana. Ma sia cor- 
tigiana, sia popolana, sia questo, sia quel dialetto che 
prevale, ella è lingua di tutto un popolo, ella in ogni 
parte nasce sul comune tronco latino; però i dialetti 
hanno le stesse parole "in grandissimo numero, e le pa- 
role diverse hanno la stessa terminazione nella vocale. 

Prevale il principio di libertà, e produce i suoi ef- 
fetti. È maraviglioso il rapido crescere della cultura, 
della ricchezza, della saviezza, dell’ importanza dei 
municipii dopo il trionfo dell’idea guelfa. I nostri pic- 
coli stati, come piccoli pianeti, compirono in breve 
tempo le loro rivoluzioni che i grandi stati d’Europa 
non hanno compiute ancora. Se fummo gli ultimi a co- 
stituirci, se lottammo più degli altri «per prendere un 
assetto, preso una volta l’ordinamento municipale, an- 
dammo innanzi a tutti gli altri popoli d’Europa, fummo 
civili quando essi erano ancora barbari, fummo adulti 
ed essi erano ancora bambini ; ma invecchiammo an- 
che prima degli altri e chinammo in basso. La libertà 
del municipio, la libertà senza la nazionalità e l’ in- 
dipendenza, fu presto perduta, e con essa la cultura 
tutta quanta, e particolarmente le arti. 
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E da questa prevalenza del municipio nacque un 
certo carattere che io direi quasi municipalità dell’ar- 
te, e che nella pittura si chiama la scuola romana, la 
fiorentina, la sanese, la veneziana, la bolognese, la 
napoletana. L’arte nostra ha tanta varietà, e ricchezza, 
e splendidezza che neppure la greca. E in questa va- 
rietà dell’arte voi riconoscete l’Italia divisa, e la sua 
vita tutta municipale. 


X. 

Cenno della Letteratura provenzale. 

L’arte in Italia comincia col cominciare della libertà 
religiosa, con la ragione che si snoda e franca dall’au- 
torità, con la fantasia che stanca di morti di terrori e 
di pianto si rallegra al sorriso della vita, comincia u- 
scendo dal vecchio Cristianesimo e ponendosi contro 
al Papato che lo rappresenta: e però comincia con lo 
scomunicato e mezzo maomettano Federico. Eppure 
mentre cominciava in Italia, si spegneva in Provenza 
dove aveva avuto il primo splendore. 

I Paolisti, setta cristiana di Oriente, scacciati e per- 
seguitati nel secolo nono, si rifuggirono presso i mao- 
mettani, vennero in Ispagna, indi in Provenza, dove si 
accasarono nella diocesi di Alby, e furono chiamati Al- 
bigesi: alcuni passarono in Lombardia, e furon delti 
Paterini. Essi non riconoscevano l’autorità del Papa 
ed il potere dei preti; negavano il Purgatorio e l’ effica- 
cia delle preghiere pei morti; era gente buona e labo- 
riosa. Accolti da Bosone, fondatore del reame di Arles, 
872 — 887, che fu poi chiamato contado di Provenzali 
diffusero l’amore al lavoro, la libertà, la gaiezza, e fe- 
cero rifiorire quello stato che poi si divise in due, con- 
tado di Tolosa, e contado di Barcellona. Espressione 
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di questa vita gaia e senza i terrori religiosi, fu la poe- 
sia, detta el gai saber, quasi a contrapposto dei salmi 
delle laudi delle leggende delle cantilene e dei diesi- 
rae, che erano la morta poesia’della chiesa. I poeti che 
trovavano concetti ed immagini e parole allegre nella 
tristezza comune furono detti trovatori, tronbadours. 
E nella Normandia, dóve si era stabilita quella forte 
schiatta che fondò i reami d’Inghilterra e di Sicilia, eb- 
bero nomo poco diverso, e furon delti trouvers. Questi 
poeti non cantarono che amore e gloria, due cose pro- 
fane e mondane, ma due sentimenti nuovi e generali; 
l’amore che è sprone alle grandi imprese ed alla glo- 
ria, e la gloria che non ha miglior premio dell’amore. 
E questa è la parte affermativa della poesia provenzale; 
la parte negativa era la satira amara contro i chierici 
la cui prepotenza ed avarizia attristava il mondo. 

Se volete intendere perchè la poesia provenzale pia- 
cque tanto e si sparse anche in Ispagna ed in Italia, e 
perchè i trovatori erano accolti e festeggiati nei castelli 
dei baroni, ed erano cari al popolo elio ne ripeteva le 
canzoni, considerate la coscienza degli uomini come do- 
veva essere impaurita per la prossima fine del mondo; 
come doveva essere prostrata innanzi al sacerdote se 
un imperatore di Germania stette tre giorni a piedi del 
Papa; come doveva essere falsata se il tipo della per- 
fezione cristiana era il frate, nemico del mondo e di- 
viso dal mondo. Allora vedrete che a questi contristati 
uomini il trovatore veniva a dare una lieta novella, a 
suscitare negli animi un sentimento oppresso, a sco- 
prire una luce che era nascosta come peccato ; veniva 
a dire, godete pure della vita che è bella e che è fatta 
da Dio per godimento delle sue creature. 

Tra i figliuoli dei servi sorgeva il trovatore, bello 
d’ingegno, di cuore, di voce, di fattezze, come Bernardo 
di Ventadour, e Rudel; opure era un barone, come Gu- 
glielmo Conte di Poitiers, o quel terribile Bertrando 
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de Born, che come falco sovra la sua rupe feudale con- 
templa il campo di battaglia nella sua feroce bellezza, 
gli stendardi spiegati, i cavalli accorrenti, il suono 
delle trombe, e la strage, e le tende rovesciate, e gli 
uomini e i cavalli confusi nel sangue. 0 servì o nobili, 
senza cultura, e potenti di solo ingegno, quando veni- 
vano nella vecchiezza non potevano più sostenere la 
lotta religiosa, si davano per vinti, e si facevano frati. 

I primi monumenti letterari della schiatta neolatina 
sono tutti nella lingua d’oc, in quella lingua proven- 
zale che conteneva la gaia idea, ed appartengono a 
tutte e tre le regioni abitale da questa schiatta, e spe- 
cialmente alla Provenza, alla Catalogna, ed all’ Italia 
settentrionale. Il maggior numero appartengono alla 
Provenza, dove era comune quella indipendenza reli- 
giosa che altrove era di pochi spiriti eletti. General- 
mente in Francia, dove era forte il feudalesimo, e dove 
è un popolo allegro operoso motteggevole , la gaia 
scienza fu più diffusa ; e il trovatore cantò le imprese 
dei cavalieri e dei re, e specialmente quel tipo ideale 
cui dovevano mirare i re di Francia, Carlomagno che 
diventò imperatore : cantò le guerre dei baroni, e le 
crociate, e gli amori e le cortesie; e scagliò ora il 
motto ora l’invettiva contro i chierici. La Spagna, 
avendo per principio della sua esistenza il sentimento 
religioso pel quale ella -si manteneva e si affermava, 
e combatteva gli Arabi, quantunque vedesse i vizi dei 
suoi chierici, pure non osò biasimarli, occupata a di- 
fendersi da un nemico maggiore e di altra fede. Per 
la presenza degli Arabi la Spagna ebbe la sua libertà 
nella sua religione, quindi la sua poesia è religiosa e 
cavalleresca. Gl'italiani che poetarono in lingua pro- 
venzale furono molti, fra gli altri sono ricordati nel 
secolo XII, Folchetto di Genova, Calvi, Princisvalle 
Doria, e il magnanimo Sordello mantovano: nel secolo 
XIII Brunetto Latini. Poetarono in provenzale perchè 
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questa lingua era molto affine ai dialetti che si anda- 
vano formando nell’Italia superiore, perchè in Italia 
non predominava ancora una lingua; e la cortigiana 
non era voluta usare dai guelfi; ed infine perchè do- 
vendo esprimere pensieri e sentimenti nuovi non tro- 
vavano le forme nei loro dialetti, e dovendo appren- 
dere e adoperare una lingua sceglievano la provenzale 
più vicina e più colta. Questi trovatori furono tutti 
deH’Ilalia settentrionale, in cui prevalse il municipio. 

Tutta la poesia provenzale sia nella sostanza sia 
nella forma non rassomiglia punto all’antica, ma è una 
produzione spontanea dello spirito neolatino, ardita e 
rozza come erano quei popoli ancor barbari facilmente 
trascorrenti da amore a lascivia, e senza gentilezza di 
costumi. Però non è a maravigliare se col trovatore, 
poeta e gentile, noi vediamo il giullare, plebeo e buf- 
fone, che coi lazzi cercava rallegrar le brigate; e con 
la poesia cavalleresca ed amorosa le canzoni volgari e 
lascive, che ci sono in ogni tempo e si nascondono, e 
in quella rozzezza non si nascondevano. Non ha nè 
poemi nè drammi, ma soltanto canzoni nelle quali, 
come in tutte le opere dei popoli rozzi, non c’è arte, 
ma artifizio e sforzo di vincere difficoltà. E quest’ unica 
forma che ella ebbe ci dimostra che ella non si svolse, 
rimase espressione di solo sentimento, fu soltanto li- 
rica. 

Che cosa è dunque la poesia provenzale? La rappre- 
sentazione della prima società laica che tenta distin- 
guersi e separarsi quanto è possibile dalla universale 
società della Chiesa: questa società laica si forma co- 
me stato in Sicilia, ed ecco ivi la poesia come in Pro- 
venza. E di questa società nuova due sono i sentiménti, 
amore e gloria ; pel resto ella è ancora involta nella 
vecchia, da cui dovrà con tempo e fatiche assai disvi- 
lupparsi. 

I poeti provenzali non pure per concetto ma eziandio 
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per forma sono tutti simili Ira loro; e simili an- 
cora sono i nostri antichi poeti fino a Dante. Che cosa 
è questa forma fissa, la quale noi troviamo nell’ ar- 
te, e nella quale il pensiero di tanti poeti si viene per 
una forza arcana a rinchiudere? Io per me trovo che il 
pensiero filosofico è chiuso anche in una forma fissa, 
che si chiama la scolastica, dalla quale si comincia a 
liberare con lo studiò delle opere di Aristotele fatte 
tradurre dallo stesso Federico che parlava nella lingua 
nuova e combatteva il papa. E però credo che il pen- 
siero artistico e il filosofico erano ancora involti nel 
pensiero religioso, il quale dalla chiesa era con ogni 
sforzo mantenuto immobile non pure nella sua so- 
stanza ma nella forma esteriore e nel rito. Considerate 
bene quale e quanta era la forza del nuovo pensiero 
cristiano, come distrusse il mondo antico, come con- 
teneva in sè tutta quanta la vita del medio evo, c ve- 
drete che in questo periodo l’arte e la filosofia sono an- 
cora come legate in una forma particolare che ritrae 
la generale forma religiosa. Come poi l’arte e la filo- 
sofia cominciano a separarsi dalla religione, ed anche 
a combatterla, allora quella forma fissa si rompe, e 
ciascuna di esse piglia forme varie. 

Per circa due secoli la Provenza era stato il paese 
della poesia, dell’amore e della cortesia: li non si 
piangeva. Raimondo Conte di Tolosa era esempio di 
cavaliere, di trovatore, di principe: molti figliuoli, 
gran corte, cavalieri e dame e trovatori, tutta la ga- 
iezza della vita e della poesia gli sorrideva intorno. 
Roma si dispiacque di quella gioia, si offese della li- 
bertà dei poeti, mandò due frati Domenicani per con- 
vertire e punire gli eretici Albigesi. Uno de’frati, Pie- 
tro di Castelnau che si chiama S. Pietro martire, fu 
tanto intollerante, e si mostrò sì acerbo che fu ucciso. 
Allora Roma scomunica gli Albigesi , pubblica una 
Crociata contro di loro, li mette al bando di tutti i 
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Cristiani. Scoppia una guerra selvaggia che dura venti 
anni, 1209-1229, guidata dal feroce Simone de Monfort 
che distrusse Béziéres, C-arcassonne, Toulouse; e men- 
tre stava per entrare in Bézieres, dove non tutti gli 
abitanti erano Alhigesi , disse quelle memorevoli pa- 
role: Uccideteli tutti, Dio poi si scarterà i suoi. Gli Al- 
Irigesi furono sterminati, la Provenza desolata, la casa 
e la famiglia di Raimondo fu distrutta, e la sua eredità 
passò a Luigi IX che unì la Provenza -alla Francia. Su 
le rovine della patria l’ ultimo trovatore lanciò contro 
di Roma un canto di maladizione che ancora rimane.* 

. 1 Ecco la serventese attribuita a Guglielmo Figucras, la quale fu per molto 
tempo assai popolare in Linguadoca. Vidal de Varanhe innanzi l’Inquisi- 
zione di Tolosa nel 1214 recitava la prima strofa di questa scrventesc che 
egli aveva udito cantare nella sua giovanezza. 


SERVENTESE DI GUGLIELMO DE FIGUERAS. 

Io vo’ fare una serventese sovra un miglior tuono, e vo l 
farla presto. So, e non posso dubitarne, che me ne vorranno 
male, perchè io fo una serventese su quegli uomini falsi o 
pieni d' inganni , sovra Roma che fa cadere ogni bene nel 
mondo. 

Io non mi maraviglio, o Roma, se il mondo è nell'errore , 
perchè tu hai messo questo secolo in travaglio ed in guerra, 
e per te il merito e la misericordia sono morti e sepolti. Roma 
ingannatrice, fonte e radice di tutti i mali, per te il buon re 
d'Inghilterra fu tradito. 

ORoma ingannatrice, la cupidigia tiaccieca : tu tondi le tue 
pecore sino al vivo. Oh, lo Spirito Santo che prese carne uma- 
na, ascolti le mie preghiere, o ti rompa il becco , perché tu 
sei falsa e scellerata con noi e coi Greci. 

0 Roma, tu agli sciocchi rodi la carne e le ossa, e conduci i 
ciechi con te nella fossa. Tu trasgredisci troppo i comanda- 
menti di Dio, perché la tua avarizia è sì grande che tu per- 
doni i peccati per danari; tu sei carica, o Roma, di una soma 
troppo grave. 
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Distrutta la Provenza, tacquero i trovatori: la gaia 
scienza fu spenta dalla Sacra Inquisizione ; alle corti 
d’amore successero i roghi. Rimase un’eco della Pro- 
venza che ripetè le solecanzoni amorose, e quest’eco fu 
raccolta da un italiano, che poi fu il gran poeta dell’a- 
more. 

La prima poesia italiana fu simile alla provenzale, 
e ve ne ho detta la ragione. Questa ragione mi pare 
più importante a sapersi, che il ricercare se gl’italiani 
imitarono o no i Provenzali , e qual trovatore venne in 
Italia, e dove cantò, e da chi fu imitato. Quando in due 
popoli è lo stesso pensiero e la stessa cagione, gli effetti 
debbono essere i medesimi quantunque un popolo non 
abbia avuto relazione con l’altro. Certo è che i Pro- 
venzali poetarono prima di noi nella loro lingua; certo 
è che fra noi si conoscevano e si ammiravano le loro 
canzoni : il ragionevole è ricercare non già se noi li 
imitammo, ma perchè noi poetammo come essi. Io do 
volentieri la lode di primi poeti a coloro che pagarono 
col sangue e con la rovina della patria il gran peccato 
di esprimere il libero pensiero del mondo moderno. 

ORoma, sappilo pure chela tua vile avarizia e la tua follia 
fecero perdere Damiata. Tu regni scelleratamente, o Roma; 
che Dio ti sprofondi e rovini, perchè tu falsamente regni col 
danaro. 0 Roma, tu sei di mala razza e spergiura. 

0 Roma, ben lo sappiamo noi che con l’ inganno di una falsa 
indulgenza tu facasti la sventura di tutta la baronia di Fran- 
cia e della gente di Parigi. Anche il buon re Luigi fu ucciso, 
che tu pon falso predicare allontanasti dal paese. 

0 Roma, ai Saracini tu fai poco danno, e meni alla distru- 
zione i Greci ed i Latini. 11 fuoco dell' inferno ti attende, o 
Roma. ec. 
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Primi monumenti della Letteratura italiana. Poesie. 

I primi monumenti della Letteratura italiana inverso 
ed in prosa sono la maggior parte raccolti e pubblicati 
dal Nannucci x . Il Trucchi nel primo volume della sua 
opera intitolata Poesie italiane inedite di dugento au- 
tori ne ha pubblicato altri finora ignorati. Ma una com- 
piuta raccolta di tutti i monumenti della nostra Lette- 
ratura dalla sua origine sino a Dante, non è stata fatta, 
è necessaria, e ci si dovrebbe pensare. Ultimamente 
in Sardegna sono state scoperte e pubblicate dal Mar- 
tini alcune poesie volgari di Bruno di Thoro cagliari- 
tano, e di Lanfranco di Bolasco genovese, che tra il 
1100 ed il 1150 fiorirono nella corte di Eleonora di Ar- 
borèa, donna di alti spiriti della quale Sardegna si 
vanta. Dovunque si formava un nucleo di forza, di pen- 
siero, di civiltà, ivi si vedeva apparire qualche opera 
d’arte e la lingua, la quale sorgendo sul vecchio tronco 
latino riusciva quasi la stessa in Sardegna, in Sicilia, in 
Toscana. Si formò un nucleo in Provenza, e lì corsero 
Italiani, e verseggiarono in lingua provenzale; se ne 
formò uno piccolo in Arborèa, ed ecco un genovese, e 
forse altri, che va in corte d’Eleonora, e verseggia in 
volgare: si ordina in Sicilia un grande e potente stato, 
e v’ accorrono Italiani da ogni parte, e scrivono nella 
lingua cortigiana. 

I primi monumenti della nostra poesia si possono 
chiamare siciliani, perchè quantunque non tutti ap- 
partengano ad uomini nati in Sicilia, pure tutti sono 
informati da un’ idea che principalnqente dominava 
nella corte siciliana, e tutti sono in lingua cortigiana. 

1 Manuale della Letteratura italiana nel primo secolo. 
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Lasciamo stare le quistioni di precedenza, chi fu prima 
se Giulio o Folcacchiero , e pigliamoli tutti quanti in- 
sieme, dalla cantilena di Ciullo alle canzoni di Guido 
Guinicelli. Che rappresentano essi? Troviamo in essi 
tutta la vita e la cultura italiana di quel secolo? Guar- 
diamoci di giudicare da essi del pensiero e della civiltà 
italiana in quel tempo: ricordiamoci che quanto si sa- 
peva allora di umano e di divino era contenuto nella 
lingua latina; e che le opere di architettura, i traffichi, 
le guerre, e le altre imprese ci mostrano meglio la vi- 
talità di quel secolo che si compiaceva più del fare che 
del parlare. 

Le prime poesie nella nuova lingua ci rappresentano 
la parte nuova della vita, il nuovo sentimento dell’a- 
more: e non solo le nostre, ma le prime poesie in tutte 
le lingue romanze ci rappresentano questo sentimento 
nuovo. Il mondo antico comincia dall’inno di guerra 
di una tribù o di un popolo, comincia dall’ affermazione 
della forza dell’uomo; il mondo nuovo comincia dall’a- 
more, dalla voce di un’anima che su questa terra de- 
solata e maladetta incontra un’altra anima, comincia 
dall' affermazione della donna. Nel mondo antico la 
donna era serva dell’uomo o almeno inferiore: nel 
mondo nuovo il Cristianesimo depresse l’uomo, lo fece 
servo, l’agguagliò alla donna, anzi abbassò l’uno e l’al- 
tra alla condizione delle creature irragionevoli, per 
modo che il buon Francesco d’ Assisi nell’esagera- 
zione della sua umiltà diceva: Frate cane, frate lupo, 
frate sole, e suor luna. Tutti furono servi innanzi a 
Dio, e però tutti si trovarono eguali tra loro, non più 
l’uomo soggetto all’uomo, non più la donna serva 
dell’uomo ma eguale, perchè dotata anch’ella d’un’a- 
nima immortale e di ragione. Quando l’uomo comin- 
ciò a risentirsi libero e levò il capo, con meraviglia si 
trovò a fianco la donna sua conserva ed eguale , e fa- 
cendo libero sè, fece libera anche lei. Camminando 
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egli solitario e sconsolato su questa terra donde Dio era 
uscito, e che però era rimasta una gran valle di lagri- 
me e di peccato, trovò la donna che gli asciugò molte 
lagrime, gli fece sentire qualche gioia; ed egli che 
aveva imparato che la gioia non è su la terra ma nel 
cielo, credette clic nella donna fosse qualcosa di di- 
vino, che ella potesse condurlo a Dio gioia vera e su- 
prema: e cosi prese ad adorarla, a tenerla il solo bene 
dopo Dio, confonderla con Dio stesso, e non volere 
neppure il paradiso senza di lei. In tutte le lingue neo- 
latine la donna è chiamata con parole che esprimono 
signoria: gl’italiani c gli Spagnuoli la chiamano dolina 
e signora, i Francesi dame, gl’inglesi Woman. 

Ma perchè l’amore è sentimento nuovo? Perchè esso 
è culto della donna: ed è culto perchè la donna ha mu- 
tato condizione; e questa condizione mutata, muta in- 
nalza nobilita rinnova il sentimento. L’amore antico, 
e l’amore anticristiano non è culto, perchè soltanto 
nel cristianesimo la donna ha mutato condizione ed è 
diventata eguale all’uomo. Tra i nuovi popoli adunque 
l’amore apparisce come un'adorazione, però vediamo 
dopo il Mille crescere il culto dellaVergine Maria tanto 
amata e celebrata da S. Bernardo; vediamo il cavaliere 
far la dama regina dei suoi pensieri, desiderare da lei 
il premio del valore; vediamo le donne stabilir tribu- 
nali d’amore, dettar leggi, e giudicar quistioni; ve- 
diamo formarsi leggende amorose e cavalleresche; ve- 
diamo l’artista confondere la donna con l’arte, con la 
scienza, conia intelligenza, con la bellezza, con la 
beatitudine eterna. La donna adunque fu divinizzata 
dalla religione, fu sollevata sopra la forza ed il valore 
dalla cavalleria, fu confusa con la scienza da Dante, 
fu unita a bellezza e cortesia dal Petrarca, il quale 
seppe idealizzarla per modo che ella non superò i con- 
fini dell’umano, e però il suo amore come il più vero 
e più vicino all’umana natura è rimasto come simbolo. 
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Questo amore cosiffatto, questo culto della donna non 
ci venne dal Settentrione, nè dagli Arabi, i quali ten- 
nero sempre la donna come cosa terrena, e corpo, e 
la tengono ancora serva, ma fu effetto del Cristiane- 
simo, ed apparisce fra tutti i popoli cristiani quando 
il Cristianesimo, dopo l’ultima negazione e l’ ultimo 
terrore, cominciò ad affermare qualcosa, e questa cosa 
prima di tutte le altre fu la donna. 

La poesia amorosa nelle tre lingue romane ebbe di- 
verso carattere. La provenzale, e generalmente la fran- 
cese è gaia, galante, più spiritosa che spirituale. L’a- 
more dei francesi è come la loro ira, un furore, ma 
breve, e quando non è furore è cortesia, è moda, ga- 
lanteria. La bellezza è superiore ad ogni fortezza, ma 
per essi dura poco; ed ha sempre qualcosa di lieto,. di 
allegro, di fuggevole. Però le canzoni provenzali sono 
quasi scritte per moda, per un’usanza piacevole, non 
hannosentimentoprofondo. La poesia spagnuola è pas- 
sionata, ma voluttuosa, e però si avvicina all’araba. Il 
poeta loda spesso il piede della donna, che nudo pare 
un pezzo di cristallo, e calzato sembra una mano in un 
guanto. La bellezza per lo spagnuolo è hermosura, for- 
mosità, ed eguale al valore. Voi dovete conoscere la bella 
Xarifa, Porque tienen igual fama Vuestra spada y su 
hermosura. 1 In Ispagna l’amore è sempre una pas- 
sione cupa, chiusa nel cuore, e si sfoga nelle canti- 
lene notturne: si teme mostrarla, perchè il prete dice 
che l’è peccato. In Provenza per contrario i trovatori 
mordevano i preti, e l’amore aveva splendide corti, e 
tribunali preseduti dalla regina. La poesia italiana è 
contemperata di affetto e di riflessione. Per l’ italiano 
l’amore è qualcosa di serio e di composto ; egli medita 
palpitando, e però il suo canto d’amore è sentito e pen- 
sato insieme. 

i V. il bellissimo dramma di Lopez de Tega la Dorolea, nel quale è 
la celebre canzone dell' Abindaraez prigioniero. 
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In questo primo periodo la nostra poesia amorosa 
ha tre forme, è popolare, cortigiana, scolastica; ma 
nessuna di esse ha quella bellezza che poi ebbe nel 
secondo periodo. Della forma popolare è la sola canti- 
lena di Ciullo d’Alcamo , la quale contiene molte im- 
magini e ricordanze del mondo esteriore, ha una certa 
vena di voluttà che fa sentire la vicinanza della poesia 
araba; e per questa voluttà, per certi modi, certe mi- 
nacce, e quel tu che non s’incontra nelle canzoni si- 
gnorili, e infine per la lingua incolta e tutta siciliana 
non cortigiana, essa ha maggiore importanza delle al- 
tre, le quali non contengono che la sola espressione 
d’un sentimento; e però mentre essa per la sua roz- 
zezza cede a tutte le altre, nondimeno è la più consi- 
derevole per la rappresentanza storica di quel tempo. 
Essa vi presenta un mondo, quelle un nudo affetto. 

Di concetto e di lingua sono cortigiane le canzoni di 
Federico II, de’ suoi figliuoli Enzo, Enrico, Manfredi 
(quella di Manfredi pubblicata dal Trucchi è la più 
bella), le canzoni di Pier della Vigna, di Guido delle 
Colonne, d’Inghilfredi, di Ruggerone, di Rinaldo. d’A- 
quino , di Folcacchicro, e di altri ancora che si può 
leggerle. In esse non si trova concetti peregrini, ma 
amore sentito, e forma signorile; si trova il cavaliere 
innamorato sì , ma sempre composto senza uscir mai 
dall'usanza di corte e dalle convenienze di cavalleria. 
Ai nominati dovrei aggiungere altri poeti, ma soltanto 
non vo’ tacere di una coppia gentile , la Nina Siciliana 
e Dante da Maiano. 

Di forma scolastica sono le canzoni di Guido Guini- 
celli, del Notaio da Lentini, di Fra Guittone di Arezzo, 
di Cino da Pistoia, più pensate che sentite. In esse non 
trovate la libera espansione dell’affetto, ma la notomia 
dell’amore, e si cerca che cosa esso sia, e quali sieno 
i suoi effetti. Il poeta non è un innamorato che canta 
la sua passione, ma un filosofo che ragiona d’amore, 
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e però le sue canzoni hanno bisogno di conienti e di 
dichiarazioni. Il Guinicelli fu il maestro principale di 
questa poesia, nella quale si sente la lingua della 
scuola più che quella della Corte. Dopo di lui fu Guido 
Cavalcante che scrisse la famosa canzone su l’amore 
contentata dal Cardinale Egidio Colonna; e fu Dante 
Alighieri che scrisse le canzoni che egli stesso contentò 
nel Convito. Ma Guido e Dante lasciarono questa forma, 
sciolsero quel nodo che ritenne il Guinicelli, il No- 
taio, e Guittone di qua dal dolce stile, e poetarono a 
quel modo che amore dentro gl’ inspirava. 

La scuola e la corte non sono la vita; e però tutto 
queste poesie di forma cortigiana e scolastica hanno 
qualche cosa di artefatto e di convenzionale, mancano 
di affetto e di espressione spontanea. Gran peccato che 
abbiamo la sola cantilena di Ciullo, e non altre simili, 
nelle quali potremmo vedere come il popolo, che era 
fuori la scuola e 1^ corte, sapeva amare e cantare 
d’amore. Ma il popolo nella monarchia non era ancora 
sorto: surse nel Comune, e però vediamo che la prima 
poesia veramente amorosa, senza artifìcio di scuola, 
e senza convenzione di corte, si ode nel libero Comune 
da due uomini gentili di nascita, e colti d’ingegno, 
Guido e Dante, i quali sanno adoperare la lingua cor- 
tigiana senza impacci, ed esprimono un affetto verace 
senza scompostezza plebea. 

Questa prima poesia Siciliana fu adunque soltanto 
amorosa; non cavalleresca, nè satirica come la proven- 
zale, che cantava il valore dei baroni nelle guerre, li 
accendeva alle Crociate, e mordeva l’avarizia dei chie- 
rici. In Italia non v’eran baroni, e nella monarchia 
non combattevano tra loro ma ubbidivano al re: non 
vi fu il furore per le crociate, e l’unica canzone che 
abbiamo di Rinaldo d’Aquino, in cui è un lamento di 
una donna amante del crociato partito perTerrasanta, 
è canzone amorosa non guerriera. E poi i Siciliani^ 
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che per forza di armi si erano liberati dalla signoria 
dei Greci e dei Saraceni di cui molti rimasero accasati 
nell’isola, si mantenevano liberi dalla costoro prepon- 
deranza morale con affermarsi cristiani e latini; e però 
quantunque sentissero e conoscessero l’ambizione e 
l’avarizia dei chierici, pure non ardivano biasimarli, 
avendo a fronte un nemico più pericoloso dei chierici. 
Questa mi pare la ragione perchè tra i primi monu- 
menti della nostra lingua non abbiamo satire scritte 
in volgare; in latino sì, ed una attribuita a Pier della 
Vigna che fieramente si scaglia contro i prelati ed 
i Frati minori ed i Domenicani*. Federico ed il suo 
ministro non temevano dai Saraceni, anzi li teneva- 
no come strumenti di forza contro la chiesa , ma per 

’ Questa satira in versi latini rimati a quattro a quattro , attribuita a 
Pier della Virjua , è pubblicata dal Du Morii, Poesie popolari Ialine del 
medio evo (1811), ed è riferita da A. lluillard-Breholles, Fifa e Corrispon- 
denza di Pier della Vigna. È molto lunga , e comincia così: 

Vehemenli nimium commotus dolore 
Sermonem aggrediur furibundi more, 

El quosdam redarguam in meo furore, 

.Xullum mordens odio vel palpano amore. 

In Praelatis igitur primo dicens figo, 

Quorum vita subdilis mortis est origo. 

Et malorum omnium corroda rubigo. 

Per quam grex inficitur, dum serpit serpigo. 

Est abominabili Praelaiorum vita, 

Quibus cor est felleum linguaque mellita, 

Pulce canit fislula eorum et vita, 

Propinant ydromeli, miscent aconita, ec. 

E notevole un racconto pittoresco che voglio qui riferire. 

Erat nostris partibus vir ex ercens fenus 
Vir nequam, vir Belial, vir nimis obscenus; 

Monetam falsificane sommi regis, plenus 
Omni labe, respuens femininum geirn. 
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rispettare il sentimento popolare scrissero in latino. 
Forse satire volgari ci furono, ma dopo la caduta degli 
Svevi e il trionfo dei Guelfi, poterono essere distrutte 
e dimenticate. 

Rimane per contrario una raccolta di poesie religio- 
se, non siciliane nè imperiali, ma guelfe, che vanno 
sotto il nome di Jacopone da Todi, e forse non sono 
tutte sue ma di parecchi frati e monache. FraJacoporie, 

Me semper discordias inter fratres sevit, 

Dei et Ecdesiae jussa semper sprevit, 

Furtis et homicidiis et rapinis haesil (forse crevit) 

Et domum illicilo thesauro replevit. 

Me mittebat fralribus bora matutina 
Ora, pisces, caseos, melioravinu, 

Pastillos et arlocreas; ex eius rapina 
■ Eroi fralrum fertilis frequenler coquina. 

Mine cum de vicinia quidam accusaret, • 

Et coram Episcopo cansam ventilare t, 

Libellwnque. curiae suum praesentaref. 

Et causae nolarius acta compilaret ; 

Ecce Fratres veniunt capis elevatis , 

Parte fere media brachiis nudatis, 

Extraclis capuciis, oculis elevatis, 

Inceperunl dicere vultibns iralis: 

Cur est accusatio conira justum mola, 

Cuius est a crimine vita munda iota * 

Eius est confessio nobis bene noia. 

Per qu am coscientia est a labe Iota- 

Fratrum testimonio fuit absolutus 
file tot sceleribus tantisque pollulus , 

Qui non tantum pristinam vilam est sequutus, 

Sedfuit maioribus culpis involutus. 

Inde fuit postmodum-facta cantilena: 

Bonum testimonium bona facil coena, 

Fecundique calices et dives crumena: 

Ista Fratres diligunt et spernunt terrena. 
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fu avvocato, ebbe moglie e la perde, e diventò malto. 
Le sue poesie sono rozze, senz’arte, spesso plebee, 
spesso stranamente pazze, ma tutte contengono un 
profondo sentimento religioso, tutte escono dal cuo- 
re. Dove questo sentimento non è offuscato dalla paz- 
zia, ei dipinge Maria accanto al bambino Gesù che 
dorme, come l’avria dipinta frate Angelico: 

Quando un poco talora il dì dormiva 
E tu destar volendo il paradiso, 

Pian piano andavi che non ti sentiva , 

E la tua bocca ponevi al suo viso , 

E poi dicevi con materno riso: 

Non dormir più che ti sarebbe rio. 

dove la mente gli si turbava usciva in parole di malto; 
ed è ingiusto biasimare un matto: si può nondimeno 
biasimarechi volleraccogliere e serbare quelle parole. 
Quel sentimento religioso che in lui si esaltava sino 
alla pazzia, e che si esprimeva in larga vena di versi, 

10 rendeva libero censore dei vizi della Chiesa, acre ri- 
prenditore di papa Bonifazio, che la fece incarcerare; 
ed ei nel carcere poetando descriveva la sua miseria, 
dimandava al Pastore di rimetterlo nell’ovile, piangeva 
e chiedeva l’assoluzione de’ suoi peccati. Il Villemain 
con la sua saccenteria francese dice: che costui era 

11 buffone di quel genere di cui Dante era il poeta. Oli 
sì , egli era come il buffone di Re Lear, il solo amico 
di quello sventurato, il solo cuore che sentiva affetto 
per lui. Se in Jacopone si riguarda l’ arte, egli è niente : 
se si riguarda il sentimento religioso; egli è poeta di 
grand’estro e di raro pregio, egli ci rappresenta quell’età 
che tanto credeva e tanto faceva. Così rispondiamo al 
Francese, e a tutti quelli che senza intenderci vogliono 
dottoreggiare nelle cose nostre. 

Rimane ancora un altro monumento, che non è 
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veramente poetico benché, scritto in versi , ma oggi si di- 
rebbe erudito e allora fu detto filosofico, ed é il Teso- 
retto di Brunetto Latini. Esso è un’enciclopediapoetica, 
una raccolta di precetti morali, di cognizioni religiose 
e naturali legate insieme rozzamente dall’arte, ed e- 
sposte in forma di visione. Il Nannucci crede che que- 
sto fu tessuto di versi e di prose, come certi componi- 
menti dei Provenzali, e che a noi è venuto monco delle 
prose. Il poeta smarrito in una selva trova la Natura 
che lo consiglia, lo guida, e lo mena in un’altra selva 
dov’è la Filosofia, e dove ei trova molta gente e tutte 
le Virtù. Continua ed entra nel regno di Amore, in cui 
Ovidio gli spiega ogni cosa, e lo aiuta ad uscir fuori: ed 
uscito, egli va a confessarsi in Montpellier: poi ritorna 
al suo viaggio, sale sul monte Olimpo, e trova l’astro- 
nomo Tolomeo, il quale non sappiamo che gli potè dire, 
perchè qui finisce il Tesoretto. I versi sono settenari, 
rimati a coppia, tirati giù sempre d’un tuono, ti stan- 
cano, ti annoiano, e ti fanno quasi mancare il respiro. 
Merita particolare considerazione la forma del poema, 
la quale è la visione. Questa forma ha fatto credere a 
taluno, e questi è il Ginguené, che il Tesoretto del La- 
tini abbia dato a Dante Alighieri l’idea generale della 
Divina Commedia, la quale è la più grande e maravi- 
gliosa visione. Dimandiamo noi: e il Latini inventò egli, 
o ebbe da altri quella forma? A noi pare che la visione 
sia una forma naturale dell’ arte cristiana, sia il riflesso 
della vita reale nell’ideale divino, sia una rivelazione 
poetica, una simiglianza della rivelazione religiosa: e 
però ella si trova nell’arte di tutti i popoli che hanno 
religione rivelata. L’ Alighieri non tolse questa forma 
dal suo maestro Ser Brunetto, ma dalla Bibbia e dal 
Cristianesimo, donde il suo maestro ed altri ancora na- 
turalmente l’avevano tolta. 

Di maggiore importanza per l’arte è un poema in 
nona rima intitolato L’INTELLIGENZA testé pubblicato 
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dall'Ozanam *, il quale crede che sia opera di Dino 
Compagni, ed altri crede che sia d’autore più antico: 
tutti consentono che sia del secolo XIII. Io per me 
tengo sia la più splendida poesia di quel tempo. È un 
poema allegorico; ma il velo allegorico è dipinto di co- 
lori cosi vivi e freschi e abbaglianti, è dipinto di tante 
immagini leggiadre, e con tanto affetto vero, che non 
si vedrebbe il concetto che esso ricopre, se in ultimo 
il poeta non aprisse egli quel velo, c ti mostrasse che 
la bella donna che egli tanto ama, che la formosissima 
regina dell’oriente, è l’Intelligenza. 

Incomincia il poeta a descrivere la primavera, e te 
ne fa sentire la fragranza e la letizia : egli sta presso 
ad una fiumana, all’ombra d’ un bel pino, e sente ve- 
nirsi da Amore 

Un raggio che passò dentro dal core, 

Come la luce che appare al mattino. 

Amore gli mostra una donna d’ oltre mirabile beltade, 
ed ei la descrive nelle fattezze e nelle vesti ricchis- 
sime. La primavera è la giovanezza, nella quale l’in- 
telligenza è dischiusa dall’amore; 

Chè lo primo pensier che nel cor sona 
Non vi saria, se Amor prima no’l dona. 

E quanto è vero questo concetto che amore dischiude 
l’intelligenza! Descrive le bellezze della donna, e non 
pure le bellezze della persona, e dell’animo, ma 


1 Documents inèdite pour servir à l'histoire littérairc de r Italie. Pa- 
ris 1850. Ma prima dell’Uzanam ne pubblicava un buon frammento il Truc- 
chi, nell’ opera che abbiamo citata, e che fu stampata in Prato 1846 e ne 
dava un giudizio che mi par vero, ed accetto in gran parte. Unicuique 
suwn. E il Nannucci cita l'Ozanam, e neppure nomina il Trucchi! mise- 
rie e pettegolezzi di linguai! 
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ancora delle vesti fatte dall’industre intelligenza degli 
artefici. 

Levasi allo mattin la Donna mia 
Ch’è viepiù chiara che l’alba del giorno, 

E vestesi di seta Cataia 

La qual fu lavorata in gran soggiorno 

A la nobele guisa di Soria, 

Chè donne lavorarlo molto adorno. 

Il su’ colore è fior di fina grana 
Ed è ornato alla guisa indiana: 

Tinsesi per un mastro in Romania. 

La bella donna ha cinto il capo d’una corona d’oro, 
in cui sono sessanta pietre preziose , ed ei l’annovera 
ad una ad una e ne dice le virtù. 

Savete voi ov’ella fa dimora 
La Donna mia? in parte d’Oriente. 

Muove da lei la ciarla dell’aurora 

Che allegra il giorno, tanto è splendiente. 

E quel fiore d’ogni beltà sovrana sta in un palazzo 
bellissimo che è una ricca e nobile fortezza costruita 
da Amore divino , tutto istoriato, e intorneato di ricca 
fiumana. Descrive il palazzo in tutte le parti, descrive 
le pitture che adornano le pareti, e sono molte, e rap- 
presentano le guerre dei Greci, e dei Romani, e di 
Alessandro, e la guerra di Cesare, come passa il Ru- 
bicone, e s’imbarca a Brindisi, e muove contro Pom- 
peo, e va in Egitto , e incontra Cleopatra che è dipinta 
in tutta la vaghissima e leggiadrissima persona. Dopo 
questa lunga e sfoggiata descrizione del palazzo e della 
gran sala , ecco la Donna imperatrice circondata da 
sette regine , e da belle cameriere che danzavano ed 
erano di bianco vestute; e poi suoni di- diversi stru- 
menti, e voci angelicali, e canti melodiosi. E stando a 
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sua donna davanti, ella levò a lui gli sguardi degli oc- 
chi, lo fece venire innanti, e gli parlò, ed ei le rispose. 

Volete voi di mia Donna contezza 

Più propriamente ch’io non v’ho parlato? 

Sopra le stelle passa la sua altezza 
Fino a quel cielo che empirio è chiamato, 

• E in fino a Dio risplende sua chiarezza, 

Come a nostri occhi il sole è appoggiato: 
L’amorosa madonna Intelligenza 
Glie fa nell’alma la sua residenza, 

Che con la sua beltà m’ha innamorato. 

Dipoi svela il significato delle sessanta pietre, del 
palazzo, delle pitture, delle sette regine e delle came- 
riere, e infine ragiona apertamente della Intelligenza 
che stando avanti a Dio, secondo il piacer di Dio move 
gli angeli, e questi movono i cieli, e i cieli movono tutte 
le cose dementanti, e tutte le virtù 

Che fanno generar sì cose nuove. 

Che vuol dire nel secolo XIII questo poema che non 
contiene, una parola di religione, che ci presenta sol- 
tanto la terra nelle sue bellezze naturali, nelle sue glo- 
rie pagane tramandate dalla tradizione, nelle opere 
delle arti e>nei lavori dell’uomo? Che vuol dire che 
Madonna Intelligenza fa dimora in parte d’ Oriente, 
quasi che in Occidente non ci sieno tante bellezze, e si 
fine arti, e sieno spente le tradizioni gloriose? Quella 
fantasia che non sa immaginare un palazzo se non la- 
vorato alla guisa indiana, e una veste di seta del Catai 
lavorata alla nobile guisa di Soria,e in gran soggiorno, 
che forse fu il palazzo reale di Palermo, e un’amman- 
tadura che fu opera di terra Alessandrina, e le pietre 
preziose come le descrive Evax re di Arabia: quella 
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fantasia che si compiace tanto a descrivere te bellezze 
di Cleopatra ultima e bellissima regina d’Egitto; quella 
fantasia che spande sovra ogni cosa il riso e la letizia 
non mi pare una fantasia cristiana del secolo XIII. Io 
sarei tentato di dire che questo poema sia opera di un 
arabo di Sicilia , e che sia stato voltato in italiano da 
qualche poeta dei tempi de’Normanni o di Federico: 
che il traduttore v’abbia aggiunto qualche cosa di suo, 
ma che il concetto generale e il colore sfolgorante dello 
stile sia tutto d’un arabo che aveva sempre in cuore 
l’oriente e l'Egitto d’onde forse egli era venuto. E 
direi così, perchè questo poema se per lingua e pel- 
le immagini minori è italiano , pel concetto e per le 
immagini maggiori ci rivela un’intelligenza ed una 
fantasia che non ritiene nulla della religione, del tem- 
po , e della nazione. Del resto non intendo di affer- 
mare niente, e dico soltanto un’opinione. Affermo si 
che il poema è bellissimo, e merita di esser letto. e 
conosciuto. 

Adunque i primi monumenti poetici nella nostra lin- 
gua sono poesie amorose, nelle quali la forma este- 
riore dei versi è simile alla provenzale, il concetto è 
tutto nostro. Ci sono poche poesie religiose ma rozze ; 
ci è l ’ enciclopedia del Latini, e questo poema su l’In- 
telligenza d’autore ignoto. 


XII. 

Primi monumenti in prosa. 

I primi monumenti in prosa furono Cronache, No- 
velle , Traduzioni. 

l.° La Storia narra i fatti con un’idea generale che 
li governa, ed in modo organico: la Cronaca narra i 
fatti secondo la successione del tempo , senza un’idea 
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generale, senza organismo, quindi non è lavoro d’arte, 
ma preparazione delle materie necessarie al lavoro; e 
però è rozza e slegata nella forma, e generalmente è 
scritta in dialetto. 

Matteo Spinelli di Giovenazzo scrisse in dialetto pu- 
gliese la sua Cronaca o Diurnali degli avvenimenti del 
Regno dal 1247 al 1268, cioè gli ultimi anni di Fe- 
derico , il regno di Manfredi, e l’impresa di Corra- 
dino. Si vuole che ei morisse alla battaglia di Taglia- 
cozzo. 

Atanasio di Aci, monaco Cassinese in Catania, scrisse 
anche in suo dialetto La vinuta de lu Re Japicu a Ca- 
tania nel 1287. Abbiamo ancora una Cronaca dellaCon- 
giura di Giovanni da Procida, anche in dialetto sici- 
liano, d’ignoto autore. Queste due Cronache siciliane 
furono pubblicate dal di Gregorio nella sua Biblioteca 
degli Scrittori aragonesi. 

Ma il più importante è Ricordano Malespini, che in- 
tese di scrivere in volgare fiorentino la Storia di Fi- 
renze dalle antiche origini sino al suo tempo, sino al 
1282; e suo nipote Giacotto Malespini la continuò sino 
al 1286. 

Il Regno ed i Comuni ebbero i loro Cronisti, ma tutti 
scrissero in latino. I Cronisti del Regno avendo cose 
maggiori a narrare, e presentarle in certo modo ordi- 
nate e legate, si avvicinano alla storia, e sono reputati 
i migliori anche a giudizio del Tiraboschi , che dice: 

« Le storie degli autori siciliani sono le migliori per 
« avventura e le meno incolte che di quei tempi ci sieno 
« rimaste. »' Essi sono Riccardo di San Germano, che 
narra i fatti dal 1189 al 1243; Niccolò di Jamsilla che 
scrisse di Federico e di Manfredi; Saba Malaspina 
gli avvenimenti dal 1250 al 1276; Bartolomeo di Neo- 
castro dal 1250 al 1293 ; e si trovano tutti nella rac- 
colta del Muratori Rerum Italicarum Scriptores. Saria 
inutile annoverare i Cronisti dei Comuni. 
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Tra i Cronisti del Regno adunque il solo Matteo Spi- 
nelli scrisse in volgare, per essere uomo di poche let- 
tere e soldato. Egli non si sollevò ad un concetto e ad 
una forma storica perchè non conobbe gli avvenimenti 
di tutto il Regno, non potè abbracciarli tutti, e notò le 
sole cose di Puglia, e ciò che gli veniva fatto di sapere. 
Nè egli, nè altri forse , avrebbe potuto scrivere in modo 
organico una storia de’ suoi tempi, nella quale avrebbe 
dovuto rappresentare la lotta di Federico col Papa e 
coi Comuni, uscire d’Italia ed abbracciare mezzo il 
mondo. Egli sta contento a notare le cose che sa, e 
non racconta favole, nè tradizioni , nè borie , come il 
Malespini, ma i fatti del suo tempo a modo suo, nel 
suo dialetto pugliese: il quale è vero che parve a Dante 
una laida loquela, ma se fosse rimondato un po’ da 
certe punte e terminazioni, e corretta un po’ l’ortogra- 
fia, è una lingua schietta, efficace, pittoresca, èuri 
dialetto come gli altri, e come gli altri esprime otti- 
mamente il pensiero. Matteo Spinelli è il solo de’no- 
stri che scrisse in volgare: per trovare altri prosa- 
tori volgari tra noi dobbiamo aspettare il secolo XV. 

Tra i Cronisti dei Comuni il solo Malespini scrive in 
volgare, e tenta scrivere una storia, ed ha una certa 
forma organica, perchè Firenze sola e prima tra gli 
altri Comuni si ordina a libertà popolare. Il Malespini 
non aveva più cognizioni nè migliore giudizio del no- 
stro Spinelli, ed era certamente inferiore ai nostri 
cronisti latini, ma egli viveva nella piccola cerchia del 
suo Comune, e la conosceva tutta, e ne sapeva le tra- 
dizioni, e potè farsene un concetto compiuto , e scri- 
verne una qualunque storia. Il Comune di Firenze 
formava un piccolo tutto che poteva essere compreso 
anche da una mente incolta; e il Regno grande e vario 
non poteva anche da scrittori di mente larga e pratichi 
di scrivere. Per questa ragione la storia italiana in lin- 
gua volgare cominciò in Firenze. 


Digitized by Google 



— 76,— 


Ma come è condotta questa istoria? Comincia dalle 
origini che sono tratte dalla Bibbia, e da tradizioni 
profane e favolose, da Adamo, da Noè, da Jafet, da 
Atlante che consigliato dallo strolago Apollonio venne 
in Italia, e vi fondò la prima città che fu Fiesole, ma- 
dre di Firenze. Poi parla di Troia, di Roma, e lunga- 
mente di Catilina che era un centurione romano td 
era in Fiesole, e vinse re Fiorino, e tolse la costui 
moglie Belisea madre diTeverina. E cosi seguita con- 
fondendo stranamente luoghi, tempi, avvenimenti, 
nomi, e formando un racconto favoloso il quale ci di- 
pinge maravigliosamente la sformata congerie di co- 
gnizioni che era la cultura del medio evo. Le fonti di 
questa storia sono la Bibbia e la leggenda, la tradi- 
zione volgare e la conoscenza personale dello scrit- 
tore ; quindi si vede che soltanto ciò che egli narra per 
sua conoscenza e per memoria recente è degno di fe- 
de , il resto è grossa favola. Ma lasciando da parte le 
cose certe che egli dice, e il giudizio che egli ne fa; 
e considerando soltanto la forma storica, cioè la nar- 
razione compiuta che incomincia dalle origini e di- 
scende sino ai tempi dello scrittore, noi troviamo che 
il Malespini naturalmente riproduce la naturai forma 
della storia della città. In questa forma, con giudizio 
poco diverso ma con maggiore ampiezza, scrisse Gio- 
vanni Villani; e con altro sapere, altra arte, ed altro 
-ingegno il Machiavelli scrisse le sue Istorie Fioren- 
tine. Il Malespini va ricordato perchè primo, e perchè 
in lui è il germe della forma storica. Per ora a noi ba- 
sta osservare che questo germe apparisce in Firenze, 
e nel secolo decimoterzo. 

2.° Ed in questo secolo troviamo ancora il germe della 
novella, che fiorisce nel secolo seguente. Abbiamo un 
libro detto il Novellino, o raccolta di cento novelle, delle 
quali alcune scritte nel secolo XII, alcune nel XIII, ed 
altre nel XIV. Sono brevi, e scritte per sommario.. Io 
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credo che questo libro sia quasi un manuale del no- 
vellatore, e che fu accresciuto di mano in mano da co- 
loro che se ne giovavano. La novella vi è soltanto ac- 
cennata: il novellatore poi doveva aggiungervi descri- 
zioni, riflessioni, dialogo, e cosi la distendeva e la ren- 
deva viva e pittoresca quando egli la raccontava. L’ uso 
del novellare non fu solo nelle corti dei principi e nei 
castelli dei baroni del medio evo, ma è uso antico anzi 
umano, e lo troviamo per tutto. Ognuno sa come la 
bella novellatrice nelle Mille ed una notte intesseva i 
suoi fantastici racconti; come gli Arabi sogliono ascol- 
tare lungamente i loro novellatori ; come i Greci rima- 
nevano i giorni interi ad ascoltare le favole milesie; 
infine come il popolo ode volentieri il racconto del can- 
tastorie, e i fanciulli quello della balia. L’udir novel- 
lare è un desiderio umano: nei tempi incolti si ascolta 
il novellatore, nei civili si legge un libro. Questo de- 
siderio, questo bisogno fu più acuto negli uomini del 
medio evo, i quali non sapendo di lettera (ed una no- 
velletta con fina adulazione dimostra per favola che 
chi sa di lettera non è savio ), e vivendo nella solitu- 
dine dei castelli feudali, o nelle famiglie dopo le fac- 
cende, desideravano il novellatore per cacciare la noia 
delle lunghe sere d’inverno. Il novellatore doveva es- 
sere facile ed ornato parlatore, e dilettava tanto con le 
sue favole che in tutte le lingue il parlare fu detto fa- 
vellare, fabellare in corrotto latino, in provenzale fa- 
blar, in ispagnuolo liablar. E in nostra lingua il favo- 
leggiare significa anche raccontare, come in quei versi 
di Dante : 

Favoleggiava con la sua famiglia 

Dei Troiani, di Fiesole, e di Roma: 

perchè appunto dei Troiani di Fiesole e di Roma rac- 
contava le cose certe lo storico Malespini. Nelle Cento 
Novelle quale è favola, quale è tratto storico, quale è 
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motto, e quale è uno schizzo di novella che poi venne 
meglio disegnata c colorita dal Boccaccio e da altri no- 
vellatori. 

Dallo stesso bisogno dell’animo onde nacque la no- 
vella profana, che fu festevole o pietosa e sempre in- 
tenta a dilettar le brigate, nacque ancora la novella sa- 
cra, o la leggenda, che fu più antica, e si narrava a 
persone divote, e i novellatari erano generalmente i 
chierici. Di queste novelle sacre ce ne ha gran numero 
scritte in rozzo latino: le prime scritte in italiano sono 
i Fioretti di S. Francesco, cioè i Miracoli e gli esempi 
divoti di S. Francesco di Assisi e di alquanti suoi com- 
pagni; perchè quel Santo fu molto caro al popolo, parlò 
la lingua del popolo, e fu venerato da tutti per le sue 
vittù. Le leggende latine erano un repertorio pei chie- 
rici, che le narravano al popolo dal pergamo, o nelle 
scritture divote, come fece più tardi il Passavanti: que- 
sti Fioretti furono scritti in volgare perchè le persone 
li leggessero nella famiglia; e però sono schietti, affet- 
tuosi, pieni di fede e di semplicità popolare: è il più 
prezioso monumento della nostra lingua spontanea, 
senza dottrina, senza erudizione, come si parlava, lu- 
cidissimo specchio del pensiero e dell’ affetto d’un po- 
polo buono e credente. Il Novellino ed i Fioretti sono 
le fonti più schiette della nostra lingua, perchè sono le 
espressioni più semplici della vita senza artifizio al- 
cuno. 

3.° In questo secolo comincia a sentirsi più vivo il 
desiderio del sapere, che non è più creduto inutile al 
cristiano, come nel medio evo. Le Crociate fecero co- 
noscere la cultura degli arabi, e la rozzezza dei cristiani 
latini, e risvegliando l’ attività negli animi, vi fecero na- 
scere anche il desiderio del sapere. Si ricordò la gran- 
dezza del sapere antico dei Greci e dei Romani dei 
quali rimanevano monumenti di architettura sempre 
visibili, e si cercò di conoscere il sapere degli antichi, 
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e diffonderlo nella lingua popolare. Ed ecco le tradu- 
zioni. Le opere scientifiche, che pochi potevano inten- 
dere, e che erano in greco o in arabo, furono tradotte 
in latino, lingua dei letterati: e v’ho detto come Fede- 
rico e Manfredi fecero tradurre dal greco, e dall’arabo, 
e forse soltanto dall’arabo, le opere di Aristotele, e l’Al- 
magesto di Tolomeo. Le opere che trattavano dell’arte 
del dire, o di storia, o di morale, o di altre cose che 
tutti potevano intendere, si traducevgno in volgare. 

Le traduzioni erano dal latino o dal francese. Dal 
latino si traducevano i classici antichi, gli ascetici, gli 
scrittori della bassa latinità o contemporanei. 

Dal provenzale e dal francese si traducevano i rac- 
conti, le novelle, i libri di cavalleria. 

Guidotto da Bologna tradusse, e dove non potè com- 
pendiò, la Rettorica di Cicerone, e formò un libro in- 
titolato Fior di Rettorica, che egli dedicò a Re Man- 
fredi, e lo scrisse in lingua comune o cortigiana^ ed a 
vantaggio dei laici che non sono allitterati. Brunetto 
Latini traduceva *in suo volgare fiorentino il primo li- 
bro dell’Oratore, alcune orazioni di Sallustio, di Livio, 
e di Cicerone. In questo secolo si cominciò e nel se- 
guente si continuò a tradurre dal latino gli avverti- 
menti di Catone, gran parte di Livio, Sallustio, Virgi- 
lio, Seneca. 

Le traduzioni ascetiche furono parecchie, come le 
Vite dei SS. Padri, la Vita di Barlaam, la Vita di Tobia 
e Tobiuzzo, ed altre Vite di Santi, e Leggende Sacre. 

Le traduzioni da contemporanei sono varie: Alber- 
tano giudice di Brescia essendo prigione di Federico 
2.° scrisse in latino tre trattati morali, che subito furono 
tradotti in volgare da Soffredi del Grazia. Pier Cre- 
scenzi scrisse in latino un buon libro su l’agricoltura, 
che subito fu tradotto. Egidio Colonna napolitano, e 
discepolo di S. Tommaso, scrisse un trattato Ae' Regi- 
mine Principimi per Filippo il bello, figliuolo di Filippo 
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l'ardito re di Francia, e questo trattato fu tradotto da 
uno che ebbe nome Diotidiede. 

Le storie di Paolo Orosio, che visse nel quinto seco- 
lo: V arte della guerra di Flavio Vegezio che visse an- 
che in quel secolo, e la Forma dell’onesta vita di Mar- 
tino Vescovo Dumense, nato in Ungheria nel VI secolo, 
furono volgarizzate da Bono Giamboni. 

E questo Bono Giamboni fiorentino tradusse anche 
il Tesoro di Brunello Latini, il quale scrisse quel suo 
libro in francese. « E se alcuno dimandasse perchè 
« questo libro è scritto in romanzo o in lingua fran- 
ti cese, poi che noi siamo d’Italia, io li risponderei che 
« ciò è per due cose: Luna perchè noi siamo in Fran- 
« eia, e l’altra perchè la parlatura francesca è più di- 
ti lettevole e più comuna che tutti gli altri linguaggi.» 
Ed io aggiungereiuna terzacosa, perchè egli era guelfo 
e non volle usare la lingua comune e cortigiana, e sen- 
tiva ohe il suo volgar fiorentino non era ancora sparso 
e pregiato. Ma poi che tornò in patria per la vittoria 
de’Guelfi, si diede a scrivere in suo volgare, e a di- 
grossare i fiorentini. Quel suo Tesoro è una congerie 
di cognizioni naturali tratte dalla Bibbia, da Paolo Oro- 
sio, da Solino, e da altri non bravi naturalisti . 1 

Dal francese abbiamo altre traduzioni di autori ignoti . 
I Conti d’ antichi Cavalieri, la Tavola rotonda, il Lu- 
cano ossia la guerra diGesare e Pompeo come la narra 
Lucano; e più tardi i Reali di Francia, ed altri molti 
romanzi. 

Tutte queste traduzioni sono fatte da Toscani, e mas- 
sime da Fiorentini: perchè? e che valore hanno come 
traduzioni? che bene e che male hanno fatto alla lingua? 

Sono fatte in Toscana e massime in Firenze, perchè 
quivi il popolo aveva coscienza e signoria di sé stesso, 

1 È bene che i giovani non confondano questo Tesoro, scritto in fran- 
cese ed in prosa, col Tesoretlo scritto in italiano ed in versi. 
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e aveva bisogno del sapere, e il sapere doveva essere 
per tutti e in lingua che tutti intendevano. Quivi i savi 
scrivevano nel loro volgare i loro pensamenti , o pure 
traducevano le opere degli antichi che essi credevano 
più acconce a digrossare il popolo. Negli altri paesi 
d’Italia, dove non era popolo, ma plebe senza persona 
che ubbidiva e pagava, non ci era bisogno traduzioni, 
e i savi scrivevano in latino*. Era degno di considera- 
zione questo fatto che la sola Toscana ha traduttori, e 
sino al secolo XVI. 

Come traduzioni de’ classici antichi non hanno molto 
valore, perchè non si avea testi corretti come si ebbero 
dipoi; e i traduttori non conoscendo bene il latino fran- 
tendevano il senso, e quasi sempre troncavano, aggiun- 
gevano, rifacevano e rimpastavano il lavoro a modo loro. 
Il pensiero antico che sta nell’ amplissima lingua dello 
scrittore latino, quando era preso da un traduttore e 
trasportalo nel volgare d’un municipio ancor rozzo, 
v’entrava con certo sforzo, c non tultoquanto, e pativa 
una violenza che si vede manifesta nelle antiche tra- 
duzioni. I pensieri secondari, i concetti minori sono 
tradotti mirabilmente in una frase in una sentenza in- 
dovinata , ma il disegno il colore l’armonia generale 
d’un’ opera d’arte non si potevano rendere, essendovi 
grande sproporzione tra le due lingue, l una senatoria 
e imperiale, l’altra popolana e mercante. Che valore 
volete che abbia la traduzione delle orazioni di Cice- 
rone, e delle concioni di Sallustio e di Livio fatta da 
Ser Brunetto? Chi vorrà leggere in italiano quelle 
orazioni e concioni certamente non le leggerà nella 
traduzione di Ser Brunetto. Dite lo stesso della tradu- 
zione di Sallustio attribuita a Frate Bartolomeo da 
S. Concordio. Ci troverete la frase efficace, e talora la 
sentenza rapida e breve, la lingua pura, ma la tradu- 
zione no. Le traduzioni pregevoli, che sono specchio 
dell’originale , cominciano quando la lingua nuova è 
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cresciuta e sta di pari all’antica. Per contrario le tra- 
duzioni ascetiche hanno un valore grande ; perchè il 
pensiero cristiano nutrito e cresciuto nel volgare par- 
lato, si trovava alquanto disagiato ad essere espresso in 
latino; e quando passava nel volgare scritto si trovava 
più libero nellasua forma naturale. Ecco perchè le Vite 
dei Santi Padri tradotte sono più belle che le originali, 
hanno una semplicità, una schiettezza, un affetto, un co- 
lore che manca nel latino; ed hanno pochi latinismi, per 
la stessa ragione che le originali han molti volgarismi. 
Le traduzioni poi dal francese, fatte da uomini che non 
conoscevano bene la lingua mancano di quella sponta- 
neità che è il solo pregio di quei romanzi cavallereschi, 
i quali erano tradotti da ignoranti e per ignoranti. 

Le traduzioni dei classici, quantunque storpiate, dif- 
fondevano molte cognizioni fino allora ignote, e dilar- 
gavano la lingua volgare, ma la guastavano ancora, me 
alteravano la natura, ne sforzavano l’indole, la faceva- 
no crescere deforme per apposizione esteriore, ed im- 
pedivano che crescesse per espansione interna.il pen- 
siero latino messo nella lingua volgare, ha latinizzato 
questa lingua, le ha lolla la sua schiettezza popolana, 
le ha dato un’andatura non sua, altra sintassi, e traspo- 
sizioni, e giro artifiziato di periodi, e tanti vocaboli che 
non avendo potuto entrare nella lingua viva, rimangono 
nelle sole scritture; il popolo li ode ma non intende nè 
li usa mai. E molto male fecero alla lingua le tradu- 
zioni dal francese. L nostri linguai che onorano come 
esempi e testi di lingua alcune sguaiate traduzioni fatte 
da persone ignoranti che non conoscevano il francese, 
ed infrancesavano il loro volgare, hanno fatto essi il 
male: perchè quei poveri traduttori non avrebbero mai 
immaginato che la loro ignoranza sarebbe stata onorata 
dai posteri come ricchezza di lingua. Troverete più 
efficace e spontanea la scrittura d’un castaido o di un 
mercante, e però più pregevole per lingua, anzi che la 
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traduzione d’ uhq che non conosce bene la lingua del 
suo originale, e di necessità come frantende l’origina- 
le così offende la lingua sua e la guasta. Leggete nel 
manuale del Nannucci alcune di queste barbare tra- 
duzioni, e vedete come il grammatico si confonde in- 
nanzi a quei barbarismi, li adora come idoli e sono ci- 
polle. 

In fatto di lingua la prima autorità dev’essere delle 
scritture originali sieno anche di poco momento, poi 
delle buone traduzioni : le traduzioni cattive non deb- 
bono avere autorità nessuna. 

4.° Oltre le Cronache, le Novelle, e le Traduzioni 
abbiamo un altro monumento in prosa , e sono trenta- 
due Lettere di Fra Guittone d’ Arezzo: ei ne scrisse 
quaranta, ma otto sono in versi. Le poesie di Guittone 
furono biasimate da Dante, pure si leggevano e pare- 
vano buone.- Ma un sonetto che incomincia Quanto più 
mi distrugge il mio pensiero, che era attribuito a lui, 
si è trovalo essere del Trissino: onde bisogna dubi- 
tare che le poesie buone che gli vengono attribuite, 
sieno veramente sue. Anche perchè non pare potesse 
scrivere buoni versi chi scriveva l’orribile prosa di que- 
ste Lettere. Ecco la quattordicesima, che il Nannucci 
dà come la più bella per vigoria di stile, nobiltà di 
concetti, e grandezza d’animo: 

« Ai Fiorentini. . 

« Infatuati miseri Fiorentini. Uomo di vostra perta 
« perde, e dole di vostra doglia, odio tutto a odio , e 
« amore ad amore eternalmerite. La pietosa lamente- 
•I vile voce del periglioso vostro e grave infermo per 
« tutta terra corre lamentando la malizia sua grande, 

« unde ogni corè benigno fiede e fa languire di pietà, 

« e nel mio core duro di pietra. quasi pietate alcuna' 
« adduce, che m’adduce talento ad operare alcuno 
« soave unguento, sanando e mitigando alcuna cosa 
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« suoie perigliose piaghe, se il sommo ricco e saggio 
« buono maestro mio Dio, che fare lodeggia, e di fare 
* lo savere donar mi degna, che è per me ogni cpsa 
« in sapere finendo o cominciando ogni bene.» 

Nè avete capito niente? Così comincia ad esortare i 
Fiorentini a cessare le discordie. Si legga, se si può, 
tutta la lettera, di cui io non voglio trascrivere altro 
che il primo periodo. 

Il Boltari che primo pubblicò queste lettere vuole 
scusarne l’orridezza, dicendo che allora così si parlava, 
lo non so quando sia stato questo allora. Se Guidone 
morì nel 1294, allora dunque cosi parlavano in To- 
scana Brunetto Latini , il Malespini, Dino Compagni, 
Guido Cavalcanti, Dante Alighieri? 0 forse si parlava 
cosi al principio del secolo quando viveva Buondel- 
monte e il Mosca? Il Perticavi biasimò acremente Guil- 
tone: il Nannucci lo difende, allegando la stessa ra- 
gione del Bottal i, e aggiungendo che in mezzo a mollo 
fango sono molte gemme preziose di lingua che pos- 
sono essere raccolte. Io credo di avvertire i giovani 
che essi non debbono pregiare uno scrittore soltanto 
perchè antico, e perchè possono cavare da lui alcune 
dozzine di frasi nuove e di sfigurale parole e notarle 
nel loro zibaldone. Come non si concepisce forma 
senza sostanza, cqsì non s’impara lingua senza pen- 
siero. Guidone scrisse male perchè visse male, e in- 
fine abbandonò moglie e figliuoli, si rendè frate, e si 
messe a scrivere. Iddio gli perdoni i suoi peccati, e le 
sue strane Lettere, che noi non possiamo pregiare, e 
crediamo doverle dimenticare. 
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La vita italiana nella Monarchia al secolo XIII. 

Tutti i monumenti della nuova lingua si in versi che 
in prosa sinora pubblicati, e quelli che cavandoli dalle 
biblioteche si potranno pubblicare, sono troppo poca 
cosa per rappresentarci il secolo XIII, quel secolo in 
cui l’ Italia dopo una fierissima lotta mutò il principio 
informatore della sua vita. 

A chi medita nella storia non apparisce così grande, * 
come si vuole far credere, la contesa tra il Papato e 
l’Impero. Dacché fu restaurato l’impero con la coro- 
nazione di Garlomagno, i Papi chiamarono sempre in 
Italia gl’imperatori, ne ottertnero terre e signorie pel 
bealo Pietro, e li sostennero nelle ragioni dell’Impero 
sovra i popoli: e gl’imperatori si facevano pregare un 
po’, ma infine si piegavano, concedevano, anche per 
venerazione al capo della Chiesa. Surse la quistione 
delle investiture: ma che contesa vi poteva essere 
quando Arrigo si ridusse alla vergogna di Canossa? La 
lotta grande fu tra il Popolo e l’Impero , tra i Comuni 
ed il Barbarossa nel secolo XII. E in questa lotta il 
Papa che si fe’capo della Lega lombarda, non iscagliò 
i suoi fulmini spirituali, non iscomunicò il distruttore 
delle città italiane, ma dopo la vittoria entrò media- 
tore di pace, e se non tradì la Lega rendè inutile il 
trionfo dei popoli. Se il Papa avesse avuto per princi- 
pale suo nemico l’Imperatore, non aveva migliore oc- 
casione di quella per distruggerlo, aggiungendo la sco- 
munica alle armi dei Comuni. Arrigo IV, perchè vo- 
leva nominare egli i Vescovi ai feudi, ebbe la scomu- 
nica più famosa nella storia: Federico Barbarossa che 
disertò Tortona, Crema, Milano, ed insanguinò ed op- 
presse tutta la Lombardia, fu carezzato dal Papa anche 
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poi che fu vinto. Nel secolo XIII il Papa lottò conFede- 
rico II, non perchè questi era imperatore, ma perchè 
era re della monarchia siciliana che tendeva a conqui- 
stare tutta Italia, e cosi togliere ogni dominio tempo- 
rale alla chiesa. Con gli altri imperatori i Papi conte- 
sero per prerogative, con Federico per la esistenza 
del papato: però la contesa fu accanita ed a morte. 
Innocenzo III , che chiamano gran pontefice , com- 
mise una grande imprudenza a coronare imperatore 
il giovane monarca delle Sicilie, al quale la dignità 
imperatoria diede maggior forza ed ambizione. I Papi 
seguenti, massime Gregorio IX, capirono il male fatto, 
combatterono con tutte le armi, chiamarono in soc- 
corso principi e repubbliche, scomunicarono quattro 
volte Federico per motivi frivoli, perchè non usciva 
subito d’Italia, non andava in Terrasanta ad acquistarvi 
la corona del martirio. In questa lotta la qualità d’im- 
peratore in Federico fu cosa accessoria ed indifferente 
pel Papa, il quale temeva soltanto il re delle Sicilie 
che poteva diventare re d’Italia; e però continuò più 
fiero contro re Manfredi, anzi contro lo stesso re Carlo; 
e non credè di aver vinto e di essere sicuro se non 
quando il regno fu diviso. La gran lotta adunque nel 
secolo XIII non fu tra il Papato e l’Impero, ma tra il 
Papato e la Monarchia: chè come la Monarchia fu 
smembrala, la lotta fini, e tutti gl’imperatori che ven- 
nero dipoi non contesero ma si accordarono coi Papi 
a danno d'Italia. Fu lotta fra due principii; o unità e 
tirannide, o divisione e libertà. La Chiesa con l’unità 
sarebbe divenuta soggetta; con la divisione si mante- 
neva libera fra i Comuni: dunque non era dubbio il 
suo partito; benedisse i Comuni liberi, scomunicò l’Ita- 
lia. Quando fu finita l’opposizione dei principii, cessò la 
lotta: e gl’imperatori che rimanevano in Germania, e 
non avevano il concetto di Federico, e non sostenevano 
il suo principio in Italia, non ebbero più differenze 
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coi Papi: e se Carlo V fece saccheggiar Roma, subito 
si accordò e s’imparentò con Clemente VII. Federico 
intese che per unire l’Italia bisognava togliere la si- 
gnoria temporale al Papa, e per togliere il temporale 
bisognava negargli la potenza assoluta nello spirituale 
(e chi non nega questa non riuscirà mai), ed egli la 
negò; ma errò in questo, che credette adoperare la forza 
dove non può altro che l’opinione dei popoli. 

Se caduti gli Svevi il Regno fosse stato diviso non.in 
due ma in cinquanta piccoli stati e signorie, la condi- 
zione di tutta Italia sarebbe stata una, una la vita, uno 
il principio, da per tutto il Comune, da per tutto gli 
stessi mali , gli stessi beni.. Ma diviso il regno in due 
parti, e tra loro aspramente nemiche, il principio della 
monarchia fuvinto, ma rimase, e non potendo spie- 
garsi, fu sterile, intristì, tenne Napoli e Sicilia isolate 
l’una dall’altra, ed isolate dalle altre parti d’Italia. 
Rimasero in Italia i due principii, che costituirono 
due forme di reggimento politico, e come due popoli, 
dei quali il vincitore non conobbe, spregiò, calunniò il 
vinto. Non pure il corpo del bello e ben nato Manfredi 
fu dissepolto e gettato fuori del Regno, ma Carlo d’An- 
giò campione di santa Chiesa fece bruciare tutte le 
carte, distruggere tutte le leggi e le istituzioni e i mo- 
numenti della schiatta Sveva per Scancellarne anche 
la ricordanza dalla memoria degli uomini; e se leggi 
e istituzioni ritenne, le rifece e vi diede il suo nome; 
sterminò e vendè come schiavi i Saraceni rimasti in 
Lucerà; mandò in tutti i paesi gl’inquisitori per cer- 
care e punire gli eretici. Egli ed i suoi successori spre- 
giarono i poeti' di lingua cortigiana, non ebbero in 
corte che trovatori provenzali; e nella reale biblioteca 
alla morte di Roberto non furono trovati che libri pro- 
venzali: e se opera d’arte vollero fare , non chiama- 
rono artisti nostri ma forestieri. Insomma si sconobbe 
tutto ciò che aveva fatto la Monarchia: e così - nacque 
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un’opinione, che i chierici diffusero e dura ancora, 
che il risorgimento delle arti, della lingua, della civiltà 
in tutta Italia cominciò col trionfo del partito guelfo, 
e fra noi con la venuta degli Angioini. I quali a chi 
legge senza passione la storia appariscono come i di- 
struttori della civiltà che tra noi era prima risorta, e 
distruttori della lingua , che da Carlo I a Giovanna II 
anzi fino ad Alfonso d’Aragona non fu scritta mai da 
nessuno dei nostri. 

I monumenti che rimangono della monarchia sono 
pochi, perchè furono distrutti per odio e dispregio, 
perchè la monarchia essendo un gran corpo va lenta, 
perchè allora era travagliata tentando dilargarsi e 
compiersi, ed in questo travaglio la vita si manifesta 
più nelle opere che nelle parole, più nelle guerre che 
nelle arti: ed i Comuni stessi, che sono corpi più pic- 
coli e vanno più presto, non hanno monumenti d’arte 
se non quando si sono costituiti e compiuti. Parago- 
nate i monumenti contemporanei del Regno e dei Co- 
muni, e vedrete che in quello erano grandi e molti e 
con certa gentilezza, e in questi non ve n’ erano-, o 
v’era alcuno rozzissimo. Considerate la poesia al tem- 
po de’Normanni e degli Svevi, se fino al 1250 nei Co- 
muni v’è un poeta che possa paragonarsi a quei di Si- 
cilia, a Manfredi, Pier della Vigna, Rinaldo d’Àquino, 
e all’autore dell" Intelligenza. Io tengo ferma opinione 
che alcuni di quei poeti che sono detti di questa e di 
quella città sono veramente Siciliani, e per ultimo in- 
sulto di fortuna hanno perduto anche la patria. Citerò 
un esempio. Abbiamo poesie di un Messer Polo di Reg- 
gio di Lombardia: e tra i suoi versi ci è questo : 

Aulisce più che rosa e che lumia. 

Tutti i Lombardi da quei della Lega sino ai presenti 
non saprebbero che cosa è lumìa; ma lo sanno bene 
quei di Reggio di Calabria che nei loro giardini hanno 
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una specie di cedri olentissimi che chiamano lumìe. 
Chi ha scritto quel verso non poteva essere lombardo, 
non sarebbe stalo inteso nè da’ legnbardi, nè dai to- 
scani, e neppure dai'napoletani. Immaginate un po’ 
nel 1215, quando Federico di vent’anni era nellaCorte 
di Sicilia,' e Buondelmonte era ucciso sul ponte vec- 
chio; che cosa erano Palermo e Firenze contempora- 
neamente. Quale artefice fece la badia di Monreale, la 
mirabile chiesa, e nella chiesa i sepolcri normanni? 
chi fece il reai palazzo di Palermo, e il primo orologio 
nel 1142, che fu il tempo dell’imperator Corrado e di 
Cacciaguida? Si è dimenticato il nome di quegli artefi- 
ci; e si ricorda soltanto Bonanno di Pisa, che nel 1186 
fondea la porta del tempio di Monreale. In Napoli, città 
allora inferiore a Palermo, abbiamo memorie ed opere 
di Masuccio primo, scultore ed architetto, diPietro degli 
Stefani che scolpì il crocifisso che è nel Duomo, di Tom- 
maso degli Stefani che dipinse la cappella dei Minu- 
tolo: e tutti e tre nacquero intorno al 1230, e morirono . 
intorno al 1300. Quanti pochi non napoletani conoscono 
i nomi di questi artefici, e i nomi di Masuccio secondo 
che edificò la chieda di Santa Chiara col bello e severo 
campanile, e di maestro Simone pittore valente quanto 
Giotto, e da Giotto lodato agli Angioini? E se in Napoli 
erano questi artisti, quanti ne dovevano essere nella 
reale Palermo quando v’era il gentile Guglielmo II, e 
Federico giovanetto? La sventura, la servitù, la con- 
sueta nostra incuria ci han fatto perdere anche la me- 
moria delle belle opere e dei valenti uomini: per con- 
trario la libertà, la prosperità, la esattezza mercantile 
dei piccoli comuni faceva tener conto e memoria d’ogni 
piccolo avvenimento, di ogni lieve opera, che poi col 
tempo, dimenticate le altre, è sembrata grave, e gran- 
de, e prima. Il mondo c la fama appartengono ai dili- 
genti. Io non credo che quel gran secolo XIII ebbe la 
sua prima e migliore dipintura nella famosa tavola di 
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Cimabue, che i Fiorentini mostrarono per maraviglia 
a Carlo d’Angiò quando passava per la loro città, nel 
1265, perchè in Napoli appunto allora vivevano gli Ste- 
fani c Masuccio; e perchè si ricorda che un ignoto pit- 
tore aveva dipinto un quadro nella reggia di Napoli nel 
quale si rappresentava Federico in trono, i popoli che 
gli chiedevano giustizia, ed egli che additava loro Pier 
della Vigna seduto in cattedra E per stringere tutto 
in breve , io ricordo che il Tesoro di Ser Brunetto 
fu contemporaneo e forse posteriore alla Somma di 
S. Tommaso. 

Voglio dire che le Arti non possono rappresentare 
questo secolo, in cui la monarchia salita a sua mag- 
giore altezza rovinò subitamente, ed il Comune non 
era ancora costituito bene: voglio dire che non bisogna 
sconoscere quello che la Monarchia fece daprima,come 
si riconosce e si loda tutto quello che il Comune fece 
da poi. 

• Se dovessi cercare fuori dell’arte una rappresen- 
tazione qtari al secolo, io la troverei nelle opere di 
S. Tommaso d’ Aquino , stupendo ingegno che appar- 
tiene alla Chiesa nella quale era il^maggior sapere e 
la maggiore forza del secolo. La chiesa trionfava della 
Monarchia, regolava a sua posta i Comuni, ella era 

1 Vado immaginando che poteva significare questa dipintura. Ricordo i 
quattro versi della Satira di Pier della Vigna riferita innanzi: 

Rune cum de vicini a quidam accusarti 
Et coram Episcopo causam ventilarci , 

Libellumque Curiae suum praesentaret , 

Et causae Notarius acia compilarti, ec. 

I popoli solevano chiedere giustizia alla Chiesa, Federico volle la chie- 
dessero aH’Impero: però nella dipintura Egli stava in luogo del Vescovo, 
c Piero in luogo del Notaio. Io adunque crederei che la dipintura volesse 
significare l'abolizione del foro ecclesiastico, che fu il più gran fatto giu- 
ridico di Federico. • 
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dunque la più potente, e sotto di sè comprendeva la 
potestà civile, l’arte, la ragione, che si divincolavano 
e combattevano per francarsene. S. Tommaso appunta 
ha questa potenza, comprende tutto il sapere del suo 
secolo, e lo tiene chiuso e stretto nell’ispida Scola- 
stica. Due grandi ingegni ha questo secolo, Federico 
imperatore, e Tommaso d’ Aquino; ed entrambi sono 
dell’Italia meridionale dove era il centro intelligente e 
vitale della nazione. 


XIV. 

La vita italiana nei Comuni al Secolo XIII. 

1 Comuni sino alla caduta degli Svevi furono sempre 
in pericolo di perdere la loro libertà, e di essere as- 
sorbiti dalla Monarchia: onde tutte le loro opere non 
furono ordinate ad altro fine che a difendere la libertà 
dentro le loro mura, ed aiutarsi scambievolmente dal 
nemico di tutti. La loro vita apparisce soltanto nelle 
guerre e nelle leghe con le quali conservavano la loro 
esistenza: 'ed il fatto maggiore di questi tempi è la per- 
petua guerra tra Guelfi e Ghibellini. Che significano 
questi due nomi? Direte: la parte della chiesa, e la 
parte dell’impero. Ma che cosa era l’Impero, e che cosa 
la Chiesa, e qual’ era la loro azione sul Comune? Se 
questi due nomi avessero significalo due concetti oppo- 
sti, ma chiari e distinti e semplici, non ci sarebbe stata 
si lunga contesa: ma ognuno di essi dinotò un’idea com- 
plessa di varie idee secondarie che spesso tra loro si 
scambiavano e confondevano. 

L’antico impero romano era la signoria del mondo, 
e l’imperatore spesso non era italiano, ma gallo, i- 
spano, africano, arabo, soriano, e spesso parlava po- 
chissimo il latino; e sebbene la forza dell’impero era 
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sempre dove si trovava l’imperatore, che talora venne 
per poco, e talora neppur venne in Italia, pure l’autorità 
ed il nome tradizionale dell’impero era sempre in Ro- 
ma. Quando l’impero fu restaurato nell’ottavo secolo, 
gl’italiani non credettero punto di divenire soggetti ai 
Franchi od ai Germani; perchè essi restaurarono l’im- 
pero Romano, non l’impero franco nè germanico; e lo 
restaurarono con la coronazione in Roma: che l’impe- 
ratore poi era di un paese qualunque, non importava, 
era sempre l’imperatore romano. Bisogna aver chiaro 
questo concetto dell’Imperatore. Questo Signore uni- 
versale, questa potenza che s’incarnava in un uomo che 
poteva essere di qualunque nazione, questo imperatore 
romano era la fonte del diritto; e da lui riconoscevano 
l’esistenza, la signoria, le possessioni, e lagiurisdizione 
non pure tutti i feudatari, ma i re stessi, e poi i papi il 
loro dominio temporale, e persino le repubbliche rico- 
nobbero da lui la loro esistenza. C’era siffatto concetto, 
perchè c’era quell’organismo dell’impero: ma quando 
quell’organismo fu disfatto dal cristianesimo, surse di 
necessità un altro concetto accanto a questo, e fu, che la 
fonte di ogni diritto è Dio, innanzi a cui tutti gli uomini 
sono eguali, e che dispensiera di questi diritti è la chie- 
sa, e per essa il Papa che ne è il capo supremo. Chi 
dunque è la fonte del diritto? Questo fu il punto della 
grande contesa: i signori dissero, l’imperatore; i popoli 
che si francavano dai signori dissero, il Papa. Quale è 
la prima potestà del mondo, la civile, o la religiosa? Di 
fatto era stato sempre la civile, e fino a Gregorio VII 
i papi erano stati soggetti agl’imperatori; ma quando i 
popoli scacciarono i signori, negarono l’autorità onde 
questi avevano loro diritti, e affermarono l’autorità re- 
ligiosa, Gregorio trovò sua forza nei Comuni, e i Co- 
muni in Gregorio. Però vediamo i Comuni tutti sorge- 
re guelfi, salvo pochi, come Pavia e Pisa, che per loro 
particolari interessi e per odii municipali rimangono 


Digitized by Googfe 



— 93 — 


sempre ghibellini; sorgere guelfi anche i Comuni che si 
francarono dal Feudatario ecclesiastico, perchè questi 
riconosceva il feudo dall’imperatore. Ma come i Comuni 
da repubbliche si mutano in signorie, diventano ghi- 
bellini: così Milano che fu guelfa mentre fu libera, fu 
ghibellina quando venne in signoria dei Visconti. I guel- 
fi rimproveravano ai ghibellini l’assolutismo impera- 
torio che distruggeva il Comune e la libertà civile; i 
ghibellini rimproveravano ai guelfi l’assolutismo teo- 
cratico, che confonde il Papacon,Dio, e non solo offende 
la libertà civile, ma brutta ancora la religione. Questi 
principii nel fatto si mescolavano con tutte le passioni, 
e gl’interessi, e cagionarono contese non pure tra città 
e città, ma nella città medesima, e spesso nella mede- 
sima famiglia. Insomma era un popolo che s’era fatto 
libero, e voleva mantenersi libero, e non aveva co- 
scienza di sè stesso, e cercava fuori di sè il suo sovra- 
no, e si studiava di accordare il Sovrano e la libertà, 
e quando vedeva che la libertà era minacciata da uno 
si appoggiava all’altro. La quistione finì quando la li- 
bertà fu perduta, ed i Comuni quasi tutti vennero cia- 
scuno in signoria d’un solo. 

Caduti gli Svevi, non essendo più i Comuni costretti 
a difendersi da fuori, si riordinarono dentro, e in tutti 
cominciò un’altra vita, e si videro opere mirabili. Tra 
i Comuni merita speciale considerazione Firenze che 
si ordinava a governo popolare e acquistava libertà, 
mentre gli altri l’andavano perdendo. 

Nel 1215 per la uccisione di Buondelmonte la città 
si parti in Guelfi e Ghibellini, che la straziarono. Ma 
dopo la morte di Federico, si venne ad una pace, si ri- 
chiamarono gli esuli, e la repubblica si governava da- 
gli Anziani eletti ogni anno due per sestiere: un Pode- 
stà amministrava la giustizia, un Capitano del popolo 
comandava le milizie che erano venti bandiere della 
città e settanta del contado. Con questi ordinamenti 
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Firenze diventò ricca industriosa potente più che tutte 
le città di Toscana. I mercanti fiorentini avevano ban- 
chi in tutta Italia, in Levante, in Francia, in Germania, 
in Inghilterra, in Ispagna, prestavano ai re, tenevano 
in appalto le zecche. La libertà favoriva il commercio, 
ed il commercio faceva meglio pregiare e crescere la 
libertà. Re Manfredi richiese la città di aiuto e di al- 
leanza: i cittadini che lo favorivano furono scacciati 
come ghibellini: presero le armi, combatterono a Mon- 
teaperti, ed entrarono in Firenze; ma vinto Manfredi e 
Corradino, 1268, furono scacciati, e non più ritornaro- 
no. Firenze divenne capo di parte guelfa, cioè il Co- 
mune più libero, e ricco, e forte; ma dipoi, come ogni 
parte che vince, tosto si divise. I nobili volevano per sè 
gli uffici; i popolani che erano più numerosi e fieri, li 
pretendevano essi: fu grande contesa: i popolani vin- 
sero, scacciarono i nobili, e riformarono lo stato nel 
1285. Il popolo fu diviso per arti, le arti nominavano i 
Priori che tenevano l’uffizio per due mesi e dimora- 
vano nel palazzo della Signoria: essi eleggevano il Gon- 
faloniere di giustizia che comandava le milizie citta- 
dine. I nobili scacciati ed esclusi dagli uffizi, se vollero 
tornare ed aver parte nelle faccende pubbliche, dovet- 
tero rinunziare a loro nobiltà e farsi scrivere nel regi- 
stro delle arti: e se commettevano delitto erano esclusi 
dalla cittadinanza e rimessi tra i nobili. Tanto fiera- 
mente fu ordinata la libertà fiorentina! E fieramente 
fu mantenuta un pezzo fra contese, esilii, supplizi, con- 
fische, terrori: fu libertà guelfa, intollerante come la 
chiesa. Questa libertà, questa forza intollerante, e la 
ricchezza molta fecero diventare Firenze lo stato più 
considerevole fra i Comuni, il centro laico d’Italia, e 
vi fece passare il primato del pensiero e della parola 
italiana. Li il volgo diventò popolo; ed.il pensiero e la 
parola di quel popolo splendette di nuova luce. 

Nella monarchia il pensiero e la parola si erano 
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manifestati in certa ampiezza, ma in un nrodo compo- 
sto, cavalleresco, cortigiano: in Firenze apparirono ri- 
stretti sì, ma in modo libero, passionato, popolano. Il 
primato passò da cavalieri a mercanti, da cortigiani a 
repubblicani. Firenze era la più guelfa città, non per- 
chè fosse la più religiosa, ma perchè era la più libera: 
e la libertà la fece divenire subito scettica, perchè le 
mostrò l’avarizia e l’ambizione della Corte Romana. 
Non bisogna confondere il guelfismo e la fede, il ghi- 
bellinismo e l’incredulità. Firenze quantunque guelfa, 
si oppose a. Roma, e fu il centro del pensiero laico ita- 
liano: bastano a dimostrarlo Dante e il Boccaccio. 

Venezia, Pisa, Amalfi, Salerno, Palermo ebbero i pri- 
mi monumenti di architettura, e furono città libere e 
imperiali. Ma sul finire del secolo XIII tutte le città che 
ebbero proprio reggimento edificarono il palazzo del Co- 
mune, la cattedrale, ed altri edilìzi pubblici dove ope- 
rarono pittori e scultori. Ogni città aveva sue glorie da 
ricordare, il suo Santo protettore da onorare, e poteva 
disporre de’suoi danari: però vediamo nelle piccole 
città dell'Italia superiore sorgere molte opere e molti 
artisti; nella inferiore poche opere, volute dal Principe 
o fatte per adularlo, e soltanto nella città capitale: da 
per tutto poi chiese e monasteri. Nell’Italia superiore 
gli artisti si moltiplicano, nell’ inferiore diminuiscono: 
li subito erano conosciuti, pregiati, celebrati, adoperati; 
qui lavoravano oscuramente e morivano ignorati. 

Insomma sino a Corradino la maggior vita d’Italia 
era nel Regno, e quivi tutte le manifestazioni di quella 
vita: da Corradino in poi la maggior vita fu in Firenze. 
Quando sarà passato questo secolo decimotcrzo e que- 
sto periodo, noi ne avremo una compiuta rappresenta- 
zione nella libera Firenze. La Monarchia, il Papato, i 
Comuni, Firenze, l’Italia tutta nel suo passato e nel suo 
avvenire, le grandi idee ed i grandi uomini di questo 
secolo, tutto il sapere e tutte le opere, tutte le passioni, 
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fiiUi i vizi e le virtù, tutta la vita reale ed ideale ci viene 
rappresentata in un poema che è la prima e la più 
grande opera d’arte del mondo moderno, nella Divina 
Commedia. 

Nel "1300 Bonifazio Vili intimava al mondo il giubi- 
leo; e vestito dei paramenti pontilicali si fece recare 
innanzi lo scettro e la spada insegne dell’impero, e si 
credette signore unico della terra e del cielo. Due mi- 
lioni di uomini andarono in pellegrinaggio a Roma: e 
il papa giudicava gli uomini tutti, faceva tremare tutte 
le coscienze. Già due Angioini, Carlo li e Carlo Mar- 
tello re d’Ungheria, gli avevano tenuta la staffa quando 
ei montava a cavallo. Fra la turba de’ pellegrini c era 
un uomo, un credente ma nato in un libero comune, il 
quale giudicherà Bonifazio; e il suo giudizio sarà ac- 
cettato da tutte le generazioni, perchè dato secondo ra- 
gione e giustizia. « Federico è morto, diceva una cro- 
naca svizzera l , ma ei risorgerà ancorché l’avessero 
ridotto in mille pezzi, e bruciato. È destinalo che egli 
ritorni per riformare la chiesa.» I papi avevano schian- 
tata la stirpe di Federico, non la sua idea. Quest’idea 
ci sarà rappresentata dall’arte, e sarà confidata all’av- 
venire. 

1 Johann- Vitadur, Chronic. apud Eccard Scriptor. (. f. 
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SECONDO PERIODO. 


LO SVOLGIMENTO SPONTANEO- 


XV. 

I settantanni senza i Papi in Italia. 

In lutto il Trecento si presenta un fatto di molta con- 
siderazione: l’Italia non fu mai sminuzzata in un mag- 
gior numero di piccole parti : e quasi tutti i Comuni 
dal governo popolare passarono alla Signoria di un 
solo. Distrutto l’organismo della monarchia che ten- 
deva ad unire insieme le parti, necessariamente av- 
venne che la nazione si sciolse nei suoi elementi, che 
sono le città. I Comuni si erano collegati due volte con- 
tro i due Federichi, ma cessato il pericolo e la neces- 
sità della difesa, si erano disciolti senza serbare alcun 
vincolo tra loro, senza istituire un consiglio generale, 
o una dieta, o un tribunale che fosse arbitro supremo 
delle quistioni e custode della libertà di lutti e di cia- 
scuno. Se la Monarchia non fosse stata spezzata e fatta 
guelfa, se fosse rimasta vinta sì ma intera, forse i Co- 
muni avrebbero ordinato una confederazione perma- 
nente da bilanciarne la potenza. Lo spezzamento della 
Monarchia fece male all’Italia tutta quanta in generale 
ed a ciascuna parte, perchè non pure impedì che la 
nazione si formasse in uno stato ed acquistasse indi- 
pendenza da ogni straniero, ma nocque alla libertà dei 
Comuni, i quali divisi tra loro tosto la perderono . 1 

La libertà dei Comuni italiani ebbe un carattere par- 
ticolare. Gli Etrusci, i Latini, i Greci antichi, gli Sviz- 
zeri, i Germani ebbero ed hanno una confederazione. 
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un vincolo che lega i piccoli stati e le città libere, una 
idea che afferma e custodisce la libertà di tutti: gl’ita- 
liani pare che non ebbero questo vincolo, dimentica- 
rono l’antico fascio romano, ed ogni città fu per sè stes- 
sa. Mancò l’unione e l’organismo della libertà, perchè 
i Comuni non avevano la coscienza dell’esser loro, te- 
nevano la libertà non come diritto ma come concessio- 
ne; quindi non potevano pensare nè a federazione nè a 
consiglio nè a tribunale , e riconobbero come arbitro 
supremo il Papa o l’Imperatore. Ma non esiste nazione 
senza coscienza, e non esiste coscienza nazionale senza 
una idea comune, un principio-generale intorno a cui 
come intorno ad un asse si volge tutta la vita di . un po- 
polo. Questo principio l’avevano gl’italiani (se no, non 
avrebbero potuto esistere), ma era un principio tutto 
religioso che metteva capo in un altro mondo: onde li 
era legato quello che qui pareva sciolto, lì era il centro 
della libertà che qui pareva senza termine e senza fine: 
onde delle due Leghe lombarde fu capo il pontefice; e 
primo edifizio delComune è là Chiesa., dove si trattano i 
pubblici affari piu gravi: onde là Divina Commedia che 
rappresenta il mondo ideale ha un organismo perfetto 
e una compiuta unità, e il Decamerone che rappresenta 
il mondo reale ve lo sminuzza in cento parti. La libertà 
dei Comuni aveva dunque un centro religióso, e però 
non ebbe confederazione politica. Le quistioni tra le 
città, o tra le parti d’una medesima città, erano defi- 
nite dal Papa che mandava suoi Legati come pacieri, 
i quali invece di stabilire la pace accendevano piu gli 
odii cittadini e partivano maladetti.I Papi e gl' Impera- 
tori , che significavano assolutismo religioso e civile, 
non potavano che nuocere alla libertà. 

Allontanati gl’imperatori e poi i Papi, ogni città ri- 
mase sciolta da tutte le altre; e nei suoi interessi par- 
ticolari, nelle sue industrie, nella sicurezza del Comu- 
ne cominciò a sentire d’avere in sè qualche cosa che. 
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valeva, e cercò trovare in sè stessa un principio di or- 
dinamento; e quasi tutte per aver ordine perderono li- 
bertà, e si sottomisero ad un signore. Ciascuna soste- 
neva le sue ragioni con le armi , e fece guerra alle città 
vicine: e questa guerra di vicinanza, questa guerra 
permanente fece nascere i Condottieri, i quali fecero 
un’arte del rubare e dell’ uccidere , e adoperavano 
quest’arte per chi più li pagava. In ogni città surse uno 
che si pigliò il potere, cui lo tolse un altro, e poì un al- 
tro, e quasi mai lo ripigliò il popolo. Firenze aneli’ essa 
fu costretta di darsi per qualche tempo agli Angioini di 
Napoli; anch’essa vide l’avventuriere Duca d’ Atene 
farsi tiranno, e dovette scacciarlo. Dopo il tumulto dei 
Ciompi, che tornò a vantaggio dello scaltro Salvestro 
dei Medici, tutto il potere fu esercitato da quella fami- 
glia dei Medici che serbando nome di cittadini, di fatto 
erano principi. La ricca Firenze venne a mano d’una 
famiglia di mercanti: e fu bene che furono mercanti 
e fiorentini, non condottieri e stranieri ; perchè essi, 
se pigliarono la piena autorità, non mutarono gli ordi- 
namenti della patria, rispettarono la forma del Comune: 
fu mutamento che venne di dentro non di fuori, e però 
Firenze anche rimutandosi crebbe, e tenne suo primato 
fra le città italiane. 

Si dà colpa agli Angioini di Napoli di non avere avuto 
almeno l’ ambizione di unire l’Italia massime quando 
il Papa era in Avignone, di non aver curato se non la 
loro personale grandezza, di essere rimasti, sempre 
come forestieri in mezzo ai loro popoli. Ma potevano gli 
Angioini essere altri da quelli che furono? e la colpa è 
poi tutta loro? Quando il primo Carlo venne a morte 
disse, che egli sperava da Dio il perdono de’ suoi pec- 
cati perchè egli aveva conquistato un regno alla chiesa. 
Queste parole significano che gli Angioini tenevano il 
regno come concessione della Chiesa, e però non po- 
tevano contro la Chiesa formare un grande stato in 
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Italia. L’idea guelfa partoriva il suo effetto necessario, 
che era la separazione nop l’unione. 

Chi dunqne' medita bene la storia vede che l’Italia 
era in tale condizione che le molte sue parti non pote- 
vano fondersi tra loro e formare una monarchia, nè 
formare una confederazione di piccoli stati; ma cia- 
scuna delle tante parti visse tutta per sé, nemica delle 
altre; e cosi Luna infiacchì l’altra, e tutte divennero 
facile preda dello straniero. Chi produsse e mantenne 
questa dissoluzione? Gli storici declamano contro i vizi 
degl’italiani, ne incolpano l’invidia, la discordia, la 
corruzione deglFanimi. Ma chi aveva corrotto gli ani- 
mi, chi aveva intristiti gl’italiani? Il papato, che sciolse 
tutti i vincoli e volle essere esso la coscienza generale 
della nazione; che sciolse l’organismo della monarchia, 
ed impedì ogni confederazione; che per ambizione di 
dominio terreno messe una perenne contraddizione tra 
la religione e lo stato, tra il cielo e la terra, tra lo spi- 
rito ed il- tempo, così che tutte le coscienze furono tur- 
bate, tutte le nozioni confuse, tutte le azioni giustificate 
da scaltre parole. Gli effetti di questa dissoluzione fu- 
rono sentiti anche dal Papato medesimo; perchè quel 
francese che aveva distrutto gli Svevi, trasportò la se- 
diapontificia in Francia. E da quel punto il papato perdè 
la sua onnipotenza, e andò scadendo sempre. 

Rimasta l’Italia senza questo potere morale, eliaci 
apparisce tutta sossopra, lacerata da discordie da parti 
da guerre, e piena di tirannelli: ella si rimuta: si fanno 
le piccole signorie, non potendo rifarsi la monarchia. 
Questo confusione era principio di mutamento, e faceva 
nascere nei buoni il desiderio di un ordine ideale di 
cose, cioè di un impero tutto italiano, e di una chiesa 
spiritualmente sublime senza la bruita soma del potere 
temporale: e a quando a quando, nascendo un caso, 
speravano che quell’ideale potesse divenire una real- 
tà. Cosi Dante e Marsilio da Padova immaginarono un 
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impero ideale: e quando Arrigo VII discese in Italia 
credettero ci venisse per formarlo: e non pure essi, ma 
tutti i ghibellini ed i guelfi sperarono che questo Arrigo 
venisse a dare la pace a tutti. Ma Arrigo, quando pure 
non fosse morto a Buonconvento, non avrebbe fatto al- 
cun frutto, come non fece: perchè egli come tedesco 
aveva altra idea dell’impero che non avevano gl'italia- 
ni. Il mutamento adunque non fu altro che l’ ingrandi- 
mento de’ piccoli stati a danno dei vicini più deboli. Chi 
aveva danari stipendiava bande capitanate da condot- 
tieri, e dilargava la sua signoria: la Chiesa stessa usò 
questo mezzo, ed il Cardinale Egidio d’ Albornoz a capo 
di sue bande conquistò molte terre, e formò lo stato 
della Chiesa. Questa confusione faceva nascere il de- 
siderio d’un altra età ordinata e forte; faceva ricercare 
l’antichità, della quale rimanevano tante tradizioni e 
monumenti che non facevano dormire Cola di Rienzo, 
il quale le andava raccontando e spiegando al popolo di 
Roma. Questa confusione generale ci viene rappresen- 
tata dall’arte nella selva di Dante, e nella peste del 
Boccaccio, dalle quali comincia la rappresentazione di 
un mondo ideale maravigliosissimo e bellissimo, che 
contrasta con la brutta realtà. Tutti cercavano uscir 
fuori della vita che li circondava, e vivere in un mondo 
migliore che ciascuno si formava a suo potere: così il 
Petrarca, il Boccaccio, e Cola di Rienzo vivevano di 
studi, conversavano con antichi scrittori ai quali scri- 
vevano lettere come sg fossero vivi; e quando il povero 
Cola volle restaurare l’antica repubblica pagò con la 
vita l’errore di non conoscere i suoi tempi. Il Petrarca, 
che non ebbe patria e non l’amò, visse in un mondo a 
parte, nel mondo dell’amore, descrisse un sentimento 
che appartiene a tutti gli uomini, e seppe descriverlo 
meglio di tutti. Nella religione stessa Caterina da Sie- 
na, che vale per tutti gli altri spiriti religiosi di quel 
tempo, visse in un’estasi continua. Insomma in quei 
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settant anni noi vediamo gl’italiani ripiegassi sovra sé 
stessi nel mondo interiore dello spirito, e quivi cercare 
la forza viva dello stato, della religione, del sapere, 
dell’arte. 

Vediamo ora come l’arte ci rappresenta questo mon- 
do, e cominciamo dal poema di Dante, che fu fatto nei 
primi anni del Trecento. 


XVI. 

La Divina Commedia. 

Se considerate nel Trecento tutti i paesi ,di Europa 
che erano mezzo barbari e sotto governi feudali; e se. 
considerate l’Italia, che era centro del cristianesimo e 
del sapere tutto religioso, con tante repubbliche pre- 
valenti ad una forte monarchia, e specialmente Firenze 
col libero governo popolare; voi vedrete le ragioni per 
le quali il maggior poema dell’arte moderna sorgeva 
in Italia, e in repubblica, e in Firenze. La libertà, che 
abbassando la monarchia, divenne il principio infor- 
matore della vita italiana, informava l’arte, anzi si spie- 
gava tuttaquanta nell’arte e le dava forza e grandezza. 
La Divina Commedia è il poema della libertà, intendete 
libertà superiore ed ideale, se no non sarebbe opera 
d’arte; e ci rappresenta l’idealità d’una vita di una re- 
ligione d’una scienza, a cui si contrappone la vita reale 
d’Italia e di Firenze, la religione della Chiesa e dei 
Papi, l’ignoranza e i vizi della moltitudine: per modo 
che il contrasto è grande, e vi presenta l’inno e la sa- 
tira uniti insieme. La Divina Commedia rappresenta 
l’Universo che poggia sopra Firenze: non l’universo 
degl’indiani che poggia sopra un fiore di loto, che ’è il 
nulla, ma sopra Firenze che è la piena realtà della vita. 
Essa ritrae non il solo mondo ideale, ma l'ideale ed il 
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reale, il cielo e la terra armonizzati insieme: però essa 
è il primo e massimo poema del nuovo cristianesimo, 
la prima parola di vita dopo la morte del medio evo, la 
prima affermazione della libertà dello spirito moderno. 

Divina Commedia signi fica Sacra Rappresentazione, 
simile a quelle sacre rappresentazioni del medio evo 
che si chiamavano misteri. È detta divina perchè rap- 
presenta la scena di un mondo soprannaturale che la 
tradizione religiosa aveva già disegnato e diviso in tre 
parti: è detta commedia, che suona rappresentazione 
popolare, perchè fatta in lingua volgare, in contrappo- 
sto al poema latino di Virgilio che è chiamato tragedia. 
Il poeta la chiamò ancora Poema Sacro: e con la parola 
poema volle intendere che la rappresentazione del mon- 
do era fatta dall'arte. 

Ma elle cosa contiene questo mondo? La vita ed il 
pensiero: contiene la storia, la religione, e la scienza 
unite insieme nella suprema armonia dell’ arte. Cosi 
che l’arte in questo poema apparisce come la più vasta 
e comprensiva attività dello spirito, ed è simigliante.al 
gran fiume Oceano diOme.ro che circondava ed abbrac- 
ciava tutta la terra. Bisogna considerare le parti di que- 
sto immenso contenuto ad una aduna, e come sono tutte 
legate insieme: considerare il poema dall’aspetto sto- 
rico, dall’aspetto religioso, dall’aspetto scientifico, ed 
infine nell’aspetto generale artistico. 

Il soggetto del poema è dichiarato dallo stesso Dante 
nella lettera a Cane della Scala. Est subiectum totius 
operis, literaliter tantum acccpti, status animarum post 
mortem simpliciter sumptus; nam de ilio et circa illuni 
totius operis versatur processus. Si vero accipiatur opus 
allegorico, subiectum est homo, prout merendo et de- 
merendo per arbitrii libertatem, justitiae praemiandi 
et puniendi obnoxius est. Adunque il poema letteral- 
mente, cioè nella forma fantastica, è rappresentazio- 
ne del mondo delle anime; allegoricamente, cioè nella 
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sostanza del concetto, è il giudizio di tutta l'umanità, 
massime dei contemporanei. 

Il mondo delle anime è creato dalla fantasia, che 
vi ordina, distingue e dipinge ogni cosa mirabilmente, 
servendosi delle tradizioni religiose , e megliorandole 
nel disegno e nel colorito. Questo mondo non ha tempo, 
e però tutto il passato vi è presente, tutte le anime vi 
sono, cominciando da quella di Adamo sino a quella di 
Branca d’Oria, che par vivo ma è già morto e giudicato. 
Il giudizio che si fa di queste anime, a ciascuna delle 
quali si assegna il suo stato, è il gran giudizio fatto da 
Dio nella coscienza dell’uomo libero e ragionante, è il 
giudizio che s’aspettava nel Mille e non venne, ed ora è 
fatto. Il principale merito del poema non è nella lettera, 
cioè nella forma fantastica, nella descrizione dell’In- 
ferno, del Purgatorio, e del Paradiso; ma è neU'allego- 
ria, cioè nella sua sostanza, nel giudizio che si proffe- 
risce dopo di avere esposto i meriti o i demeriti, dando 
a ciascuno l’infamia-o la gloria. Questo giudizio si fa 
nella storia, nella religione, nella scienza, nell’ arte 
stessa, ed è altissimo: fu il gran conforto del poeta, fu 
quello che gli fe’ dolce l’ira e sopportabile la sventura, 
fu quello che fece condannare il suo poema, ed oggi lo 
fa ammirare e tener caro. Questo giudizio nasce dalla 
piena libertà dello spirito che spazia in una sfera altis- 
sima e serena, donde talora improvviso discende, ma 
subito risale. Ciò non intese il Ginguené quando credè 
di trovare nella Divina Commedia un’imitazione del 
Tesoretto del Latini; e non intesero altri che andarono 
cercando la visione diFrate Alberico, e ilMeschino, ed 
altre opere dalle quali pensarono cheDante avesse imi- 
tato. Dante come prese la lingua dal popolo, così prese 
le tradizioni dei suoi tempi, e le fantasie, e gli errori, 
e le opinioni che erano comuni, e non inventò egli nè 
l’Inferno nè il Purgatorio nè il Paradiso. E però coloro 
che gli danno lode di aver diviso il suq poema in tre 
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cantiche, rinferno, il Purgatorio, e il Paradiso, che sono 
tre stati spirituali dopo la morte , corrispondono a tre 
stati spirituali nella vita, e sono i tre gradi in cui si ri- 
vela il pensiero eterno, gli danno un merito che non 
appartiene a lui, ma al pensiero cristiano. Egli seppe 
far sue quelle fantasie e seppe farle più belle; ma il 
suo merito maggiore è di aver messo in quelle forme 
comuni un alto e libero concetto, di avere giudicato il 
mondo. 

I poeti spagnuoli, massime il Calderon nei suoi Au- 
tos sacramentales, rappresentano anch’ essi l’univer- 
so; ma essi rappresentano non giudicano, essi non ar- 
discono uscire dalle dottrine insegnate e prescritte 
dall’Inquisizione. Il Calderon è cristiano e cattolico in 
tutto il rigore della parola: Dante si leva sopra il Cri- 
stianesimo e lo giudica, e rimane cristiano non per sola 
fede, ma per fede e per ragione. Il Calderon vi rappre- 
senta idee generali sotto forme individuali, e cosi le 
rappiccolisce e le restringe; per esempio la Fede, il 
Dubbio, la Chiesa, il Pensiero, la Speranza, la Carità 
hanno forma umana, e ciascuna porta un segno che la 
distingue; e poi la Sinagoga ha la mitra, il Paganesimo 
è coverto d’un manto d’oro, l’Ateismo è vestito di pelli 
di animali feroci, le Quattro Parti del mondo sono quat- 
tro figure che s’inginocchiano intorno al sacro monte 
su la cui cima sta il Papa. Dante per contrario in un 
individuo adombra un’idea generale, così che l’indivi- 
duo cresce e s’innalza, e l’idea generale rimane libera 
e grande. Virgilio, Beatrice, Gerione, Catone, Matclda 
sono esseri della vita reale, e in tanto contengono una 
idealità vastissima. 

Noi adunque possiamo dire, attenendoci alle stesse 
parole del poeta, che la Divina Commedia è il giudizio 
delle anime punite o premiate ■secondo hanno demeri- 
tato o meritato nella vita. 

Ma chi è l’ardito che pigliando il luogo del Cristo 
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giudica tutti i nati della terra? Lo spirilo del Cristo è 
vivo e permanente in noi: chi si sente pieno di quello 
spirito raccoglie in sè la coscienza del genere umano, 
e può essere ardito di giudicare tutti, perchè ripete la 
voce della coscienza universale. Dante nato in libero 
comune, la cui libertà era insidiata da chi si diceva 
Vicario di Cristo, vide che lo spirito del Cristo non era 
in costui , e lo cercò e lo trovò nell’ umanità, della 
quale egli si fece interpetre. Il giudice è, e non poteva 
essere altrimenti, un uomo libero. 

Ma secondo qual legge giudicherà questo giudice? 
Secondo la legge eterna del .vero, il quale si rivela 
nell’ arte, e nell’amore: l’arte è Virgilio, l’amore è Bea- 
trice che lo guida al paradiso. Virgilio è il poeta, è il 
savio gentile che tutto seppe, è il mago della tradizione 
volgare, è tutto il sapere antico racchiuso nell’arte; Bea- 
trice é la donna del cuore e della mente, è l’ideale della 
bellezza dell’amore della filosofia della teologia. Vir- 
gilio è la coscienza dell’umanità antica, Beatrice della 
nuova. La legge adunque secondo la quale ei giudicherà 
è quella scritta da Dio stesso nella coscienza umana, 
svolta prima nel paganesimo e rappresentata da Virgi- 
lio; svolta e compiuta poi nel cristianesimo mediante 
l’amore e la scienza uniti insieme, e rappresentata da 
Beatrice; è prima la legge della ragione, poi la legge 
della rivelazione. Ecco le due guide del poeta che giu- 
dica il mondo. 

Ed egli che in sè accoglie e compendia la coscienza 
-universale non distrugge la sua individuale anzi la con- 
serva, e talvolta giudica secondo essa, secondo le sue 
passioni individuali. Ed è bello e necessario anche que- 
sto, veder l’uomo nell’umanità, la persona del poeta 
nell’universo. Così l’universo acquista una certa con- 
cretezza, l’individuo una certa idealità, e la rappresen- 
tazione dell’arte è armonica e compiuta. Il poeta, che 
è uomo libero, e savio nella legge della ragione e della 
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rivelazione, è sempre uomo, e però anche gli errori 
sono necessari alla sua natura ed al suo poema. 

11 mondo rappresentato e giudicato dal poeta è assai 
più vasto di quello formato dalla tradizione cristiana: 
esso abbraccia ancora tutto il paganesimo, e la storia 
certa, e la poesia, c la mitologia la quale ha valore 
come simbolo e come idea. Anzi in questo mondo tutto 
ha valore come idea; e non pure Minosse, Cerbero, 
Gerione, Mirra, e Capaneo, ma Sinone , Rifco, Ulis- 
se, Catone, Cesare, Bruto, Traiano, Giustiniano sono 
tutti idee,' esistono come idee, non importa se abbiano 
o no avuto: corpo e realtà, sono giudicati come idee, 
sono rappresentati come figure ideali. Maestro Adamo, 
Sinone, e la moglie di Putifar uniti insieme paiono 
cosa strana perchè noi li consideriamo nel tempo e 
nello spazio; ma falene concetti senza tempo, e ve- 
drete che la stranezza disparisce, che l’unione è logica, 
perchè sono tre aspetti d’una falsità. Mettiamoci nel 
mondo puro dello spirito, dove il poeta ci conduce, e 
vedremo che la storia uscendo dello spazio e del tempo, 
rimane soltanto ideale, e però ha valore quanto la poe- 
sia e la mitologia. Questa considerazione ci farà inten- 
dere perchè Dante nel suo poema adopera la mitolo- 
gia; e perchè la mitologia nel suo poema piace, ed in 
altri dispiace come soverchia e senza significato. Il 
poema descrive fondo a tutto l’universo, e l’universo è 
più vasto del Cristianesimo. Il centro poi di questo uni- 
verso non è Dio, ma il poeta; il centro di questa storia 
diventata idea è il presente, è Firenze, è la vita del 
poeta in Firenze: quindi il poema comincia dall’indi- 
viduo, dal poeta che è nel mezzo degli anni suoi e si 
trova smarrito, e a un tratto si leva e procede, e per- 
corre l’universo, e si accheta quando ha veduto Iddio 
che abbraccia e comprende l’universo. Il suo tempo e 
la sua Firenze sono il centro della rappresentazione: 
tutto il resto sta d’intorno: e però i suoi contemporanei, 
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e la sua patria ingrata ma sempre diletta, stanno sem- 
pre innanzi alla sua mente, ed ei ce li rappresenta 
sempre, e nelle tenebre dell’Inferno, e tra i canti del 
Purgatorio, e negli splendori e nella gioia del Pa- 
radiso. 

Io non debbo narrare minutamente i casi della vita 
di Dante, che sono noti a tutti gl’italiani. Nato in Firen- 
ze nel 1265 col trionfo di parte guelfa, amò la sua pa- 
tria, combattè per essa, usò per essa il senno e la pa- 
rola, e volle che ella fosse libera e felice: e irt questo 
senso ei fu guelfo. Ma intendendo pure che la libertà 
del municipio perchè fosse durevole e sicura doveva 
essere ordinata a certa unità superiore, voleva che que- 
sta grande unità civile fosse l’Impero, nel quale ogni 
repubblica poteva vivere e reggersi, sicuramente: e in 
questo senso ei fu ghibellino. Fu prima guelfo, perchè 
fu repubblicano di Firenze; poi fu ghibellino, perchè 
si senti italiano e considerò Firenze in Italia. Egli fece 
parte per sè stesso, ributtò quanto gli parve falso e 
gretto nelle due parti, e raccogliendo ciò che entrambe 
avevano di vero e di generale, formò la parte sua, il cri- 
terio suo col quale giudicò gli uomini ed i fatti del suo 
tempo. Non mutò parte adunque, ma si sollevò su le 
parti, e le giudicò: volle Firenze repubblica, e la mo- 
narchia universale restaurata in Italia; volle la Chiesa 
nello spirito, l’Impero nella vita. Un poeta che crea un 
mondo infinito non dev’essere considerato secondo le 
passioni e le opinioni di questo mondo finito sul quale 
egli si sollevò di.tanto. 

Tutto il gran secolo Nili con la gran lotta tra la Mo- 
narchia e la Chiesa, e i principali atleti di quella lotta; 
e la caduta degli Svevi con la morte del bello e gentile 
Manfredi, e il sorgere di parte guelfa, e le repubbliche 
con le loro discordie, e i tirannelli che si fanno scam- 
bievoli insidie, e il Papa che attizza le ire e manda i 
suoi pacieri per riordinare le città con gli esilii e le 
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morti, e Papa Bonifacio avarissimo e superbissimo, e il 
giubileo, e l’oltraggio d’Anagni,e il trasferimento della 
sede pontificia, e la venuta di Arrigo VII, e le speran- 
ze, poi le delusioni, l’amarezza, l’esilio; e l’Italia tutta 
come nave in gran tempesta, e le sue terre piene di ti- 
ranni; e Firenze già lieta e felice con la sua pura cit- 
tadinanza nella cerchia antica, poi guasta dai subiti gua- 
dagni della gente nuova discorde avara superba, tutto 
è rappresentato. E sebbene Dante ci trasporti nella re- 
gione dell’infinito, dove tutta questa istoria diventa arte; 
pure da quella regione noi vediamo e sentiamo tutta la 
vita della terra, e quel che si fa in Italia e quel che si 
dice, e cóme battono i cuori per fiere passioni. In quella 
regione ideale dove è raccolta tutta la storia passata e 
presente, egli vede con la sua speranza anche il futuro, 
crede che possa ritornare il passato , possa restaurarsi 
l’impero d’Italia su tutta la terra; la quale dovrà esse- 
re governata da due potestà, dal Papa nello spirituale, 
dall’Imperatore nel temporale, 

E non pure la storia, ma la religione anch’essa diven- 
ta arte nel divino poema, e sale alla maggiore idealità. 
Dante è cattolico, ma d’un cattolicesimo ideale e poeti- 
co, che è religione universale; interpelra i dommi li- 
berissimamente, ed accoglie lo stesso paganesimo nella 
legge del Vangelo eterno. Il suo poema, rispetto alla 
religione, significa il sorgere della ragione contro l’au- 
torità, quindi ha un certo valore scientifico. Egli mette 
i papi nell’inferno, Stazio nel Purgatorio, Traiano 
e Rifeo nel paradiso. Esce dunque del cristianesimo 
e della chiesa costui che giudica cosi i giudici della 
terra e lo stesso vicario di Cristo? No: egli è altamente 
cristiano; e della fede della speranza e della carità, 
che sono virtù del cristiano e sue, ei rende conto in- 
nanzi agli Apostoli, nel Paradiso, nella chiesa eter- 
na, innanzi a Dio stesso: e gli Apostoli approvano il 
suo detto e lo confermano cristiano. Quegli che usurpa 
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in terra il luogo dell’Apostolo, quegli che ha fatto del 
cimiterio dei santi una cloaca, quegli che non è Vicario 
di Cristo, perchè il luogo vaca, non può giudicare de’cri- 
stiani. Colui che negava la misericordia di Dio al buon 
Manfredi, e assolveva Guido di Montefeltro prima che 
peccasse, aveva dimenticato il Vangelo di Cristo, non 
poteva più avere autorità sopra i cristiani. Considerata 
così la religione di Dante, si vedono in altra luce tutte le 
discussioni teologiche sparse nel poema, le quali erano 
credute aride e soverchie, e ora sono feconde e necessa- 
rie e però belle, specialmente quelle su laFede la Spe- 
ranza e la Carità che sono nel XXIV, XXV e XXVI canto 
del Paradiso, cui segue nel XXVII la terribile invettiva 
di S. Pietro contro i Papi. Dante credeva, ma a modo suo, 
secondo sua ragione, secondo un ideale religioso che 
egli si aveva formalo. L’immortalità dell’anima, la ri- 
surrezione dei corpi erano dorami per lui: riconosce 
la Chiesa ma l’universale, riconosce il pastore della 
chiesa, ma non colui che vive ed è lupo; distingue ciò 
che dev’essere da ciò che è, ciò che è eterno e santo 
da ciò che è mutabile e profano. Questa distinzióne è 
atto di ragione, è protesta contro l’autorità: però egli 
non si cura di parer ribelle alla chiesa terrestre , e 
vuol dimostrare che egli è eletto nella chiesa cele- 
ste. Guido Cavalcante diceva : quel che dovrebb’ es- 
sere non è stato mai, dunque non è. Il Boccaccio segui 
la sentenza diGuido, e fu il primo degl’increduli: Dante 
fu l’ùltimo dei credenti, perchè la religione aveva so- 
stanza per lui, che l’aveva sollevata dal nebbioso sen- 
timento alla serenità dell’intelligenza, e l’aveva unita 
all’arte nelle forme della *sua fantasia. La religione 
del poeta non è, pura . fede, ma è ragione , e special- 
mente è poesia , quindi egli discute liberamente dei 
dommi della chiesa, india la scienza umana e la di- 
vina, india l’immagine di quella donna che egli vide 
ed amò quando in lui si dischiuse la vita l’intelligenza 
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e l’amore; anzi unisce questa immagine e la scienza, e 
ne forma come una divinità bella di tutta la bellezza 
del cielo e della terra, e la contempla nel paradiso 
vicino a Maria, e l’adora. La fede del poeta è in B«a- 
' Irice, che lo conduce a conoscere Dio; egli crede che 
la scienza sciolga il gran problema della vita, apra 
il gran mistero della verità, e renda l’uomo beato; e 
però le dà la forma più cara al suo cuore, e però l’ama 
e l’adora. Le età seguenti non credettero nella scienza 
e non l’amarono, anzi ne risero mestamente. 

Ed in quanto alla Scienza il Poema sacro ci rappre- 
senta tutto l’eterno lavorìo dello Spirito. Il quale da 
prima è confuso e misto con la materia; ed eccovi l’In- 
ferno dove è tenebra e dolore , dove lo spirito come le 
forze della natura è cieco e si travaglia. Dipoi si distin- 
gue dalla materia ma le resta unito ; ed eccovi il Pur- 
gatorio, dove è la luce e la tenebra, il dolore e la 
speranza, e dove tutto tende in alto con lo spirito, men- 
tre nell’Inferno tutto tende in giù con la materia; ec- 
covi il Purgatorio che è un monte in mezzo àli’elemento 
flussibile delle acque, e con la cima che tocca il cielo, 
mentre l’Inferno è sotterra e giunge sino al punto più 
lontano dal cielo. Infine lo spirito si sprigiona intera- 
mente dalla materia; ed eccovi il Paradiso dóve è luce 
pura, e 'suono, e sorriso, e gioia, dove non ci' sono fi- 
gure ma splendori più o meno lucenti , cioè dove scom- 
parisce interamente la materia, e rimane puro lo spi- 
rito. Ma lo spirita sprigionato dalla materia ritorna ad 
essa, e la domina, e la penetra, e la muove: ed eccovi 
il concetto dell’Amore eterno che tutto muove, per tutto 
penetra e risplende, e tiene legato nel-suo. volume tutto 
l’universo.. . ■ v •. • ■ - 

Il lavorìo dello spirito è esempio al lavorìo della na- 
tura. Tutto ciò che esiste è improntato della divina 
virtù, e secondo che questa virtù è maggiore o minore 
nell’oggetto esistente, esso ha valore. Il raro e il denso 
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nella Luna, il. più o meno di luce, e di forza nelle cose 
e negli animali dipende dal più o meno di virtù che dal 
ciel piove. 

Nell’ordine morale poi il sommo bene è Dio, già s’in- 
tende; ma per giungere a questo sommo c’è una scala 
nei peccati e nei meriti che il poeta maravigliosamente 
distingue e descrive; sicché daH’infima laguna del pec- 
cato lo spirito, come l’angelo che cammina e dimove da 
sé l’aer crasso che lo circonda, si va sollevando a grado 
a grado. Da prima la colpa la matefria ed il dolore lo 
tormentano; poi passa per tutte le espiazioni; infine 
sale per gradi anche alla gioia eterna. 

Dante non accrebbe alla scienza de’ suoi tempi , ma 
raccolse quanto ne sapevano gli Scolastici , quanto ne 
scrisse S. Tommaso, e quanto della fisica aveva scritto 
Aristotele. Spogliò la filosofia della ruvida veste che 
aveva nelle scuola, l’ adornò dei colori della poesia, la 
rendette intelligibile al popolo. Nella grande unità del 
poema i più alti pensieri della scienza umana e divina, 
che si credevano comprensibili da poche menti, ebbero 
tanta luce e splendore che anche gli uomini volgari po- 
terono intenderli, e così nutrirsi di quel pane dell’intel- 
ligenza che il Padre celeste offre a tutti gli uomini, e 
che il poeta deve a tutti ministrare. 

E però anche la scienza, come la religione e la storia, 
ubbidisce all’ arte, ed è ancella della Fantasia, che è 
la dominatrice di quell’universo che si chiama il Poema 
Sacro. La filosofia, la teologia, la bellezza, l’amore, tutto 
si unisce e s’incarna nella forma di una donna, in Bea- 
trice, signora della memoria, del cuore, dell’intelletto 
del poeta, e suprema bellezza del poema. Dice un a- 
nonimo cementatore : Beatrice fu il primo amore nella 
carne, la Teologia fu il primo amore dello spirito. Fu 
dunque uno Amore, il quale è incarnato nella bellis- 
sima figura della fanciulla fiorentina. 
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XVII. 


Segue della Divina Commedia. 

Che cosa è in arte la Divina Commedia? È il più an- 
tico poema in lingua volgare. Le altre poesie italiane, 
provenzali e spagnuole anteriori ad esso non meritano 
per la loro brevità e rozzezza il nome di monumenti 
d’ arte. 

Perchè fu scritto in volgare? Abbiamo una lettera di 
un frate Ilario priore del monastero del Corvo indiriz- 
zata ad Uguccione della Faggiuola nella quale dice 
che un giorno venne al suo monastero uno sconosciu- 
to, a cui'egli dimandò che cercasse, e quei rispose, pa- 
ce; che quello sconosciuto che cercava pace era Dante 
Alighieri, il quale poi gli diede un libro che era una 
parte della sua opera; e che’egli il frate avendogli di- 
mandato perchè non lo avesse scritto in latino, lingua 
conveniente a vestire tanta scienza, Dante gli rispose, 
che bene aveva cominciato a scriverlo in latino, e gli 
recitò i primi due versi e mezzo : 

Ultima regna canam fluido contermina mundo, 
Spiritibus quae lata patent, quae praemia solvunt 
Pro meritis cuicumque suis ; 

ma poi vedendo che i canti degl’ illustri poeti non erano 
intesi nè pregiati, e che bisognava farsi intendere da 
tutti, ei scrisse in volgare. 

Non cerchiamo se questa lettera sia di frate Ilario 
veramente , e , se veramente sua, se egli disse il vero; 
ma dimandiamo a noi stessi se laDivina Commedia po- 
teva essere scritta iji latino. Il pensiero che apparisce 

’ Vedila tradotta nel Balbo, Vita di Dante Iìb. 2. cap. 6. 
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e splende nel poema non pure è moderno ma è laico, 
è più che cristiano; quindi la lingua non poteva essere 
nè l’antica, nè l’ecclesiastica, non poteva essere il la- 
tino in nessun modo. L’adoperare il volgare in vece 
del Latino non fu per volontà del poeta, ma per neces- 
sità del suo concetto, per forza clxe venne di dentro dal 
pensiero nuovo e popolare, non venne di fuori dai let- 
tori che non pregiavano e non intendevano. La Divina 
Commedia è scritta nella lingua nuova perchè il pen- 
siero è nuovo , e non avrebbe potuto essere espresso 
in lingua antica, ancorché Dante avesse voluto: ma io 
credo che egli non volle, e non poteva volere, e quei 
versi latini mi sanno più di fratesco che di dantesco. 
La rappresentazione di un mondo vivo e vero non po- 
teva farsi in una lingua morta, specialmente poi da 
Dante che sentiva tutta la forza e il valore della lingua 
nuova che egli nel Convito chiamava nuovo sole. 11 Pe- 
trarca scrisse l’Africa in latino, perchè il concetto era 
antico. Quando l’erudizione soverchiò, furono i poemi 
latini del Sannazaro e del Vida, ma di argomento reli- 
gioso: e poi questi, egli altri furono brevi sforzi eru- 
diti, non poemi nazionali. 

Esaminiamo quale fu il volgare di Dante, e come egli 
lo fece diventar lingua. Il poema, come dicemmo, de- 
scrive il mondo che poggia sopraFirenze: quel mondo 
nuovo era formato dai ruderi del caduto mondo latino: 
dunque come il pensiero così la lingua sua ha molti 
elementi; il fiorentino che è particolare, l’italiano co- 
mune che è il generale, il latino per gli universali, e 
infine l’elemento dantesco per i' concetti suoi propri e 
creati da lui. Insomma è la parola di Firenze, nella pa- 
rola d’Italia, nella parola del mondo latino, e di quando 
in quando v’è la parola creata da lui. V’è dunque il 
volgare fiorentino, v’è la lingua comune d’Italia, vi è la 
lingua universale latina rinnovata, v’è la parola sua. 
Come il suo pensiero va sino agli universali, così il suo 
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volgare sale sino a lingua altissima e larghissima. La 
lingua degli altri non giunse a quell’altezza e larghez- 
za, perchè il pensiero loro non si sollevò di tanto. 

La forza del pensiero nuovo e vasto fece adoperare 
il volgare c lo rendette lingua: e determinò ancora la 
forma del poema. 

La Divina Commedia non è un poema narrativo, per- 
chè non ha tempo , e la narrazione è dei fatti che av- 
vengono nel tempo. È Commedia, cioè poema rappre- 
sentativo. Ma siccome ogni rappresentazione si la nello 
spazio, e la descrizione ci presenta le cose nello spa- 
zio, cosi la Divina Commedia descrive e rappresenta. 

Nell’arte non ci sono che tre forme: la narrativa, 
quando il poeta ci presenta l'obbietto ma distinto e se- 
parato da lui ; la rappresentativa, quando ei si unisce 
si confonde s’incorpora con l’obbietto ; la lirica, quando 
più che l’oggetto, che è appena accennato, il poeta ci 
presenta il suo sentimento. 0 la materia, o lo spirito 
nella materia, o lo spirito staccantesi dalla materia : 
senza materia no, perchè senza sensibile non v’ è arte. 
Queste forme non sono esclusive, spesso sono unite, 
ma una sempre predomina. La narrazione spesso passa 
a rappresentazione, e talvolta sale sino alla lirica: la 
rappresentazione più spesso sale alla lirica, e talvolta 
scende alla narrazione : la lirica può talvolta rappre- 
sentare, ma narrare t non mai. La forma narrativa è 
più naturale, la rappresentativa è più spirituale. Fra 
i Greci, che ebbero tutte le forme dell’arte, Omero 
dipinge la natura, Eschilo Sofocle ed Aristofane- rap- 
presentano i più alti concetti dello spirito greco. Nel 
mondo moderno i maggiori poemi delle nazioni sono 
rappresentativi, come quelli di Dante, Shakespeare, 
Calderon, Lopez, Cervantes, Racine, Molière, Schil- 
ler, Goethe, Alfieri. Tra i Latini, che attesero tanto 
alla vita pratica, il poema ebbe forma narrativa; e 
di questa forma si riprodusse nel Cinquecento con lo 
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studio della latinità. Così noi avemmo il Furioso, la 
Gerusalemme, e poi i Portoghesi, i Lusiadi, gl’inglesi 
ebbero il Paradiso Perduto, e i Tedeschi la Messiade. 
Adunque i maggiori poemi moderni sono rappresen- 
tativi ; e tra essi il più antico, il più vasto, il più spi- 
rituale è la Divina Commedia. 

E rappresentativo perchè è spirituale ; ma non è 
dramma come quelli dello Shakespeare, del Calderon, 
e del Goethe, cioè non si può rappresentare in teatro 
e con mezzi materiali, perchè i concetti sono altissimi 
e soltanto la parola può adombrarli. Il Faust si può ve- 
dere in teatro, il Poema Sacro no, perchè è assai mag- 
giore del Faust. Forse si potrebbe rappresentare l’In- 
ferno, il Purgatorio diffìcilmente, ma non è possibile 
il Paradiso. Quelle luci, quei suoni, quei canti, quella 
letizia, quel riso dell’Universo non sono rappresenta- 
bili da alcun argomento sensato, ma soltanto dalla pa- 
rola splendore del pensiero del poeta che accende e 
illumina il pensiero del lettore. Quella parte esteriore 
che nel dramma è affidata alle decorazioni del teatro, 
nella Divina Commedia è descritta dal poeta, il quale 
ha per suo teatro l’ infinito. 

Le rappresentazioni della natura sono ritratti ; le rap- 
presentazioni dello spirito sono allegorie, sono riflessi 
dello spirito in forme corporee. Lo spirito non può es- 
sere rappresentato senza una forma: quindi il Cristia- 
nesimo, che è religione tutta spirituale, dovette ado- 
perare l’allegoria che esprime appunto il corpo e lo 
spirito uniti insieme: e quindi la poesia cristiana fu 
essenzialmente allegorica, cioè dovette per necessità 
rappresentare con immagini i puri concetti dello spi- 
rito, che senza immagini non sono rappresentabili 
dall’ arte, non discendono nel popolo, ma restano nel 
freddo cielo della scienza. Pregio dell’allegoria è non 
pure la verità del concetto, e la vaghezza dell’immagi- 
ne, ma la relazione fra loro. Direi che essa è come dice 
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Dante , quasi animai di sua seta fasciato. L’allegoria 
non era adoperata dai Greci e dai Latini che trovava- 
no la bellezza quaggiù, e la indicavano senz’altro, e la 
rappresentavano sorridente , ed occupata de’ piaceri 
terreni. I Cristiani l’adoperarono per significare gli 
alti concetti dello spirito: e quando il Cristianesimo 
divenne umano, e si cominciò a trovare qualcosa di 
divino su la terra, l’allegoria divenne forma neces- 
saria ed universale; i concetti religiosi, e poi anche i 
filosofici ed i politici furono espressi con allegorie. 
Ma la relazione tra il concetto e 1’ immagine non è 
sempre chiara , perchè non è sempre vera e reale, 
quindi col tempo si perde, resta la sola immagine 
come fitto velo sotto di cui non si scerne bene il con- 
cetto. E per trovare quella relazione non si può adope- 
rare l’acume ed il giudizio de’tempi colti, perchè quella 
relazione spesso era un giudizio grosso. Onde per in- 
tendere l’ allegoria di Dante bisogna ricorrere agl’in- 
terpetri più vicini a lui, e ricorrere a lui stesso e stu- 
diarne la mente, e da tuttaquanta la sua opera formarsi 
l’idea del suo modo di concepire e di esprimersi. Il 
migliore interpetre di Dante è Dante stesso per chi ben 
lo studia e penetra nel profondo di quella mente. 

Ma lasciamo di ragionare su^i generali; e, per far co- 
noscere il Poema Sacro, diamone almeno uno schele- 
tro. Mirerete grandi ossa immani, e niente altro; ma se 
volete vedere il gran corpo intero e vivo ed operante, 
dovete leggere il Poema con breve e sobrio comento. 
Io propongo ai giovani il.Comento di Raffaele Andreoli, 
che mi pare discreto, sennato, e breve. 
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XVIII. 


L’Inferno. 


Invcnies etiam dggccti membra poetar. 

Hon. 

r. .Nel mezzo della vita trovasi Dante smarrito in una 
selva paurosa; giunge a piè d’un colle illuminato dal 
sole (l’erto sentiero della virtù che ha luce dalla ra- 
gione), e, come naufrago uscito del pelago, guarda in- 
dietro il suo cammino, si riposa, e riprende la via per- 
la piaggia deserta. Ed eccogli innanzi una lonza leg- 
giera, presta, e di pelo maculato ( il Comune con le 
parti e le mutabili passioni), poi un leone con la testa 
alta e con rabbiosa fame (lo straniero superbo ed avido) ; 
ed una magra lupa carca di tutte le brame ( la Chiesa 
romana). Questa gli fece tanta paura venendogli in- 
contro che lo respingeva giù nella selva tenebrosa. 1 
Mentre minava in basso, vide uno in quel deserto, e gli 
gridò: Miserere di me, chiunque tu sia. — Io sono Vir- 
gilio. — -Tu? il gran poetai? il mio maestro? Oh, aiutami 
da questa bestia che mi fa tremare. — Tu dovi andare 
per altra via se vuoi uscire di questo loco selvaggio ; 
chè questa bestia non lascia passar nessuno, ma tanto 
l’impedisce che l’uccide; e non si sazia mai, e dopo il 
pasto ha più fame che pria. .Ma verrà un Veltro che 
farà morir di doglia questa lupa, e sarà la salute d’Ita- 
lia. Il tuo meglio è che mi segui : io ti trarrò di qui per 

1 Perchè teme più della lupa che delle, altre belve? Perchè quando il 
male ci viene dagli uomini, si sopporta, si spiega, si combatte, e si crede 
che sarà corretto almeno nell’altra vita: ma quando il male pare che venga 
da Dio, la ragione si confonde, la fede muore, e ci si apre sotto i piedi 
l’abisso del nulla. 
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un luogo eterno, dove udirai le strida dc’peccatori, 
poi vedrai coloro che sperano di salire al cielo; e se 
vorrai salire al cielo ti menerà un’ Anima più degna di 
me. — Deh che io fugga questo male e peggio, menami 
dove dici. — Ei si mosse, io lo seguitai. 

n. II giorno se n’andava, gli animali si riposavano 
dalle fatiche, ed io solo mi preparava a sostenere il 
cammino e la pietale. Io cominciai: 0 Poeta, prima che 
mi fidi all’alto passo, guarda se la mia virtù è possente. 
Io non sono il tuo Enea che tu fai discendere all’inferno; 
io non sono Paolo che v’ andò in ispirilo f perchè ci vado 
io? e chi me lo concede? — Viltà offende l’anima tua, 
e ti rivolve da questa onorata impresa. Or sappi che io 
era nel Limbo, e mi chramò una Donna beata e bella, c 
dissemi: L’amicò mio è impedito nella piaggia diserta; 
temo si sia smarrito: or va, e con la tua parola ornata 
salvalo. Io son Beatrice che scendo dal cielo, e son mossa 
daamore. — 0 altaDonna, io dissi, son pronto, ma dim- 
mi come non ti guardi di scendere qui dal cielo- — Ed El- 
la: La vostra miseria non mi tocca. È una Donna gentile 
nel cielo ( la Vergine Maria) che si duole di questo im- 
pedimento. Ella disse a Lucia (la grazia): Il mio 1 fe- 
dele ha bisogno dite, ed a te lo raccomando. Lucia pie- 
tosa venne a me che mi sedeva con l’ antica Rachele 
( la Sacra Scrittura), e mi disse: 0 Beatrice, lode di Dio 
vera, soccorri quei che t’amò tanto, e che ora com- 
batte con la morte. E ratta io venni fidando nella tua 
parola. — Se dunque tre Donne benedette hanno cura 
di te, perchè non vieni? Mi tornò l’ardire, e dissi: An- 
diamo; sii tu Duca, tu Signore, tu Maestro. 

ni. Ecco la porta dell’Inferno con la terribile scritta. 
Entrano, e qui sospiri, pianti, lamenti, diverse lingue, 
orribili favelle, facevano un tumulto. Questo fanno le 

1 Leggo mio e non tuo, perchè Dante era divoto di Maria da cui ot- 
tenne la grazia di conoscere il vero con l'alta scienza divina. E Maria 
ìiell' ultimo canto del Paradiso gli ottiene la grazia di mirare l'ultima Salute. 
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anime di coloro che visser senza infamia e senza lode, 
e sono mischiate agli angeli che non furon ribelli nè 
furon fedeli a Dio: per costoro non v’è nè misericordia 
nè giustizia. Ed ecco un’insegna velocissima, e dietro 
una tratta di gente infinita: vi riconobbi alcuno, guar- 
dai e vidi l’ombra di colui che fece per viltate il gran 
rifiuto. Erano ignudi, molestati da mosconi e da vespe 
che rigavano loro il volto di sangue , che mischiato 
alle lagrime era ricolto ai loro piedi da fastidiosi ver- 
mi. Guardai oltre, e vidi gente alla riva d’un gran fiu- 
me, e sul durile venire per nave un vecchio d’antico 
pelo, che grida a me: Anima viva, partiti da cotesti che 
son morti. Ei dovrà passare, o Caronte; disse Virgilio. 
Le anime quivi raccolte tremavano, bestemmiavano Dio 
e il mondo, e Caronte le raccoglieva nella barca. Ma 
come passare? Ecco un aiuto divino, ecco un terremoto, 
un vento, una luce vermiglia che vince i sensi; e Dante 
cade come uomo addormentato. 

iv.Rompegli il sonno ungrevetuono, che viene dall’a- 
bisso, su la cui proda ei si ritrova. Discende nel primo 
cerchio che è il Limbo, dove non c’è altro che sospiri, 
e dolore senza martire. Turbe molte e.grandi di nati e 
morti senza battesimo, e che non hanno peccato. Virgi- 
lio narra che Cristo vi discese, ne trasse l’ombra d’A- 
damo, d’Abele, di Noè, di Mosè, di Abramo, di Davide, 
e di altri molti, e li fece beati. Intanto vedo un gran foco 
che vinceva le tenebre , e sono nel luogo di quelli che 
lasciaron nella vita onorata nominanza. Compariscono 
quattro poeti, Omero, Orazio, Ovidio, e Lucano che ono- 
rano Virgilio, e fanno anche me della loro schiera. Ve- 
nimmo a piè d’un castello(sapienza) cerchiato sette vol- 
te da alte mura (trivio e quadrivio), difeso intorno da un 
fiumicello (eloquenza). V’entrammo: v’eran genti con oc- 
chi tardi e gravi che parlavan rado e con soave voce. 
Mi furono mostrati spiriti magni, Elettra, Ettore, Enea, 
Camilla, Latino, Bruto, Lucrezia, Marzia, Cornelia, e 
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a parte il Saladino. Vidi Aristotele, maestro di color 
che sanno, Socrate, Platone, Democrito, Anassagora, 
Orfeo,- Tullio, Livio, Seneca, Euclide, Tolomeo, Ippo- 
crate, Avicenna, Galeno, Averrois, ed altri. Ci sepa- 
rammo dai poeti, e venimmo in luogo ove non è che 
luca. 

v. Scende nel secondo cerchio, ov’èMinosse giudice. 
L’anima va innanzi a costui, e tutta si confessa, e quei 
la condanna senz’altro che cingendosi con la coda tante 
volte quanti gradi vuole che giù sia messa. Qui è un luo- 
go muto d’ogni luce, una bufera che mena gli spiriti per 
ogni parte, e li sbatte contro una rovina. Sono i pecca- 
tori carnali: eccone una schiera portata dal vento. La 
prima è Semiramide, poi Didone, e Cleopatra, ed Ele- 
na, ed Achille, e Paris, e Tristano, ed altri mille. Oh, 
chi sono quei due che vanno insieme come colombe? 
Venite qui, o anime affannate. Esse vengono: è France- 
sca daRimini conPaolo, la quale racconta il suo amore 
e la sua sventura. La prima ombra che parla a Dante 
è Francesca, la prima parola che si profferisce nell’in- 
ferno è d’amore ! Il poeta vien meno, e cade come corpo 
morto per pietà di tanta sventura. 

vi. Gli ritorna la mente, e vede nuovi tormenti e 
nuovi tormentati nel terzo cerchio, dove sono puniti i 
golosi. Una pioggia fredda e brutta si riversa su la terra 
che pute, e su gli spiriti che urlano come cani. Cerbero 
latra sovr’essi, e gl’introna, e gli scuoia, e gli squatra. 
Questa pena offende tutti i sensi. Giacevano per terra 
le ombre, si leva una, ed è Ciacco, che gli predice l’e- 
silio, e parla di Firenze. 

vii. Ad ogni cerchio trovate un essere mitologico, che 
è simbolo del vizio quivi punito. Cerbero sta su i go- 
losi, Pluto su gli avari e i- prodighi, i quali pel cerchio 
e in direzione opposta voltano pesi per forza di poppa, 
e poi cozzano, e tornano indietro. Gran parte fur Papi e 
Cardinali, in cui Avarizia usa il suo soverchio, ma non 
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si riconoscono più. Qui si ragiona della Fortuna. Ma 
ecco la palude Stige, con entro genti fangose, ignude, 
che si percuotono e si lacerano, e sono gl’ iracondi. Sotto 
la belletta stanno gli accidiosi, che gorgogliandosi un 
lamento fanno pullular l’acqua al sommo. 

vai. Giungono ad una torre, su la quale veggono porre 
due fiammelle, e un’altra da lungi render cenno. Sul 
pantano viene velocissima una navicella con entro Fle- 
gias, quell’ iracondo che bruciò il tempio di Apollo per- 
chè il dio gli aveva sforzata la figliuola. Flegias grida, 
Virgilio lo fa tacere, e scende nella nave, che sol quando 
vi scende Dante parve carca. Mentre passavano la morta 
palude, ecco Filippo Argenti, l’iroso e bizzarro fioren- 
tino che si oppose sempre al ritorno del poeta, perchè 
un suo fratello si godeva i beni di Dante. Filippo tenta 
di offendere Dante, il quale da magnanimo lo ributta,' 
ne è lodato da Virgilio, e vendicato dagli altri spiriti 
che danno addosso a quel bestiale. S’appressa la città 
di Dite, la città degli eretici, che ha le mura vermiglie 
perché dentro affocate dal fuoco. Sbarcano, vanno alla 
porta, dove mille demonii impediscono l’entrata, la ne- 
gano a Virgilio, e lo fanno tornare indietro. Virgilio, 
che è savio naturale, vince Cerbero con una brancata di 
terra! fa acchetar con sue parole Fiuto e Flegias, ma 
non può entrare nella città degli eretici, e vi è bisogno 
d’ un angelo per aprirla. 

ix. Su la cima rovente d’un alta torre appariscono le 
tre Furie. S’ode su la palude un fracasso come granven- 
to, le anime fuggono, ed un angelo con le piante asciutte 
passa Stige, e con una verghetta apre la porta, sgrida 
i demonii, e senz’altro si rivolge per la lorda strada. 
Entrano, e vedono in una grande campagna qua e là 
sparsi sepolcri roventi per fuoco coi coverchi sospesi, 
e di dentro uscivano lamenti. Quivi erano glieresiarchi . 

x. Camminando e ragionando, odono una voce; 0 
Toscano, fermati. Virgilio dice: Vedi là Farinata che 
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s’è dritto dalla cintola in su. E mentre Dante parla con 
Farinata, surse un’altr’ombra sino al mento, e diman- 
dò: Se per altezza d’ingegno tu vai per questo carce- 
re, perchè mio figlio (Guido Cavalcanti) non è con te? 
— Perchè egli ebbe a disdegno Virgilio — Ebbe? Dun- 
que non vede più il sole? e ricade — Rimane Farinata 
che da magnanimo discorre di Firenze e di sua par- 
te, e dice che con lui è Federico II, il Cardinale Ot- 
taviano degli Ubaldi, ed altri molti, e predice a Dante 
l’esilio. 

xx. Andando verso il mezzo per discendere sentono 
un gran puzzo che venia dall’abisso. E per avvezzarvi 
il senso si raccostano ad un sepolcro, dove è una scritta 
che dice: Papa Anastagio. Virgilio gli disegna come è 
fatto il rimanente dell’inferno. Troveremo due altri cer- 
chi; un cerchio dei violenti che è distinto in tre gironi, 
di violenti contro altrui, violenti contro sè stessi, vio- 
lenti contro Dio. Nell’altro cerchio, che si chiama Ma- 
Jebolge, e dove sono dieci fossi, sono puniti i frodo- 
lenti di varie specie. NeU’ultimo jxozzo i traditori. 1 
peccati che sono puniti prima della Città di Dite sono 
pili lievi. E di questa gradazione di pene si discorre 
molto acconciamente. 

xii. N^l settimo cerchio de’ violenti diviso in tre gironi 
si scende per una rovina, a piè della quale è ilMinotau- 
ro, simbolo della violenza bestiale. Alle parole del Savio 
il Minotauro è vinto: passano, e mirano giù una riviera 
di sangue che bolle , e intorno corrono Centauri ar- 
mati di saette, e capo di essi è Ghirone. Virgilio chiede- 
gli un centauro che dimostri dove si guada, e che porli 
Dante su la groppa, durone dà per guida Nesso. Vanno 
lungo la riviera, e il Centauro mostra loro i tiranni che 
diedero di piglio nel sangue e nell’avere, e stanno in 
quel bulicame insino al ciglio. Alessandro, Dionisio, 
Azzolino, Obizzo da Este, e a parte Guido da Monteforte 
che uccise in chiesa il figliuolo del Re d’Inghilterra. 
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Nel profondo del bulicame sono Attila, Pirro, Sesto, ed 
i ladroni Rinier da Corneto e Rinier Pazzo. Passano il 
guado, e Nesso ritornasi. 

xiii. Si mettono per un bosco senza sentiero, e l'olio 
di sterpi: qui fanno loro nido le Arpie. Da quei sterpi 
escono lamenti. Dante coglie una fraschetta da una 
pianta, e del tronco esce sangue e parole, e parla lo 
spirito di Pier dellaVigna, e dice della sua morte, e che 
ei non ruppe fede al suo signore, e prega sia detto il 
vero al mondo. Quando l’anima cade in questo cerchio 
germoglia come pianta, delle cui foglie si pascono le 
Arpie.— Questa è pena de’ violenti contro sè stessi. Ma 
ecco i violenti contro loro beni; ecco due nudi e graf- 
fiati fuggire seguiti da cagne negre e bramose: uno si 
appiatta in un cespuglio, e le cagne lo lacerano, e ne 
portano le membra. I fuggenti e il tronco sono un sa- 
nese, un padovano, e un fiorentino che avevan man- 
dati in rovina i loro beni. 

xiv. Il terzo girone del cerchio è una landa arenosa 
su cui piove fuoco a larghe falde. Quale gente giaceva 
supina, quale andava attorno, altra sedeva raccolta. 
Supino giace Capaneo sotto la pioggia del fuoco, e sfida 
ancora Giove. Giungono a Flegetonte fiume delle fiam- 
me: già passarono Acheronte dov’era Caronte, e Stige 
dove era Flegias. Qui Virgilio dice che in Creta dentro 
monte Ida è un gran veglio, che ha le spalle a Damiata 
e il volto a Roma; ed è composto di cinque diverse ma- 
terie, e da ciascuna gocciano làgrime, fuori che dalla 
testa che è d’oro fino, e queste lagrime formano i quat- 
tro fiumi. Il veglio è l’umanità ne’ suoi tempi : da cia- 
scun tempo, fuori che dal primo, vengono le colpe, i do- 
lori, le lagrime. 

xv. Lungo il sabbione infocato sono margini, sovra 
uno de’ quali i due poeti camminano, e incontrano una 
schiera di anime, che furon de’violenti contro natura. 
Uno conosceDante, e lo prende per la vesta: è Brunetto 
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Latini ciie gli dice parole affettuose, gli predice l’ in- 
gratitudine de’ cittadini, lo informa di altri che sono a 
quella pena, e che furon tutti cherci, e letterati sommi; 
gli raccomanda il suo Tesoro , e fugge via. 

xvi. Ecco altri spiriti che corrono sotto la pioggia del 
fuoco, e sono Guido Guerra, Tegghiaio Àldobrandi, Ja- 
copo Rusticucci, uomini che furono di alto affare. Giun- 
gono dove Flegetonte cade in una gran pozza. Dante si 
scioglie da una corda che aveva cinta intorno, e la porge 
a Virgilio, che la butta giù. Ed ecco venir nuotando in 
su una mirabile figura. 

xvii. Ecco Gerione immagine della frode, che ha fac- 
cia d/uom giusto, dlie branche, il corpo dipinto di nodi 
^ di rotelle, la coda aguzza e velenosa. Mentre vanno 
verso quella fiera, Virgilio dice al poeta: Va solo ave-, 
der gli altri peccatori violenti. Ei va: sono usurai che 
seduti a terra come cani si scuotono le fiamme; cia- 
scuno ha pendente dal collo una tasca, dove ei riguar- 
da, e da quelle tasche dipinte ei li conosce che sono 
fiorentini e uno padovano. L’usura non è per violenza, 
ma per frode ed è bassa, e l’uomo col semplice suo 
senno, ne vede la bruttezza. Salgono entrambi su le 
spalle di Gerione, che nuota e discende con cento ruo- 
te, e giunto al basso li pone al fondo, e dileguasi. 

xviii. L’ottavo cerchio detto Malebolge, contiene dieci 
bolge, e in mezzo un gran pozzo. Nella prima bolgia 
stanno i seduttori di donne e i ruffiani, che sono sfer- 
zati da demonii a colpi di staffile: e ne riconosce alcuni. 
Nella seconda gli adulatori sommersi nello sterco, e 
tra gli altri un lucchese. 

xix. Nella terza bolgia sono i Simoniaci. Una livida 
pietra è piena di fori: da ogni foro soperchiavano le 
gambe d’un peccatore, che aveva il capo e tutto il 
corpo in giù. Uno guizza coi piedi più degli altri, Dante 
gli si accosta, e quei gli grida: Sei costì ritto Boni- 
fazio? E questi Niccolo III che aspetta Bonifazio Vili. 
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Dante dice gravi parole contro l’avarizia dei Papi, e 
Virgilio ode con contenta labbia il suono delle vere 
parole. 

xx. La quarta è degl’indovini che hanno il volto tor- 
nato dalle reni, e piangono, e vanno indietro credendo 
d’andare avanti. Vi sono Tiresia, Anfiarao, Manto da 
cui ebbe nome la città di Mantova, Michele Scotto, Guido 
Konatti, Asdente, e innominate maliarde. 

xxi. Nella quinta è un lago di pece: viene un demo- 
nio e vi butta giù un barattiere lucchese, che s’ attuilo 
e tornò su convolto, e i demonii lo addentarono coi loro 
raffi. Sono i barattieri che venderono lo stato. Diecidi 
questi demonii accompagnano Virgilio e Dante. 

xxii. I peccatori stavano col muso fuori la pegola, » 
come vedevano i demonii si ritraevano sotto. Un demo- 
nio ne acchiappa uno, un Navarrese, che da contezza 
di molti altri, e promette di farne uscire molti ad un 
segnale convenuto, purché lo lascino libero; e come è 
lasciato, egli inganna anche i diavoli, e disparisce nel 
lago. La scena ha molta bellezza comica. Questi altri 
barattieri vendettero la grazia de’signori. 

xxiii. Nella sesta sono gl’ipocriti, gente dipinta che 
vanno intorno lentamente con cappe e cappucci dorati 
fuori, e di piombo dentro. Parla con due Frati Gaudenti 
bolognesi, vede a terra confitto Caifas il grande ipo- 
crita, che disse bisogna che uno muoia per il popolo; 
e sopra di lui tutto il popolo degl’ipocriti deve passare. 

xiv. Usciti con molta difficoltà della sesta bolgia, per- 
vengono su la settima dove sono puniti i ladri. Vedesi 
una terribile stipa di serpenti, tra i quali corrono genti 
nude e spaventate, con serpenti che lor legano le ma- 
ni, e si aggroppano intorno al collo. Un serpe si avventa 
ad uno, lo morde alla nuca, quei cade, e si fa cenere, 
e poi la cenere torna uomo. Questi è Vanni Fucci che 
rubò gli arredi sacri, e predice mali a Pistoia e a Fi- 
renze. 
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xxvi. Dopo una bestemmia di Vanni Fucci, viene cor- 
rendo un centauro che ha infinite bisce addosso e un 
drago su la nuca, ed il centauro è Caco che perse- 
guita l’acerbo Vanni. Vengono tre spiriti fiorentini, a 
due dei quali s’avventano due serpenti che diventano 
uomini, e quegli uomini si trasmutano in serpenti. E 
queste trasformazioni sono mirabili. 

xxvii. L’ottava bolgia risplendeva tutta di fiamme, e in 
ciascuna fiamma era chiuso un peccatore, che fu mal- 
vagio consigliere. In una fiamma che ha due punte sono 
punitiDiomede edUlisse; e questi racconta i suoi viaggi, 
e la sua morte. 

xxvii. Da un’altra fiamma esce una voce che diman- 
da di Romagna, e Dante dice come sta Romagna. Era 
in quella Guido di Montefeltro, che diede a Bonifazio il 
malvagio consiglio come gettare a terra Prenestino: pro- 
mettendo e non mantenendo la fede. Ei racconta la sua 
morte, e come venne S. Francesco per prendersi l’ani- 
ma, ma c’era il diavolo che argomentando a filo di lo- 
gica se la piglia lui. Maladice il gran prete che lo fece 
peccare e dannare. 

xxviii. Nella nona bolgia sono puniti i seminatori di 
scandali e di scismi da un demonio che con una spada 
fa loro larghe ferite. Maometto è spaccato dal mento 
sino al basso. Un altro aveva forata la gola, tronco il 
naso ed un orecchio, ed è Pier di Medicina. Curio che 
si oppose a Cesare ha la lingua tagliata nella strozza; e 
il Mosca levava i moncherini sanguinosi. Ma viene uno 
che ha reciso il capo, e lo porta in mano, e il capo 
guarda e dice, 0 me! E Bertram da Bornio il trovatore, 
che co’ suoi consigli fe diventar nemici il Re d’Inghil- 
terra e il figliuolo. 

xxix. Virgilio gli dice: Mentre tu guardavi colui dal 
capo tronco, ho veduto uno che ti mostrava e minac- 
ciava col dito, e da altri era chiamatoGeri del Bello. — 
E un mio consorte, uomo di mala vita, che mori di 
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coltello, e non è stato vendicato da alcuno dei nostri. La 
decima bolgia è dei falsari, i quali sono tormentati da 
inlìnite malattie e pesti, sicché n’esce un puzzo gran- 
de. Due stanno a sedere appoggiati l’uno all’ altro, da 
capo a piè coperti di schianze; e con l’ unghie si grat- 
tano la scabbia, sono due alchimisti, Griffolino da A- 
rezzo, e Capocchio da Siena, che parlano di molti altri. 

xxx Due ombre smorte e nude corrono, unaassanna 
Capocchio sul nodo del collo e lo fa cadere , ed era 
Gianni Schicchi che falsò un testamento ; l’ altra è l’ in- 
cestuosa Mirra. Poi un idropico fatto a guisa di liuto, 
Maestro Adamo che falsò il fiorino, e fu arso, mala- 
dice quelli che lo indussero a falsarlo. Presso di lui 
stanno due che fumano come man bagnata il verno, 
l’una è la moglie di Putifar, l’altro è Sinone da Troia. 
E questi falsatori dicono e fanno sconce cose. 

xxxi. Il nono cerchio è un gran pozzo, in fondo al quale 
sono i traditori. Da questo pozzo escono come torri i 
giganti, tra i quali Nembrotto, che parla un linguaggio 
che a nessuno è noto. A preghiera di Virgilio il gigante 
Anteo pigliò tutti e due i poeti, li posò giù, e come al- 
bero in nave si levò. 

xxxii. Come furono giù nel pozzo oscuro, videro un 
lago gelato, in cui sono fitti i peccatori, e diviso in quat- 
tro spartimenti, che si chiamano la Gaina, l’Antenòra, 
la Tolomea,la Giudecca, dove son puniti i traditori dei 
parenti, della patria, dei commensali, dell’umanità. 

Ecco i primi peccatori fitti nel ghiaccio fino all’an- 
guinaia, lividi, battendo i denti, con la faccia in giù e 
rigata di lagrime. Innanzi ai piedi ei si vide due stretti 
che cozzavano insieme, ed erano i due figliuoli di Al- 
berto, che sono nominati dal Camicione de’ Pazzi, che 
dice aspettare Carlino de’ Pazzi maggior traditore di lui. 
Procedendo oltre nell’ Aritenòra, dove i traditori hanno 
soltanto la testa fuori la ghiaccia, col piede urta un al- 
tro che grida : Oh, vieni a far vendetta di Monteaperti'? 
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Dante che ode Montaperti, gli dice : chi sei tu? parla ; io 
ti posso dar nome. — Io voglio il contrario, che il mio 
nome sia dimenticato. — Dante l’afferra pei capelli: 
dimmi chi sei; quei latra. Un altro dice: Bocca, che ha; 

E cosi è nomato il traditore Bocca degli Abati. — V’e- 
rano altri traditori. Ma ecco due ghiacciati in una 
buca, l’uno si mangia il capo dell’altro. Dante gli di- 
manda : chi sei tu, e perchè fai questo? 

xxxiii. Il peccatoresolleva labocca, e parla. È il Conte 
Ugolino che narra come fu crudele sua morte, e poi 
ripiglia il teschio del traditore Arcivescovo di Pisa. — 
Passano oltre nella Tolomea dove i traditori sono ri- 
versati nel ghiaccio, e non hanno neppure il conforto 
delle lagrime, che all’ uscire si raggelano e ritornano 
dentro per maggiore tormento. Ecco uno cui le lagrime 
gelate fanno come visiere di cristallo innanzi agli oc- 
chi. Ei grida : Toglietemi questi duri veli dagli occhi. — 
E tu dimmi chi sei. — Io son Frate Alberigo. — Oh, sei 
tu morto? — No, ma sappi che come si fa il tradimento 
l’anima piomba giù, e il corpo pare ancor vivo di so- 
pra. E qui è da molti anni Ser Branca Doria, nel cui 
corpo ora sta un diavolo. Deh, ora aprimi gli occhi. — 

10 non volli, e fu cortesia con lui Tesser villano, 
xxxiv. Tutto questo lago di ghiaccio è Cocito; il ghiac- 
cio è fatto daun gran vento, e il vento vienedaLucifero. 

11 quale da mezzo il petto esce fuori della ghiaccia, ed 
è più che smisuratissirnogigante: ha tre facce, una ver- 
miglia, una tra bianca e gialla, l’altra nera: sotto cia- 
scuna faccia due grand’ ali che facevano il vento onde 
s’aggelava Cocito. Da ogni bocca dirompeva coi denti 
un peccatore: da quella di mezzo pendeva Giuda, da 
una Bruto, dall’altra Cassio traditori di Cesare. Dante 
si avvinghia al collo di Virgilio. Questi coglie il tempo 
che le ali sono sollevate e si appiglia alle vellute coste 
di Lucifero, scende di vello in vello, e giunto al mezzo 
del corpo che è il centro della terra , e rivolgendosi 
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naturalmente comincia a salire; e così riescono nell’al- 
tro emisfero , donde vedono Lucifero col capo giù come 
cadde dal cielo. Infine escono nel chiaro mondo a ri- 
veder le stelle. 


XIX. 

Il Purgatorio. 

Immaginate nell’Oceano, all’antipodo di Gerusalem- 
me, un’ isoletta, che è un monte in forma di cono tron- 
cato in cima, e questo è il Purgatorio. Ci sono undici 
balzi, quattro per quelli che indugiarono a pentirsi sino 
alla morte, e sette per quelli che espiano i sette pec- 
cati mortali. Su la cima è una gran foresta, dove è il 
Paradiso terrestre. , 

i. All’ uscire dell’aura morta, ecco l’aere puro di co- 
lor di zaffiro, ecco la luce, ecco il pianeta d’amore che 
fa ridere l’oriente, ecco quattro stelle non viste mai 
fuori che al primo tempo. Ed ecco un vecchio su la cui 
faccia le quattro stelle mandano il loro lume. Egli è 
Catone, custode del Purgatorio, a cui i poeti s’inchinano 
reverenti. Virgilio gli dice la cagione del viaggio, e 
chi lo vuole; e Catone li fa andare, e dice: Ricingi co- 
stui d’un giunco schietto, e lavagli il viso. Il sole che 
sorge vi mostrerà la via della salila. E quei fanno come 
è loro prescritto. 

ii. Il sole già era giunto all’orizzonte. Noi eravam 
lungo la marina, ed ecco di lontano un lume che si fa 
bianco , s' avvicina , è un angelo che in una barca 
mena le anime, e non ha remi nè vele, ma tratta l’aere 
con l’ eterne penne : Dante s’inginocchia. Su la pop- 
pa erano più di cento spiriti i quali cantavano, In exitu 
Israel de Egitto. L’angelo fa loro il segno della croce, 
quei sbarcano, ed egli tornasi. La turba viene a noi, 


Digitized by Google 



— 134 


e ci dimanda la via della salita. Si accorgono che io 
son vivo, si maravigliano, si affollano, uno si fa in- 
nanzi, lo riconobbi, era il musico Casella. E dopo al- 
cun discorso: 0 Casella, se non hai perduto memoria 
o uso del canto amoroso che soleva quetar tutte mie 
voglie, deh piacciati consolare alquanto l’affannata ani- 
ma mia. Ed ei cominciò: Amor che nella mente mi ra- 
giona. Tutti udivamo, quel canto, nè si pensava ad al- 
tro. Ma il vecchio Catone ci sgridò, e ciascuno prese 
sua via verso la salita. 

in. Andavamo Virgilio ed io: io facevo ombra a terra, 
ed ei no perchè spirito. Salendo vedemmo una gente 
d’anime che venivano lente, e noi pensammo diman- 
darle dove si saliva. Come pecorelle che escono del 
chiuso e fanno quello che fa la prima, cosi quelle si 
mossero e poi si fermarono a veder l’ombra mia di- 
nanzi a me. Una mi disse: Poni mente se mi vedesti 
mai. Era biondo e bello e di gentile aspetto, con una 
ferita sul ciglio, e un’altra sul petto. Mi disse: Io son 
Manfredi, e ti prego dire alla mia figliuola il vero, se 
altri non lo dice. Poi che ebbi rotta la persona da punte 
mortali, io mi rendei piangendo a Dio. E vero che io 
morii in contumacia di Santa Chiesa, ma prima di mo- 
rire mi rivolsi aLui che volentier perdona, e l’infinita 
sua bontà mi raccolse. Mi maladissero, dispersero le 
mie ossa, ma la loro maladizione non mi tolse la mi- 
sericordia di Dio. Deh, rivela alla mia Costanza dove 
m’ hai visto, e dille che preghi per me. 

iv. Con molta fatica, che è contraria alla negligenza, 
salgono sul primo balzo, e sugli altri ancora, nei quali 
sono i negligenti, che non hanno altra pena che aspet- 
tare di andare alla pena. Poi che sono saliti sul primo 
balzo, siedono con la faccia rivolta ad oriente; e Dante 
vede il Sole alla sua mano manca verso settentrione. 
Virgilio gli spiega che questo avviene perchè si trovano 
nell’altro emisifero ; e gli dice che la montagna è tale 
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che al cominciare è grave, ma come si sale, l’andare 
è più leggiero. Scontransi nel pigro Belacqua, da cui 
sanno che i negligenti penano tanto tempo ad aspet- 
tare quanto tempo vissero. 

v. Uno spirito di dietro grida dirizzando il dito verso 
Dante: Quegli è vivo, perchè getta l’ombra a terra. Ed 
ecco per la costa una gente che iva cantando Misererà, 
e come s’accorge del vivo mutano il canto in un 0 lungo 
e roco. Due corrono: Vedi se conoscesti alcuno di noi; 
noi fummo morti per forza, e morendo chiedemmo per- 
dono a Dio. Deh fa che in Fano si preghi per me , io 
fui ucciso presso Padova dal Marchese Azzo da Este e 
sono Jacopo del Cassero di Fano. — Deh ricordami a 
Giovanna e ad altri, che si sono dimenticati di me: 
io sono Buonconte di Montefeltro. — Tu? E come scom- 
paristi a Campaldino? — Fui ferito, corsi, corsi, e chie- 
dendo perdono a Dio caddi; poi venne una pioggia che 
travolse il mio corpo in Arno che mi ricoperse. — E 
un’ombra: Ricordati di me che sono la Pia, diSiena, 
morta in Maremma, lo sa qoIuì che mi avea-disposata. 

vi. Quella turba mi stava intorno, e ognuno mi pre- 
gava di ricordarlo al mondo, e a tutti io prometteva. 
Li vidi l’Aretino 1 che fu ucciso da Ghino da Tacco, e 
l’altro che annegò nell’Arno 2 ; Federigo Novello, e Fa- 
rinata degli Scornigiani, e Conte Orso, e Pier della 
Brossa fatto uccidere per invidia di Maria di Brabante. 
Disbrigati da questi vedono un’ anima sola che taceva 
e li guardava, come leone che posa. Virgilio le di- 
manda dove si sale. E quei: Chi siete voi, e donde? 
Virgilio : Io di Mantova .... Oh, Mantovano, io son 
Sordello. E l’un l’altro abbracciava. Ahi serva Italia, 
i tuoi morti s’ abbracciano, e i tuoi vivi si rodono. Mi- 
rabile scappata lirica su le condizioni d’Italia, amare 
parole contro Firenze. 

1 Benincasa Podestà. 

2 Guceio dei Tarlati. 
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vii. Dopo le oneste e liete accoglienze, Sordello co- 
nosce Virgilio, e l’abbraccia rispettosamente. Gli dico- 
no: Mostraci dove possiamo salire al Purgatorio. Sor- 
dello risponde: Già dichina il giorno, e non si può 
andar su. Vi menerò dove sono alcune anime remote 
dalle altre, e che vi piacerà di vedere. Vanno in una 
valle dipinta d’erbe e di fiori soavissimi, dove sedevano 
anime cantando Salve Regina. Sono questi i principi 
negligenti di loro eterna salute. Sordello mostra loro 
Rodolfo d’ Asburgo imperatore, Ottochero di Boemia, 
Filippo il nasetto o l’ardito, ed Arrigo III di Navarra, 
questi due padre e suòcero di Filippo il bello che Dante 
chiama il mal di Francia. Poi Carlo d’Angiò e Pietro 
d’ Aragona, e più basso tra loro Guglielmo marchese 
di Monferrato. 

vili. Viene la sera, un’ ombra si alza, giunge e leva le 
palme, e intuona l’inno: Te liicis ante terminimi Rerum 
creator poscimus, e tutte le altre rispondono. Scendono 
dal cielo due angeli con due spade di foco, e si mettono 
ai due capi della valle. Vengono, disse Sordello, dal 
grembo di Maria, per cacciare il serpente tentatore 
massime dei principi. Aspettando la venuta del serpe, 
Dante riconosce Nino giudice di Gallura, che lo prega 
dire aGiovanna sua figliuola di pregare per lui. Viene 
la biscia, gli Angeli la fugano. Con Nino era Currado 
Malaspina, del quale Dante loda la casa e i discendenti 
che lo dovevano accogliere nell’esilio. 

ix. Era la terza ora della notte, Dante s’addormenta, 
e in sogno pargli vedere un’aquila che lo rapisce, fflo 
porta nella sfera del foco , dove tutti e due ardono. Sve- 
gliasi, e trova il solo Virgilio, che gli dice: Siam giunti 
al Purgatorio: è venuta Lucia, e ti ha preso, e ti ha 
'portato qui, ed io l’ho seguita. Ecco una porta con 
tre gradi di sotto, e su l’ultimo un angelo con una spa- 
da lucente in mano. Il primo scaglione era bianco, il 
secondo perso, il terzo di porfido fiammeggiante, e 
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sovresso stava l’angelo. Dante s’inginocchia, si dà tre 
volte nel petto; l’angelo gli scrive sette P nella fronte 
col puntone della spada; e trattesi di sotto la veste due 
chiavi, una bianca ed una gialla, apre la porta. Entrando 
sentono cantar l’inno Te Deum. 

x. Questo primo balzo che cerchia il monte è largo 
quanto misurerebbero tre corpi umani. In esso sono 
puniti i superbi. Non v’è scala da salire, e la ripa è 
di marino, e in essa sono intagliati con mirabile arti- 
fizio alcuni esempi di umiltà. L’Angelo che dice Ave, 
eMaria risponde, Ecce ancilla Dei; il trasporto dell’Arca 
Santa tra i sette Cori, e Davide che danzava e in quel 
caso era più e meno che re; la Vedovella che si fa in- 
contro a Traiano. Fra tante immagini di umiltà ecco 
venire gli spiriti che si purgano della superbia, quasi 
rannicchiati a terra per gran pesi che portavano su le 
spalle. 

xi. Gli spiriti cantano una bellissima parafrasi del 
Paternostro. Virgilio dimanda da qual mano si va più 
corto verso la scala; uno risponde: Venite con noi. E 
questi si nomò Omberto di Santafiore che ogni uomo 
ebbe in dispetto. Dante riconosce Oderisi da Gubbio 
miniatore che ragiona di sè, della vanità della fama del 
mondo, dice cheFrancoBolognese pennelleggia meglio 
di lui, come Giotto meglio di Cimabue, e come altri 
toglie il vanto della lingua ai due Guidi. Ecco qui Pro- 
venzan Saivani che fu tanto superbo, e padrone di Sie- 
na, ed è salvo perchè si umiliò ai Sanesi per liberare 
ui> suo amico prigione di re Carlo. 

xn. Lasciato Oderisi, seguono loro cammino soli, e 
vedono figurati sul pavimento molti esempi di superbi 
puniti: Lucifero folgoreggiato; Briareo confitto dal telo, 
e gli altri giganti vinti daPallade mentreMarte ed Apollo* 
stanno intorno al Padre; Nembrot smarrito a piè della 
torre; Niobe con occhi dolenti fra gli spenti figliuoli; 
Saul morto su la propria spada; Aracne trista su gli 
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stracci; Roboamo che fugge l’ira del popolo; Almeone 
che uccide la madre; Sennacherib ucciso dai figliuoli; 
Tamiri che fe’ mettere il teschio di Ciro in un vase di 
sangue; la fuga degli Assiri dopo la morte d’ Oloferne; 
la caduta di Troia. — Ma ecco un angelo che gl’ invita 
a salire, batte T ale per la fronte di Dante e gli leva 
uno dei sette P. Salendo odono voci cantare Beati pau- 
peres spirita. Qui si entra per canti, e nell’Inferno per 
lamenti feroci. 

xiii. Saliti sul secondo balzo, non vedono nè ombra 
nè segno che si paia: la via è schietta, ma di color li- 
vido come la ripa. Odono alcune voci per l’aere: Vi - 
num non habent, come disse Maria alle nozze di Cana; 
Io sono Oreste, come disse Pilade per salvare l’amico; 
Amate da cui male aveste. Tutte parole amorose, con- 
trarie al peccato dell’invidia che qui si purga. Ecco can- 
tare le litanie: ecco la gente che canta, ed è seduta co- 
perta di ciliccio, l’uno appoggiato all’altro, e con gli oc- 
chi cuciti da un filo di ferro. Dante dimanda se qualcu- 
no è latino: e un’ombra levando in su il mento a guisa 
d’orbo, gli risponde, che ella fu Sapìa sanese, che con- 
finata a Colle di Valdelsa, si allegrò della disfatta dei 
Sanesi vinti dai Fiorentini: che poi si penti, e fu aiutata 
dalle preghiere del romito Pier Pettinagno, e prega che 
sia rinfamata presso i suoi parenti. 

xiv. Chi è costui? Non so, dimandai tu. — Così parla- 
vano due spiriti. Dirvi chi sia saria parlare indarno: 
son uno della valle d’Arno. — Oh pera il nome di quella 
valle dove sono tanti tristi, e dove non è virtù alcuna. 
Io sono Guido del Duca di Brettinoro, e questi è Ri- 
nieri il pregio e l’onore della casa di Calboli. Ma non 
pure la sua discendenza è mutata, ma i Roinagnuoli 
tutti son tornati in bastardi. Va via Tosco, che ho più 
voglia di piangere che di parlare. — Ecco altre voci e 
che gridano esempi d’invidia punita; la voce di Caino: 
Anciderammi chiunque m’apprende; e la voce d’Aglauro 
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invidiosa della sorella: I’ sono Aglauro che divenni 
sasso. 

xv. Un altro angelo assai più lucente del primo gli 
invita a salire sul terzo balzo, e salendo odono cantare, 
Beati misericordes . Camminando Dante ha tre visioni: 
La Vergine Maria che trova il suo figliuolo nel tempio: 
la moglie di Pisistralo che chiede vendetta di chi ha 
abbracciato la figliuola, e Pisislrato che le risponde 
dolcemente : una gente che con pietre aneide un gio- 
vanetto, che prega perdono a’ suoi persecutori. 

xvi. Ecco un fumo denso ed aspro, che fa chiudere 
gli occhi (e però lo tre visioni), onde Dante si appog- 
gia a Virgilio. Sente voci che pregano pace e miseri- 
cordia, A<jmis Dei qui tallis peccata . — Chi sono questi? 
e Virgilio: Gl’iracondi. — E tu chi sei che dimandi di 
noi? — Io sono vivo: deh dimmi il tuo nome. — I’sono 
Marco Lombardo.il mondo è coverto di malizie non per 
influenza celeste, ma per coloro che lo guidano, perchè 
la spada è unita al pastorale e non possono andare in- 
sieme. 


Di’ oggimai che la chiesa di Roma 
Per confondere in sè due reggimenti 
Cade nel fango, e sè brutta e la soma. 

xvii. Rivedendo il sole ecco altre visioni, che sono 
esempi funesti d’ ira. Gli piove nella fantasia Amati 
crocifisso, e intorno Assuero, Ester, Mardocheo. Sva- 
nita questa come bolla, ecco Lavinia che piange sovra 
sua madre Amata impiccatasi perchè la figliuola che 
ella promise a Turno fu sposata ad Enea. Ecco un al- 
tro angelo, di cui Dante non può sostenere la vista, 
che li avvia al quarto girone. Un ventar d’ala gli ri- 
muove dalla fronte un altro P. Si canta Beati pacifici. 
Saliti su, è già notte, bisogna fermarsi, e ragionare. 
Che peccalo si purga qui ? — Il manco d’amore. Da 
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amore nasce ogni virtù ed ogni vizio. E così Virgilio 
ragiona della struttura del Purgatorio, come aveva ra- 
gionato dell’Inferno nel XI Canto. 

xviii. Ma che cosa è amore, a cui si riduce ogni buono 
operare e il suo contrario? È movimento d’animo a cosa 
che piace. E questa sentenza è largamente e sottil- 
mente dichiarata. Mentre Dante stava quasi sonnolen- 
to ecco gente che corre celere, e due che piangendo 
gridano: Maria corse a visitare Elisabetta; Cesare vola 
a Marsiglia, passa in Ispagna, soggioga Ilerda. — Deh, 
diteci dove si sale. — Seguiteci, che abbiam fretta. Io 
fui abate di S. Zeno a Verona al tempo del Barbarossa: 
in quel monastero Alberto della Scala ha messo un fi- 
gliuolo brutto e storto di corpo ed animo. — E non so se 
più disse, chè fuggì via. Due altri dietro gridavano: La 
gente Ebrea morì prima di vedere la terra promessa; 
La gente d’Enea non lo segui, e visse senza gloria. Mi 
nacquero molti pensieri l’uno su l’altro, infine m’ad- 
dormentai. 

xix. Presso l’alba mi viene in sogno una femmina 
balba, guercia, coi piè distorti, con le mani monche, di 
colore scialba: e come io la mirava ella si dirizzava, si 
colorava, cantava, e diceva essere una Sirena. Ed ecco 
un’altra donna santa e presta, cbe prende quella, le 
apre la veste, e ne mostra il ventre, che col puzzo mi 
sveglia. — Pietro diDante dice che questa seconda don- 
na figura la nostra virtù intellettuale : dunque la prima 
è la cupidigia, tutta cosa di senso, che fa parer belle le 
cose brutte. Ad invito d’un angelo cheavea ale dicignq, 
salgono nel quinto cerchio, e odono cantare, Beati qui 
lugent. È scancellato un altro P.Una gente giace a terra 
boccone', e piangendo dice: Adhaesit pavimento anima 
mea: sono gli avari. Parla Papa Adriano V, che fu-Otto- 
bono del Fiesco, che tutto il tempo di sua vita attese a 
radunar danari per giungere ad esser papa, e fatto papa 
si penti. Ho una nipote a nome Alagia, che è moglie di 
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Moroello Malaspina, ed è buona, purché l’esempio della 
nostra casa non renda anche lei malvagia. 

xx. Sentivo l’ ombre piangere e lagnarsi: 0 Maria, 
fosti tanto povera, come si vede alla stalla di Betlemme; 
0 Fabrizio che spregiasti ricchezze; 0 Niccolò di Mira 
che dotasti le tre donzelle. A queste voci dice Dante: 
Chi sei tu che si bene favelli? — Son Ugo Gapeto. — E 
questi parla di sua casa, di Carlo di Valois che a Fi- 
renze fe’ scoppiar la pancia, di Filippo il Bello che fece 
catturar Bonifazio in Anagni, e dannare al foco i Tem- 
plari; e poi invoca vendetta di tante scelleraggini. Dice 
infine che lì si ricordano esempi d’ avarizia punita, Pig- 
malione, Mida, Acam, Safira e il marito, Eliodoro, Po- 
linestore, Crasso. Ed ecco un terremoto, e poi il grido: 
Gloria in excelsis Beo. Non sapevo che fosse, e non o- 
savo dimandare. 

xxi. Ecco un’anima. Deh insegnaci la via, e dinne 
perchè questo terremoto. Questo terremoto non è per 
cagioni naturali: quando un’anima ha scontata la sua 
pena e sale al Paradiso, tutto il monte si commove. E 
quell’anima son io: fui Stazio poeta, che tanto amai Vir- 
gilio. E Dante: Oh, questi è Virgilio. S’abbracciano. 

xxii. Passati innanzi all’Angelo che li avea volti al 
sesto giro, e udito Beati qui esuriunt et sitiunt justi- 
tiam, Virgilio dimanda a Stazio: Come avarizia potè 
trovare luogo in te? E quei sorridendo: Io ho pianto 
pel vizio contrario all’avarizia, perchè fui prodigo.— 
Ma tu non eri cristiano. — Per te fui poeta e cristiano, 
per te che dicesti che il secolo si rinnovava: onde io 
tardi si, ma volli battesimo. Oh dov’ è Terenzio, Plauto, 
Persio? — Nel Limbo; e là con noi c’è Euripide, Ana- 
creonte, ed altri, ed altri, ed altri. — Mentre essi par- 
lavano, ed io seguendo li ascoltavo, ecco un albero con 
pomi soavi e buoni, e dall’alto della roccia vi cadeva 
sopra un’acqua chiara. Per entro le fronde una voce 
gridava: Maria pensava che le nozze fossero orrevoli 
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e intere, non alla sua bocca; le antiche Romane beve- 
vano solo acqua; Daniello spregiò cibo ed acquistò sa- 
pere; il primo secolo fe’ savorose le ghiande, e néltare 
ogni ruscello; il Battista si nudriva di mele e di locu- 
ste, e fu sì grande. 

xxiii. Ecco un piangere e cantare, Domine labia mea 
aperies ; ecco una turba devota che avevano faccia pal- 
lida, la pelle s’informava dall’ossa, le occhiaie come 
anella senza gemme. Ed eeco dal profondo della testa 
un’ombra mùriguarda, è Forese Donati (fratello di Corso 
Donati, amico ed affine di Dante). Egli mi dice: Siamo 
puniti del peccato della gola. — Forese, io ti credea tro- 
var tra i negligenti. — Sì, ma la mia Nella, la vedovella 
mia coi pianti e coi sospiri m’ha condotto qui. Quanto 
è diversa colei dalle sfacciate donne fiorentine! — E tu 
come qui? — Io seguito Virgilio, che m’ha salvo. 

xxiv. Ed io continuava a ragionar con Forese. E Pic- 
carda dov’è? dimmi se v’ è persona notevole tra questa 
gente che mi riguarda. La mia sorella che tra bella e 
buona non sa qual fosse più, è in paradiso. Questi ò 
Bonaggiunta da Lucca, e quella faccia più che l’ altre 
trapunta è papa Martino IV che faceva cuocere le an- 
guille di Bolsena nella vernaccia. Vidi Ubaldin della 
Pila, Bonifazio Arcivescovo di Ravenna, e quel gran 
bevitore del Marchese di Forlì. Bonaggiunta parve mi 
conoscesse, e dissemi: Se’tu che scrivesti le nuove rime, 
cominciando, Donne che avete intelletto d’amore? — 
Io son uno che quando amore spira noto, e come dentro 
mi detta vo’ significando. — Oh, veggio ora perchè il 
Notaio, Guittone, ed io non avemmo quel dolce stile, 
che viene da sentito amore. — E detto questo andò via 
con gli altri. Forese ristette, e dimandommi: Quando 
ti rivedrò? — Lo desidero, chè Firenze ogni dì più si 
spolpa di bene, e par disposta a rovina. — Chi n’ha colpa 
sarà tratto a còda di bestia, e morrà bruttamente(Corso 
Donati). — E si partì. Venimmo ad un altro albero, e 
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vidi sotto esso gente alzar le mani, e gridare come fan- 
tolini, e poi partirsi. — Fra le frasche non so chi dice- 
va: Passate oltre; questa pianta fu tolta dal legno di 
Èva che sta più sopra. — Ricordatevi de’ Centauri che 
ubbriachi combatteron Teseo; e degli Ebrei che bev- 
vero gittandosi a terra. — Un Angelo di colore acceso 
ci fe’ montare su, e ventilando mi tolse dalla fronte il 
sesto P; e fu cantato Beati qui esuriunt justitiam. 

xxv. Saliti su l’ultimo cérchio Dante pensa: Come 
può dimagrare chi non si nutrisce? Stazio ragiona mi- 
rabilmente come l'uomo è generato, come è animato, e 
come l’anima dopo la morte esiste in forma di ombra. 
L’ultima tortura è il fuoco nel quale sono i lussuriosi 
che van cantando, Summae lleus clementiae, e ricor- 
dano esempi di castità; Maria che rispose, Virumnon 
cognosco; Diana che cacciò Elice cfie aveva sentito il 
tossico d’amore, ed altre donne e mariti casti. 

xxvi. Le fiamme erano verso la riva, e lasciavano 
verso il vano uno stretto sentiero. In mezzo al fuoco una 
gente andava, e di contro una gente veniva, e come for- 
miche s’ammusavano, si facevano festa, e trapassava- 
no. Gli uni erano i lussuriosi naturalmente, gli altri 
contro natura; tra questi è Guido Guinicelli, il padre di 
quanti mai usaron rime d’amore dolci e leggiadre, il 
quale gli si raccomanda che dica un paternostro per 
lui; e gli mostra Arnaldo Daniello che soverchiò tutti 
i poeti provenzali, e Arnaldo' in provenzale lo prega 
anch’egli di aiutarlo con sue orazioni. 

xxvii. Un angelo stava fuori la fiamma e cantava, 
Beati mundo corde: poi ci disse: Non si va più, se non 
entrate in questo fuoco. Io mi sbigottii, Virgilio mi con- 
fortava ad entrarvi, mi ricordava d’avermi guidato salvo 
sul dorso di Gerione, mi diceva: Appressati, e fanne 
esperienza. Ma come vide che io non mi moveva dis- 
se: Tra Beatrice e te è questo muro. A queste paro- 
le mi scossi , entrai dopo di lui , e Stazio mi seguiva. 
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L’incendio era grande, Virgilio mi andava ragionando 
di Beatrice, e una voce di là gridava: Venite Benedicti 
Patris mei. — Venimmo a questa voce che era d’un An- 
gelo che io non ebbi forza di riguardare, il quale ci dis- 
se: Montate, studiate il passo, che vien la sera. Ci fer- 
mammo su i scaglioni, e ciascuno di noi d’un grado fece 
letto. Vidi in sogno una giovane e bella donna andar 
per una landa cogliendo fiori, e cantando dicea: Io son 
Lia, (vita attiva) che mi vo’ facendo una ghirlànda, e mia 
sorella Rachele (la contemplativa) si piace a mirare 
Iddio. Sorge l’alba: montiamo tutta la scala, e Virgilio 
mi dice: Ti ho mostrato il fuoco temporale e l’eterno, or 
sei venuto dove io non discerno più oltre, e non posso 
più guidarti. 

xxviii. Eccomi nel Paradiso terrestre, divina foresta, 
dove il suolo oliva d’ogni parte, e un’aura dolce feria 
per la fronte. Andando per esso ecco un rivo di piccole 
onde chiarissime, e di là dal rio una Donna soletta che 
già cantando e scegliendo fior da fiore. Chi è costei? È 
Matelda,è il nome dellaContessaToscana che tanto amò 
la Chiesa, e però ella può figurare l’Amor della Chie- 
sa. Bellissima ella era, ed io la dimandai, ed ella mi 
rispose, e mi dichiarò tutta la condizione del Paradiso, 
e perchè vi è vento, e perchè vi è acqua, e come que- 
st’acqua si divide in due rami, uno si chiama Lete, e 
l’altro Eunoe, uno fa dimenticare il male, l’altro ricor- 
dare il bene. Qui fu l’età dell’oro di che poetarono gli 
antichi, qui furono innocenti i nostri progenitori. 

xxix. Cantava la donna e andava contro il fiume, e 
Dante pari di lei su l’altra riva. Ma ecco un lustro in 
tutta la foresta, e una dolce melodia, e quel lustro di- 
venne foco, e la melodia canto. Erano come sette albe- 
ri d’oro che apparirono poi sette candelabri , e le voci 
cantavano osanna, e venivano da genti che seguivano 
i candelabri, ed eran vestite di bianco. I candelabri 
si movevano, e mentre le fiamme andavano innanzi, 
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lasciavano dietro lunghi tratti di luce, che erano distinti 
in sette liste come i colori dell’Iride (i sette doni dello 
Spirito Santo). Sotto queste liste di luce più lunghe della 
vista venivano ventiquattro Seniori a due a due, coro- 
nati di fiordaliso, che cantavano Benedetta tu fra le fi- 
glie di Adamo (i libri dell’Antico Testamento). Ap- 
presso a loro, quattro animali coronati di fronde verdi, 
con sei ali ciascuno, e le penne occhiute, come li de- 
scrive Ezecchiello (i quattro Evangeli). In mezzo ad 
essi un carro trionfale a due ruote, tirato da un Grifone 
(Cristo), che tendeva su le ali, le quali passando fra 
quelle liste luminose salivan tanto che non eran vi- 
ste, aveva le membra d’oro quanto era uccello, e l’al- 
tre bianche e vermiglie. Tre donne danzavano in giro 
dalla ruota destra, una bianca, una verde, una rossa 
(Fede, Speranza e Carità); e dalla ruota sinistra quattro 
tutte vestite di porpora (Prudenza, Giustizia, Fortezza 
e Temperanza). Appresso al carro due vecchi, uno che 
pareva medico (S.Luea), l’altro con in mano una spada 
paurosa (S. Paolo). Poi vide quattro in umile paruta (i 
quattro scrittori delle Pistole canoniche), ed un veglio 
solo venir dormendo con faccia arguta (S. Giovanni 
dell’Apocalisse). Insomma è tutta la dottrina della chie- 
sa, ispirata dallo Spirilo Santo, la quale dottrina è dal 
Genesi all’Apocalisse. — S’udi un tuono, tutti si fer- 
marono. 

xxx. Quando i sette candelabri si fermarono, i ven- 
tiquattro seniori si volsero verso il Carro, ed uno di essi 
cantava, Veni sponsa de Libano, e tutti ripetevano; e 
cento angeli sul carro dicevano Benedictus qui venis, e 
gettavano fiori sopra e dintorno. — E dentro quella nu- 
vola di fiori, sovra candido velo cinta d’ oliva apparve 
Beatrice, sotto verde manto, vestita di color di fiamma 
viva. Dopo l’apparizione della Dottrina viene il trionfo 
della Scienza. All’apparire di Beatrice disparisce Vir- 
gilio. Ma ella è ancora velata la bellissima regina della 
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mente e del cuore, ella è la scienza e la figliuola del 
Portinari, ella è l’una e l’altra d’una idealità senza e- 
sempio. E per prima pruova d’ affetto ella lo rimprovera 
de’passati traviamenti. Egli dovrà passar Lete e dimen- 
ticare il male, ma prima di dimenticarlo deve sentirne 
pentimento. 

xxxi. Dante riconosce i suoi errori mostratigli da 
Beatrice, e ne sente amaro rimorso. Matelda lo tuffa in 
Lete, ed egli inghiottì di quell’acqua: poi l’offerse den- 
tro la danza delle quattro donne che lo abbracciano, e 
sono le quattro virtù che gli apparirono come stelle 
all’entrare nel Purgatorio. Esse lo menarono innanzi 
al petto del Grifone, ove stava Beatrice, che allora di- 
scoprì le sue divinissime bellezze. 

xxxii. Io guardavo fiso Beatrice, nè mi caleva d’al- 
tro. Una delle donne dissemi che guardavo troppo fi- 
so. Ed ecco volgersi quella gran processione de’ cande- 
labri e dei seniori. Il Grifone mosse il carro, e Matelda 
Stazio ed io stavamo ad una ruota. Si camminò per l’alta 
selva, poi Beatrice discese. Si giunse all’albero della 
vita, disfrondato pel fallo d’Adamo, e tutti l’accerchia- 
rono, e il Grifone senza toccarlo col becco, vi trasse il 
timone che egli aveva tirato, e lasciò il carro legato 
all’albero. L’albero rinverdì, rifiorì, e tutto rinnovossi, 
e la gente cantava un inno che non saprei ridire. Mi 
addormentai; allo svegliarmi dissi: Dov’è Beatrice? E 
Matelda: Vedila sedere sotto la fronda rinnovata, e 
vedi la compagnia che la circonda, che gli altri se ne 
van su col Grifone. Le sette ninfe le facevan cerchio. 
Ed ella dissemi: Attendi, e vedrai cosa che dovrai nar- 
rare. Ecco un’aquila per l’arbor giù fende la scorza, e 
rompe i liori e le nuove foglie, e ferisce il carro (l’im- 
pero). Una volpe affamata s’avventa alla cuna del car- 
ro, ma Beatrice la volge in fuga (l’eresia). Poi l’aquila 
scende nell’arca del carro, e vi lascia le sue penne (il 
dono di Costantino). Poi s’apre la terra, n’esce un 
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drago che per lo carro su la coda fisse, e ne trasse a sè 
una parte (Maometto). Quel che rimase del carro si ri- 
coperse delle piume, se ne ricoperse il timone e le 
ruote. E così trasformato il carro cacciò tre teste dal ti- 
mone, ed una in ciascun canto; le tre avevan due corna, 
e le quattro uno (peccati mortali). Poi sovr’esso ap- 
parve una meretrice con le ciglia intorno pronte (la 
Chiesa romana), e poi un gigante che la baciava (il re di 
Francia); e perchè ella riguardava me, quel feroce suo 
drudo la flagellò tutta, disciolse il carro mostruoso, e 
trasselo con lei per la selva (in Avignone). 

xxxm. A tanto strazio del carro, che rappresenta la 
Chiesa nelle sue vicende, le sette donne lagrimando in- 
cominciarono ad alternare il Salmo, Deus,venerunt gen- 
tes, nel quale si deplorano i mali del popolo ebreo. E 
Beatrice sospirosa e pia le ascoltava dolentissima, poi 
levata in piè e colorata come foco disse le parole di 
Cristo: Tra poco non più mi vedrete, e tra poco ancora 
mi rivedrete, o sorelle. Se le mise innanzi tutte e sette, 
e con un cenno mosse me, Matelda, e Stazio a seguirla. 
Non fece dieci passi, e voltasi a me: Sappi che il vaso 
rotto dal serpente fu, e non è; ma chi n’ha colpa creda 
■che la vendetta di Dio non manca per indugi. Non sarà 
lungo tempo senza erede l’aquila che lasciò le penne 
al carro che divenne cosi mostruoso. Un messo di Dio 
anciderà la trista meretrice e il gigante. Come io ti dico 
queste cose e tu le insegna ai vivi. Seguitando a ragio- 
nare e camminare si giunse ad una fonte che si. parte 
in due rivi; qui si fermarono le sette donne. — Che a- 
cqua è questa? L’una è Lete, e l’hai passato, disse Ma- 
telda, l’altra è Eunoe. — Mepalo ad Eunoe, disse Bea- 
trice, e ravviva in lui la sua virtù tramortita. Matelda lo 
mena ad Eunoe, ei ne beve, e ne sente dolcezza che 
non può descrivere, si sente rifatto e disposto a salire 
dal terrestre paradiso al paradiso celeste. 
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Il Paradiso. 1 

Il Paradiso è immaginalo cosi. La Terra immobile 
al centro, e intorno ad essa girano i cieli della Luna, 
di Mercurio, di Venere, del Sole, di Marte, di Giove, di 
Saturno, delle Stelle fisse, e del primo Mobile, e. tutti 
sono contenuti dal cielo Empireo che è immobile. Gli 
spiriti sono tutti nell’Empireo, ma appariscono nei di- 
versi cieli,. secondo il grado di loro beatitudine. Essi 
non hanno sembianza umana, come nell’Inferno e nel 
Purgatorio, non sono altro che luci che avvivandosi di 

* Prima di leggere il Paradiso di Dante leggete come è fatto il Para- 
diso dei Gesuiti, descritto dai P. Segncri nella' predica X che incomin- 
cia: « Al ciclo, ar cielo, fedeli miei devotissimi, al cielo, al cielo. » 11 
reverendo Gesuita vi fa passare per tutte lè regioni dell' aria calda, mez- 
zana, e fredda, la sfera del fuoco, il ciclo della Lunare quelli degli altri 
pianeti, fino al cielo cristallino, e finalmente nel Paradiso, dove gli an- 
geli per una strada lastricata d’oro vi condurranno al Trono Divino. Ma 
il vero paradiso sta descritto nella predica XXXVI, nella quale si dimo- 
stra che cosa dovrà ivi godere l’ anima e che cosa il corpo. L’anima con- 
templerà Dio uno c trino. « Questo sarà quel sommo bene che se io sarò 
u degno di tanto mi renderà perpetuamente felice, la qual concètto Voi ne 
« formate uditori ? Là uno sta dormendo, là un altro sta per dormire : e 
« tra queste buone donne non mancano ancora alcune che censurandomi 
« stanno quasi quasi a mettersi a dire tra loro che io vo troppo alto. Né 
« me ne maraviglio, vedete, perché io il quale di tal bene vi parlo non 
« lo capisco. » 

Il corpo poi goderà tutti i piaceri che si cercano tanto, e li godrà in 
maniera più perfetta e lusinghevole. « In eterno udirete le musiche che 
« tanto vi piacciono nei teatri. . , . Non voglio, o ghiotti, che vi priviate in 
a eterno di quel diletto che voi provate fra tante saporose vivande. . . . 
ii Non voglio, o giovani; che rinunziate in eterno a quel godimento che 
« or voi cavate dal vagheggiare una Iusinghcvol bellezza. . . » Come è co- 
modo il Paradiso dei Gesuiti, dove si fa musica, si mangia, si beve, si 
vagheggiano donne 1 Oh, veramente il Segncri è un orator sacro elo- 
quentissimo! 

IO 
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splendore tanno udire la parola. Il Paradiso di Dante è 
la beatitudine deH’inlelletto. A questa beatitudine non si 
giunge che con la Scienza, che è Beatrice : questa bea- 
iitudine è nel cercare e conoscere ed acquistare il vero. 
Quindi tutte le quistioni della Scienza, che sono levita 
dell’intelletto, si trovano in questa Cantica, dove iTpoeta 
dimostra la maggiore sua virtù, rendendo artistico ciò 
che sfugge all’arte, e solcando un mare che non fu corso - 
giammai. 

i. La luce di Dio che tutto muove penetra per l’uni- 
verso e risplende più in una parte e meno in un’altra. 
Nel cielo che prende più di quella luce io fui, e vidi 
cose che non so ridire, perchè nostro intelletto appres- 
sandosi al fine di tutti i suoi desiderii, si profonda tanto 
che non può essere seguito dalla memoria. Beatrice 
fisse gli occhi nel sole, ed io negli occhi suoi. Sentii 
trasumanarmi, e non fui più in terra, ma in una luce 
siderea dove mi parea che giorno fosse aggiunto a gior- 
no. Se era tutto io, o solo il mio spirito, lo sai tu, o E- 
terno Amore, che col tuo lume mi levasti. Pensavo : Co- 
me io salgo? E Beatrice che vedeva me siccome io me 
stesso, senza che io la interrogassi, rispose: Tutte le 
cose hanno ordine tra loro, e per questo ordine l’uni- 
verso ha forma simigliante aDio: in quest’ordine tutte 
le nature sono acclini, quale più quale meno, al loro 
principio, e tutte movendosi pel gran mare dell’esse- 
re tendono a Dio. Questo nostro salire tende a Dio cen- 
tro dell’universo, ed è come lo scendere d’un rivo da 
un alto monte. — Sono nella sfera del fuoco. 

li. Beatrice guardava in suso, ed io in lei, e mi vidi 
ove mirabil cosa mi apparia. Ringrazia Dio, ella mi 
disse, che siamo nella prima stella. Mi pareva che ci 
coprisse una nube lucida, spessa, solida, pulita, quasi 
diamante. Questa eterna margherita (la Luna) ne ri- 
cevette, come acqua che riceve raggio di luce e rimane 
unita. Io ringrazio Dio, ma dimmi che cosa sono queste 
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macchie? Beatrice descrive 1’ ordine generaledei cieli, 
e dimostra che la cagione delle macchie della Luna non 
è il raro o il denso del pianeta, ma la virtù che dal 
primo mobile si diffonde su le stelle sottoposte, la quale 
rimanendo sempre una si differenzia secondo i diffe- 
renti corpi, come 1’ anima nelle membra del corpo 
umano. 

in. Poi che Beatrice si tacque, come per tersi vetri 
o per tranquille acque si vedono le immagini dei nostri 
volti, vidi come fossero perle in bianca fronte alcune 
facce pronte a parlare. Ed a quella che parea più vaga 
di ragionare, io dimandai del suo nome e della sua sor- 
te. Questa dimanda semplice, senza alcuna promessa di 
fama nel mondo e d’aiuto d’orazioni, è conveniente al 
Paradiso dove la carità non serra porte. E solamente 
qui sono facce, chè in tutto il Paradiso sono lumi; ma 
queste facce per troppa bellezza non sono riconosci- 
bili al poeta. Se volete un’idea di queste facce, sono di 
quelle che vediam dipinte dal Beato Angelico. La pri- 
ma che parla nel Paradiso è una fiorentina, è Piccarda 
Donati, sorella di Messer Corso, il quale la trasse d’un 
monistero per darla in isposa a un Rossellino della 
Tosa.Iprimi spiriti che parlano aDante sonoFrancesca 
nell’Inferno, Casella nel Purgatorio, Piccarda nel Pa- 
radiso; amore, arte, religione occupavano il cuore del 
poeta. Piccarda narra come ella era vergine sacrata, e 
che fu tratta del chiostro: e che ella è beata ma nella 
sfera più bassa, perchè mancò a suoi voti. E quest’al- 
tro splendore che mi vedi a destra, fu anche monaca, 
questa è la luce di Costanza che fu madre degli ultimi 
Svevi. Così parlommi, e poi cominciò Ave Maria can- 
tando, e cantando vanio, come per acqua cupa cosa 
grave. 

iv. Beatrice dichiara due difficoltà sorte nella mente 
di Dante. La prima è che le anime non ritornano alle 
stelle onde sono discese, come dice Platone; ma tutte 
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sono nell’Empireo, e si mostrano in diverse spére non 
perchè abbiano sortito diverso luogo, ma perchè cosi 
convien parlare al vostro ingegno, perocché solo da 
sensato apprende ciò che poscia fa degno d’intelletto. 
La seconda è, se il voto manca non per volere proprio, 
ina per forza altrui, il merito non scema. Volontà, se 
non vuole, non s'ammorza. Queste non ebbero la vo- 
lontà che tenne Lorenzo su la grata e fe’ Muzio severo 
alla sua mano; però il loro merito non è pieno. — Ma 
siccome nasce a guisa di rampollo a piè del vero il dub- 
bio, cosi dopo questa dichiarazione surge un’altra dif- 
ficoltà. E può l’uomo soddisfare con altre opere buone 
ai voti da lui non adempiuti? 

v. Beatrice risponde secondo la dottrina teologica. 
Due cose convengono all’essenza del voto, la materia, 
e la convenienza. Questa non si cancella mai e bisogna 
osservarla; la materia può essere trasmutata dall’au- 
torità della Chiesa. — Tacque, mutò sembiante, e come 
saetta che dà nel segno prima che la corda sia queta, 
noi giungemmo in un’altra stella, la quale al riso della 
mia Donna si fece più lucente e ridente. Come in pe- 
schiera traggono i pesci a cosa che vi si getti, così più 
di mille splendori trassero verso noi. Sono le anime 
operose per desiderio d’ onore che appariscono nel cie- 
lo di Mercurio. Una di esse tutta nascosa nella sua luce 
cominciò a parlare. 

vi. Poscia che Costantino rivolse l’aquila nell’estre- 
mo d’ Europa, per dugent’ anni e più l’ uccel di Dio go- 
vernò il mondo di mano in rnano, e pervenne in su la 
mia. Io son Giustiniano che delle leggi trassi il troppo 
e il vano. L’aquila è segno sacrosanto, e mal fa chi se 
lo appropria e chi a lei s’oppone. Vedi quanta virtù 
ha fatto degno di reverenza questo segno; comincia da 
Ballante, Alba, Lucrezia, Brenno, Pirro, Annibaie, Sci- 
pione, Pompeo, Cesare : vedi come ella governò il mon- 
do, e corse con Tito a far vendetta della vendetta del 
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peccato antico (punire gli Ebrei). Facciano dunque 
i Ghibellini lor arte sotto altra insegna, e i Guelfi te- 
mano di quelli artigli che a più alto leon trasser lo 
vello. Questa piccola stella contiene spiriti attivi che eb- 
ber fama ed onore. Ed eccoti il Romeo, che fece re- 
gine le quattro figliuole di Raimondo Berlingieri, che 
poi accusato, assegnò sette e cinque pei dieci, e si partì 
povero, e il mondo non conosce il cuore che egli ebbe, 
e non Io loda quanto ei merita. 

vii. Osanna cantò quella sostanza, che raddoppiò suo 
lume, e poi essa e le altre come velocissime faville 
partirono. Beatrice scioglie il dubbio, come giusta ven- 
detta fosse giustamente punita, e dimostra che fu giu- 
sta la morte di Cristo, e giustamente furono puniti gli 
autori di essa. E poi questo modo di redenzionè fu ne- 
cessario; perchè l’uomo, ne’ suoi termini, non poteva 
tanto discendere umiliandosi, quanto era salito insu- 
perbendosi; dunque aDio conveniva riparar l’uomo alla 
vita intera. 

vili. Io non m’accorsi del salire nella stella diVenere, 
ma che v’ero dentro me ne fece fede la Donna mia che 
vidi fare più bella. Come in fiamma favilla si vede, e 
come in voce voce si discerne, così in quella luce vidi 
altre luci muoversi in gfiro, e correre velocissime verso 
noi, e dentro a quelle che innanzi apparivano si can- 
tava Osanna. Una disse: Tutti siam presti al tuo pia- 
cere. Noi ci volgiamo coi Celesti Principati, che gover- 
nano questa stella, dei quali tu cantando dicesti: 

Voi che intendendo il terzo ciel movete. 

Chi sei tu? diss’io: Ed ella per nuova allegrezza accre- 
scendo sua luce, rispose: Il mondo mi ebbe poco tempo ; 

La mia letizia mi ti tien celato 

Che mi raggia d’intorno e mi nasconde, 

Quasi animai di sua seta fasciato. 

Assai mi amasti, ed avesti ben d’onde. 
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È Carlo Martello, che Dante conobbe in Firenze quando 
il giovanetto vi si fermò breve tempo. Dante gli diman- 
da, come da buon seme nasce amaro frutto? E Carlo 
risponde, che per disposizione di Dio le stelle infltii- 
scono diversamente su gli uomini senza alcuna dipen- 
denza dalla natura del generante. E infine dice che per 
non seguire il fondamento posto da natura, si fa mala 
prova: 

Ma voi torcete alla religione 
Tal che fu nato a cingersi la spada, 

E fate re di tal che è dà sermone. 

E questo re da sermone è Roberto d’Angiò, fratello di 
Carlo Martello, e capo di parte guelfa. 

(X. Un altro di quei splendori facendosi più chiaro 
significava di volermi piacere: onde a mia dimanda 
parlò. È Cunizza , sorella di Ezzelino da Romano, amante 
di Sordello, la quale parla di sè stessa, e delle sventure 
della Marca Trivigiana,e di Folchetto di Marsiglia. Ep- 
pure Cunizza multum exarsit in amore carnali, come 
dice Pietro di Dante; e Folchetto fu crudelissimo per- 
secutore degli Albigesi. Poi Folchetto parla di sè, e di 
Raab meretrice di Gerico, che salvò le spie degli ebrei, 
e favorì la prima gloria di Giosuè su quella Terra Santa 
di cui il Papa s’è dimenticato. E qui viene l’.occasione 
di parlare del Papa e dei Cardinali intenti solo a cose 
mondane e non pensano a Nazaret. Ma tosto il Vaticano 
e Roma saran liberi da questi adulteri. 

x. Il Sole, ministro maggiore della natura, che im- 
prime nel mondo la virtù che ei riceve dal cielo, e col 
suo lume misura il tempo, già mi accoglieva; ma io non 
m’accorsi del salire, come uomo che non s’accorge d’un 
pensiero prima che ei sia venuto. Gli spiriti che erano 
dentro al Sole apparivano non per colore ma per lume 
più parvente, e io non potrei dir come. A consiglio di 
Reatrice rendei grazie a Dio. Io vidi più fulgori vivi 
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fare di noi centro e di sè far corona, più dolci in voce 
che in vista lucenti. E poi che cantando girarono tre 
volte intorno a noi, dentro uno sentii dire: Quando ri- 
luce in te tanta grazia divina, a te non si può negare 
quello che vuoi sapere. Sappi dunque che io fui della 
greggia di Domenico, dove ben s’ impingua se non si 
vaneggia; questi che m’è a destra fu mio maestro,* è 
Alberto di Cologna, e io Tommaso d’ Aquino. Seguimi 
con l’occhio, e ti dirò gli altri. Quel fiammeggiare esce 
dal riso di Graziano, l’altro è Pietro Lombardo, la quinta 
luce è quel gran savio Salomone in cui fu messo sì pro- 
fondo sapere, che a veder tanto non surse il secondo, 
poi è Dionisio l’Areopagita, poi Lattanzio, Boezio, Isi- 
doro, Beda, Riccardo di S. Vittore, e infine la luce di 
Sigieri, che leggendo nel Vico degli strami sillogizzò 
invidiosi veri. — A queste parole si mossero quei lumi 
ingloriosa rota rendendo voce dolcissima e celestiale. 

xi. Nel Sole adunque sono gli spiriti dei dotti in di- 
vinità, e tra quegli spiriti io me ne stavo con Beatrice, 
lasciando che gli altri mortali s’occupassero in basse 
occupazioni. Poi che quelli splendori si fermarono, la 
luce di Tommaso, facendosi più chiara, seguitò a dire : 
Tu vuoi che io dichiari quel motto, dove ben s'impingua 
se non si vaneggia. Sappi adunque che la Provvidenza a 
soccorrere la Chiesa mandò due campioni, Francesco, 
e Domenico. E qui narra in modo affettuoso la vita di 
Francesco di Assisi, e poi soggiunge: Ora pensa qual 
fu Colui che gli fu collega a reggere la barca di Pietro, 
qual fu il nostro Patriarca Domenico. Ma le sue pecore 
son ghiotte d’altra vivanda, e però tornano all’ovile 
vote di latte, e le buone sono poche tanto che le cappe 
fornisce poco panno. 

xii. AH’ ultima parola della fiamma benedetta comin- 
ciarono tutte a rotare: ma ecco una rota di altre luci che 
chiuse quelle in un cerchio, e moto a moto e canto a 
canto colse. Come appaiono due arcobaleni paralleli 
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e concolori , cosi quelle due ghirlande di sempiterne 
rose volgeansi intorno a noi con tripudio e festa. Dal 
cuor dell’una delle nuove luci si move voce, che narra 
la vita di S. Domenico. E questa voce è la vita di S. 
{Jonaventura, che indica le altre luci, che sono Illumi- 
nato ed Agostino, primi francescani, Ugo da S. Vittore, 
Pietro Mangiadore, Pietro Ispano, Natan profeta, S. Gio- 
vanni Crisostomo, S. Anseimo, Donato che alla prim’arte 
degnò porre mano, Rabano, e l’abate Gioacchino. 

xiii. Chi vuole intendere quello che io vidi immagini 
quindici stelle delle più splendenti del cielo, immagini 
le sette stelle dell’Orsa maggiore e le due più grandi 
dell’Orsa minore, immagini che queste ventiquattro 
stelle formino in cielo due costellazioni a guisa della 
corona d’Arianna, e sieno concentriche, e girino insie- 
me, ed avrà quasi l’ombra della vera costellazione che 
io vidi. La luce di Tommaso disse: Tu ti maravigli che io 
parlando della quinta luce (di Salomone) dissi che non 
surse il secondo, perchè tu credi che prima in Adamo 
e poi in Cristo fu tutto il lume della scienza. Consi- 
dera bene che Salomone fu re, e intendi che frai re, 
che son mólti e i buon son rari, non surse il secondo. 
Bisogna intender bene, e giudicare lento; se no, s’in- 
corre in errori gravissimi, come ci sono incorsi tanti 
che sono caduti in eresie. 

xiv. Come acqua in ritondo vaso movesi dal centro 
al cerchio e dal cerchio al centro, così a me parve av- 
venisse lì dove aveva parlato Tommaso. E rispose Bea- 
trice che era al centro, e disse: Costui vuol sapere se 
la luce che ora infiora la vostra sostanza rimarrà sem- 
pre con voi, anche quando riavrete i vostri corpi e tor- 
nerete visibili. — Nella luce più divina che era la luce 
di Salomone udii rispondere: Quanto fia lunga la festa 
di Paradiso, tanto avremo intorno questa vesta raggian- 
te. E quando rivestiremo nostra carne, questa anche 
sarà rivestita di luce, come carbone che rende fiamma, 
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e per vivo candore la soverchia: avremo tutta quanta 
la persona e tutta la grazia divina. Dissero Amen l’ uno e 
l’altro coro, e così presto che ben mostrar desio dei 
corpi morti. Ed ecco intorno nascere un altro lustro: e 
come a prima sera cominciano le nuove stelle a parere 
e non parere, così nuove sussistenze cominciavano ad 
apparirmi. Beatrice si fece più bella e ridente, e io mi 
vidi traslato in altra stella. Dove mi apparvero infiniti 
splendori accesi e rossi e distinti in due raggi. E come 
la via lattea è distinta in maggiori e minori lumi, cosi 
nel profondoMarte si vedevano costellati quegli splen- 
dori in due raggi formanti una croce, e nel mezzo della 
croce lampeggiava Cristo. Quegli splendori si moveano 
tra la cima e il basso, e di corno in corno, scintillando 
forte nell’ incontrarsi e nel trapasso. E come suono lon- 
tano d’arpa e di giga,s’accogliea per la croce una me- 
lodia che mi rapiva senza che io intendessi le parole: 
pur m’ accorsi che l’ inno era , Risorgi e vinci. È l’ inno 
che cantavano in lode di Cristo i martiri che erano in 
quel pianeta. 

xv. Quale per li seren tranquilli e puri 
Discorre ad ora ad or lucido foco, 

Movendo gli occhi che stavan sicuri, 

E pare stella che tramuti loco; 
così dal destro corno della croce discese un lume e 
venne giù. Era Cacciaguida trisavolo del poeta, il quale 
gli narra l’origine della sua stirpe; descrive il tempo 
antico di Firenze non ancora corrotta, e dice come egli 
seguì l’imperatore Corrado in Terrasanta, dove ebbe il 
martirio. 

xvi. 0 caro padre, ditemi quai furono i vostri antichi, 
quali gli anni di vostra puerizia, quanto era allora l’o- 
vile di S. Giovanni, e chi erano in esso le genti migliori. 
Come allo spirar di vento s’avviva carbone in fiamma, 
quella luce splendette di più, e rispondendo parla delle 
più grandi famiglie fiorentine non ancora divise in 
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parli; e deplora che sieno quasi tutte o spente o cadute 
o degenerate. 

xvn. 0 Padre mio, nell’Inferno e nel Purgatorio mi 
l'uron dette della mia vita futura parole gravi, avvegna- 
ché io mi senta ben tetragono ai colpi di ventura: or 
dimmi tu qual sarà mia fortuna. — Tu uscirai di Fi- 
renze: questo si vuole e si cerca dove Cristo ogni giorno 
si vende. Tu lascerai ogni cosa diletta, e proverai come 
sa di sale lo pane altrui. Ma quello che più ti graverà 
le spalle sarà la malvagia e scempia compagnia, dalla 
quale tu ti separerai e farai parte per te stesso. Il tuo 
primo rifugio sarà lo Scaligero, dove vedrai quel gio- 
vanetto che è speranza d’Italia. — Nell’Inferno e nel 
Purgatorio ho io udito quel che se io ridico, a molti fìa 
savor di forte agrume; e se io son timido amico del 
vero, temo di perder vita tra coloro che questo tempo 
chiameranno antico. Ed ei rispose: Manifesta tutta tua 
visione. La tua voce sarà molesta nel primo gusto, ma 
lascerà vital nutrimento quando sarà digesta. Il tuo 
grido sarà come vento che percote le più alte cime, e 
questo non sarà d’onor poco argomento. 

xviii. Beatrice mi disse: Non t’accorare, pensa che 
io sono presso a Colui che ogni torto disgrava. Qui sono 
spiriti che già ebbero gran fama : or mira , come io ne 
nomerò uno, esso trascorrerà per la croce. — Io vidi 
allora movere un lume quando ella disse Giosuè, e un 
altro al nome di Giuda Maccabeo; e cosi ella nomò, e 
si mossero, Carlomagno, Orlando, Goffredo, Rinoardo, 
Roberto Guiscardo. Ed eccoci in altra stella, in Giove 
dove stanno i giusti. Come augelli surti di riviera fanno 
schiera ora lunga ora tonda, così dentro a quei lumi le 
sante creature volitando cantavano, e facevano figure 
di lettere, sicché Giove era scritto di queste parole :Z)i- 
ligite justitiam qui judicatis terram, e pareva d’argeh- 
to li d’oro distinto. Poi come nel percuoter dei cioc- 
( hi arsi surgono innumcrabili faville, così quei mille 
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lumi salendo e discendendo si disposero in modo che 
rappresentarono un’Aquila. 0 milizia del cielo, prega 
per coloro che sono in terra, che sono sviati dietro al 
cattivo esempio del Capo della Chiesa, il quale è ingiu- 
sto, e scrive solo per maladire, e non pensa se non al 
fiorino, e si ride degli Apostoli. 

xix. M’appariva adunque con le ale aperte la bella 
immagine in cui erano conserte tante anime liete, e 
ciascuna parea un rubinetto che ardesse a raggio di 
sole. Quella immagine cominciò a parlare: un solo suo- 
no usciva di molti amori, come un sol calore si fa sen- 
tire di molte brage. Quest’aquila è la immagine della 
giustizia, e risponde ad un gran dubbio che sorge in chi 
medita su la giustizia. Un uomo non conosce Cristo, e 
vive virtuosamente secondo ragione umana: ov’è la giu- 
stizia che lo condanna, ov’è la sua colpa se egli non 
crede? Questo è giudizio riserbato a Dio. In Paradiso 
non sali mai nessuno che non credette in Cristo, ma 
sappi che molti i quali gridan Cristo, Cristo, nel gran 
giudizio saranno men vicini a Lui, che altri i quali non 
conobbero Cristo. Gli Etiopi danneranno i Cristiani. E 
che diranno gl’infedeli ai vostri Re quando sarà aperto 
il gran libro dove sono scritti i costoro dispregi? E qui 
il poeta scrive egli terribilmente tutti i dispregi de’ Re 
d’Europa a’ suoi tempi, di Alberto, di Filippo, de’Iìe di 
Scozia, d’Inghilterra, di Spagna. In quel libro la bontà 
di Carlo II d’Angiò è segnata uno, e i suoi vizi mille; 
l’avarizia, e la viltà di Federico d’ Aragona sarà scritta 
con abbreviature che noteranno molto in parvo loco; e 
poi quél di Portogallo, fli Norvegia, ed altri. 

xx. Come l’Aquila, insegna del mondo e dei suoi 
duci, tacque nel benedetto rostro, tutte quelle vive luci 
vieppiù lucendo cominciarono canti divini. Poi che essi 
finirono, udii come un mormorar di fiume; e poi come 
suono al collo della cetra prende sua forma, cosi quel 
mormorare dell’aquila salendo pel collo fccesi voce, e 
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usci pel becco in forma di parole. Riguardami l’occhio: 
quei fuochi che lo figurano furono i più grandi giusti. 
Colui che luce in mezzo per pupilla è Davide : dei cin- 
que che fan cerchio per ciglio, il primo è Traiano, il 
secondo Ezechia, il terzo è Costantino, il quarto è Gu- 
glielmo II Normanno, cui quella terra plora che piange 
Carlo e Federico vivo, il quinto è Rifeo troiano. — Che 
cose son queste? come Traiano e Rifeo in Paradiso? — 
E l’Aquila risponde, che forza d’amore e di speranza 
ottiene tutto da Dio; ricorda la tradizione che a preghi 
di Gregorio l’imperatore Traiano fu risuscitato, stette 
tanto da credere in Cristo e fu salvo; e per Rifeo gli 
valsero come battesimo le tre virtù che tu vedesti in 
forma di donzelle alla destra ruota del Carro. E la pre- 
destinazione è un abisso in cui occhio mortale non può 
fissare lo sguardo. Mentre l’aquila parlava, le luci di 
Traiano e di Rifeo scintillavano più forte. 

xxi. Rifissi gli occhi e l’animo nella mia Donna, la 
quale non rideva. Se io ridessi, mi cominciò, la mia 
bellezza che salendo al cielo più s’accende non sarebbe 
sostenuta da te, supererebbe le lue forze mortali. Noi 
siam levati al settimo cielo di Saturno, dove sono gli 
spiriti contemplanti. — Vidi uno scaleo di color d’oro 
che s’innalzava fin dove non giungeva la mia vista, e 
su per esso infiniti splendori che scendevano, salivano, 
roteavano. Ad uno che si ritenne più presso a noi, io 
dimandai: Perchè qui tace la sinfonia di Paradiso, che 
suona sì divota perle altre sfere? — Qui non si canta per 
la stessa ragione che Beatrice non ha riso. — Ma per- 
chè tu, o santa luce, fosti prdtìestinala a parlare con 
me? Dante ripensa ancora alla predestinazione, di cui 
parlò l’Aquila; spera poterne intendere qualcosa con la 
profonda meditazione, e ne dimanda; ma gli è rispo- 
sto: L’anima che più risplende nel cielo, il Serafino 
che ha più fisso 1’ occhio in Dio non potrebbe rispon- 
derli ; tu di’ al mondo che non presuma d’intenderla 


Digitized by Google 



— 157 — 


giammai . — E chi sei tu? FuiPier Damiano che negli ul- 
timi anni di mia vita fui tratto a quel Cappello cardina- 
lizio che pur di male in peggio si travasa. — Biasima il 
lusso dei prelati: e le anime contemplanti vengono in- 
torno a lui, e approvano le sue parole con un alto grido 
che parve tuono. 

xxii. Quel grido fece stupore al poeta, ma Beatrice 
gli ricorda che egli è in cielo, e il cielo è tutto santo, 
e ciò che vi si fa vien da buon zelo. Se tu avessi udito 
che diceva quel grido, già sapresti la vendetta la quale 
vedrai innanzi di morire ! Intanto ei vede cento speru- 
le che insieme più s’abbellivano coi mutui splendori. 
La maggiore e più lucente si fe’ innanzi, ed era S. Be- 
nedetto che gli parla e dice, che gli altri fuochi furono 
tutti uomini contemplanti, e nomina Macario, e Romo- 
aldo.Poi si lamenta de’ suoi frati, e dice che la sua Re- 
gola è rimasta una carta, le mura che solevano esser 
badia fatte sono spelonche, e le cocolle sacca son piene 
di farinaria. — Cosi detto si raccolse co’ suoi, e su per 
la mirabile scala tutti disparirono. Dietro ad essi la mia 
Donna mi spinse con un cenno ed io salii nel cielo delle 
Stelle fisse, nella costellazione dei Gemelli sotto la quale 
io nacqui. A consiglio di Beatrice, rivolsi gli occhi e 
vidi quanto mondo mi stava sotto i piedi, vidi tutti e 
sette i pianeti quanto son grandi e quanto sono veloci, 
e vidi questa terra che è si piccola e ci fa tanto superbi. 

xxiii. Come l’ augello sul nido aspetta il sole e fiso 
guarda pur che l’alba nasca, cosi Beatrice riguardava 
ed aspettava, e infine disse: ecco il trionfo di Cristo. 
Quale nei sereni plenilunii la luna ride fra le stelle 
che dipingono il cielo, cosi vidi io migliaia di lumi, e 
un sole che li accendeva tutti, e nella luce di quel sole 
traspariva lucente l’umanità di Cristo. La mente mia 
usci di sè stessa a quello spettacolo, e non sa rammen- 
tarsi che fece, e io non posso narrarlo. Beatrice disse: 
Volgiti al giardino che Cristo infiora, e dove è la Rosa, 
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in che il Divino Verbo si fece carne. Come da un rag- 
gio di sole che trapassa per una rotta nuvola è illumi- 
nato un prato di fiori, così quella4urba di splendori era 
illuminata dai raggi ardenti di cui io non vedevo prin- 
cipio. E io guardavo il maggior lume che era Maria, e 
vidi una facella girando cingere quel lume a guisa di co- 
rona, e cantare celeste melodia. Era l’angelo Gabriele; 
e tutti gli altri lumi ripetevano il nome di Maria. La 
quale appresso al suo Figliuolo si levò tanto che non 
potei vederla : e quei candenti spiriti rimasero ripe- 
tendo: Regina coeli, laetare, alleluia. 

xxiv. 0 eletti alla gran cena del divino Agnello, date 
a costui di quell’acqua ond’egli ha sete. Così disse Bea- 
trice; e quelle anime formarono di sè tante spere in- 
torno a Beatrice ed a me: ed una più bella si volse tre 
fiate intorno a Beatrice. Era S. Pietro. E Beatrice lo 
prega d’ interrogar Dante su i punti lievi e gravi della 
Fede. Interrogato Dante, risponde, e dice che è Fede, e 
che cosa egli crede. Credo in Dio solo ed eterno, e 
credo in tre persone ed una essenza. E poi che Dante 
tacque, l’apostolico lume benedicendolo e cantando lo 
cinse tre volte coronandolo della sua luce. 

xxv. Se il Poema Sacro mi farà tornare a Firenze io 
piglierò la corona di poeta su la fonte del mio batte- 
simo, dove io entrai in quella fede, per la quale Pietro 
mi girò la fronte. I crudeli non mi vogliono in Firenze, 
ma io ci anderò, e piglierò la corona di poeta nel mio 
bel San Giovanni, perchè io fui coronato in Paradiso. 
Un altro lume, S. Giacomo, esamina Dante su la Spe- 
ranza: ed egli dice che è la Speranza, e come se ne in- 
fiora la sua mente, e come in lui venne. Ed ecco un al- 
tro lume. E come surge e va ed entra in ballo Vergine 
lieta sol per farne onore alla sposa, non per alcuna va- 
nità, cosi quello splendore venne a quei due che si vol- 
geano a ruota. Questi è colui che giacque sovra il petto 
di Cristo, è Giovanni che dalla croce fu eletto al grande 
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uffizio. Dante affisa questo fulgore di S. Giovanni pei 
vedere se aveva anche il corpo; quello gli dice: Due 
soli, Cristo e Maria salirono al cielo coi loro corpi. 

xxvi. S. Giovanni lo interroga su la Carità, ed ei ri- 
sponde. E dopo la risposta, un dolcissimo canto risonò 
pel cielo, e Beatrice con gli altri diceva, Santo, Santo, 
Santo. Vide una quarta luce, e Beatrice dissegli esser 
l’anima del primo uomo. Adamo dice che la cagione 
del male non fu il gustare del pomo, ma solamente il 
trapassar del segno; cheei visse novecento trenta anni; 
che la lingua sua fu tutta spenta; e che egli stette nel 
Paradiso terrestre sette ore soltanto. 

xxvii. Dopo questa confessione di fede di speranza 
e di carità tutto il Paradiso cominciò, Gloria al Padre, 
al Figlio, allo Spirito Santo. Le quattro faci stavano ac- 
cese, e quella di S. Pietro si trascolora perchè s’inde- 
gna contro colui che in terra usurpa il suo luogo. E 
tutti gli altri si trascolorano, e il cielo divenne rosseg- 
giante, e Beatrice, come donna onesta che permane di 
sè sicura e per altrui fallanza pure ascoltando si fa ti- 
mida, mutò sua sembianza. Seguì S. Pietro a tuona- 
re contro i suoi successori, che in veste di pastori son 
lupi rapaci, e dice che laProvvedenza soccorrerà tosto. 
Come fiocca in giù, così vid’io fioccare in su tutte quelle 
luci, e disparire. La miaDonna si fece anche più bella e 
mi sorrise, e la virtù del suo sguardo mi svelse dai Ge- 
melli, e nel ciel velocissimo m’impulse, nel Primo Mobi- 
le. Non so dire qual parte del nono cielo Beatrice scelse 
per mio luogo; ma ella vedendo il mio desiderio disse: 
Tutto il moto comincia da questo cielo, e questo cielo 
non è mosso da altro che da Dio, che è nell’Empireo 
immobile. .L’ origine del moto è dunque nel Primo Mo- 
bile, e in lui è la prima misura del tempo. Queste 
cose i mortali non comprendono perchè sono immersi 
nelle basse cupidità. Non c’è più fede nè innocenza, i 
costumi sono corrotti, e questo è perchè in terra non è 


Digitized by Google 



160 — 


chi governi. Ma tra non ritòlto sarà mutato ogni cosa, 
e verrà frutto dopo il fiore. 

xxvm. Poi che Beatrice contro la vita presente mi 
aperse il vero, io vidi prima negli occhi suoi quel lume 
che poi rivolgendomi io scorsi. Vidi un Punto che rag- 
giava lume acutissimo, e intorno ad esso un cerchio di 
foco che girava velocissimo, e poi un altro, ed un altro, 
sino a nove, e sono i nove Cori degli Angeli: i quali gi- 
ravano in ordine inverso, chè il più vicino al Punto era 
il più veloce, e il più lontano era il più tardo. La Donna 
mia disse : Da quel Punto dipende il cielo e tutta la na- 
tura. Quel cerchio che gli è più vicino si move più veloce 
per l’alToeato amore onde egli è punto. — E poi che ella si 
tacque, come ferro bollente disfavilla, cosi vidi io quei 
cerchi sfavillare d’innumerevoli scintille, e udii di coro 
in coro cantare osanna a quel Punto. Ella seguitò a ra- 
gionarmi degli Angioli, e li distinse per cori, ed uffici 
secondo Dionigi l’Areopagita, e non secondo S. Grego- 
rio Magno. 

xxix. Beatrice cominciò : Io dico e non dimando quel 
che tu vuoi udire, perchè io l’ho visto dove s’appunta 
ógni ubi ed ogni quando, cioè in Dio in cui è lo spazio 
ed il tempo. Ed espose come e quando furono creati 
gli Angeli, e come alcuni di essi caddero per super-, 
bia. E di questo ragiona Beatrice biasimando ciò che 
nelle scuole si dice intorno alla natura degli Angeli, e 
dai predicatori che pongono da parte la Scrittura o la 
storcono, e predicano ciance e stoltezze. 

xxx. La bellezza di Beatrice è tale da non potersi de- 

scrivere. Sparisce il trionfo degli Angeli: salgono nel 
cielo empireo, dove non c’è più nè moto nè tempo, ma 
solo Amore e Luce, . .. 

Luce intellettual piena d’amore, 

Amor di vero ben pien di letizia, 

Letizia che trascende ogni dolzore. 
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Una viva luce mi circonfuse e mi fasciò di tal velo che 
niente più mi appariva : poi mi raccesi di novella vista, 
e vidi il divino lume, prima in forma d’una riviera, fra 
due rive dipinte di fiori ; e dalla fiumana uscivano, fa- 
ville che si mettevano nei fiori, e dai fiori riprofonda- 
vano nel fiume. Poi questo lume si distendeva in un cer- 
chio assai più largo del Sole. Immaginate una rosa, il 
cui giallo di mezzo sia formato da questo immenso cer- 
chio del divino lume, e le cui foglie vadano dilargandosi 
all’ infinito. In questo lume si specchiano tutti i beati 
che hanno loro seggio più o meno alto secondo loro mè- 
rito e beatitudine. Mira, disse Beatrice, il convento dei 
beati, guarda la nostra città come ella gira, vedi li no- 
stri scanni. Su quel seggio dov’è una corona sederà 
l’anima di Arrigo imperatore, che verrà a raddrizzare 
Italia. Un Papa Clemente V in modo palese e coverto 
cercherà d’ingannarlo; ma Dio noi soffrirà, e lo caccerà 
nella bolgia dei Simoniaci, in quella buca dove ora sta 
Niccolò e tra breve starà Bonifazio. 

xxxi. Adunque in forma di càndida rosa mi si mo- 
strava la santa milizia dei beati: e la milizia degli an- 
geli come schiera d’api discendeva nel gran fiore e ri- 
saliva verso Dio. Tutti avean le facce di fiamma viva, 
e l’ale d’oro, e il resto bianco- E questi beati avevano 
viso ed amore tutti ad un segno. Io che dall’umano al 
divino, dal tempo era venuto all’ eterno, e da Firenze 
in popolo giusto e sano, di che stupore doveva io essere 
compreso! Andavo riguardando intorno, volevo diman- 
dar Beatrice, e vidi presso a me un vecchio che aveva 
diffuso per gli occhi e per le gene una benigna letizia, 
il quale mi mostra Beatrice su nel terzo giro sul trono 
che le sortirono i suoi meriti. Non basta la sola Sapien- 
za divina all’ ultimo fine che è la conoscenza divina; ci 
vuole l’Amore e la Contemplazione, che sono personi- 
ficati in questo vecchio, che è S. Bernardo. Dante rin- 
grazia Beatrice di quanto ha fatto per lui. Bernardo lo 
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invita a riguardare la celeste rosa, e in essa la Regina 
del cielo. Nella parte più alla, in un lume maggiore, e 
in mezzo a mille angeli festanti vidi ridere una Bel- 
lezza che rallegrava di letizia tutti i santi. Bernardo 
•come vide gli occhi miei fissi ed attenti a Maria, rivolse 
a Lei anche i suoi. 

xxxii. E cominciò a dire: Quella bella che sta a piedi 
di Maria è Èva. Nel terzo scanno sotto di lei sta Ra- 
chele con Beatrice: ci stanno Sara, Rehecca, Giuditta, 
e Rut avola di Davide. Tu puoi vedere come tutta la 
rosa è partita in due semicircoli, uno retto da Maria, 
un altro dal Battista: sotto Maria in giù stanno le madri 
ebree, sotto Giovanni i fondatori e padri d’ordini reli- 
giosi. Sotto Maria la parte destra è occupata dai cre- 
denti in Cristo venuto, la sinistra dai credenti in Cri- 
sto venturo. E in ciascun semicircolo dal mezzo in giù 
sono le anime dei bambini circoncisi o battezzati. — Ma 
riguarda ornai nella faccia che più somiglia a Cristo. 
Ed io riguardai Maria. Quanto io aveva visto davanti non 
mi sorpese di tanta ammirazione, nè mi mostrò tanto 
sembiante di Dio. 0 Padre, qual è quell’angelo che 
guarda negli occhi la nostra Regina innamorato sì che 
par di foco? — È quegli che portò la palma giuso a Ma- 
ria, è Gabriele. Mira quei due che sono più vicini a 
Maria: a sinistra è Adamo, a destra è Pietro, e vicino 
a lui Giovanni, e presso Adamo è Mosè. Di contro a 
Pietro è Anna che guarda sua figlia, e di contro Adamo 
è Lucia che mosse la tua Donna ad aiutarti. Ma per ve- 
dere l’eterno Amore tu devi impetrar grazia, e fare una 
preghiera a Maria. 

xxxiii. Dopo una stupenda preghiera, Dante ottiene 
la grazia di potersi levare con gli occhi a contemplare 
l’ultima salute. Nel profondo dell’eterna luce ei vede 
legato con amore tutta la varietà dell’Universo; vede 
sostanza, accidente, e modo di operare uniti insieme, 
vede tre giri di tre colori e d’una continenza. E questa 
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lucp eterna che siede in sè stessa, che pensa, ed è pen- 
sata, ed è pensiero, ed amore, e riso, ed è eterna cir- 
colazione, 

Dentro da sè del suo colore stesso 
Mi parve pinta della nostra effige. 

Ei vede adunque la Trinità, e l’umanità divina di Gesù 
Cristo. Or non ha più che vedere: alla fantasia manca 
ogni possa: finisce la visione ed il poema. 


XXI. 

La mente di Dante. 

Se non è interamente accettabile l’opinione del Fo- 
scolo, che la Divina Commedia fu pubblicata soltanto 
dopo la morte di Dante, ei mi pare certo che il poeta 
sino agli ultimi anni della sua vita lavorò intorno al 
poema: perchè questo almeno si può raccogliere dal 
racconto del Boccaccio, il quale dice che Pietro Ali- 
ghieri non trovava l’ultima cantica del Paradiso, e una 
notte sognò il padre che gl’ indicò il luogo dove l’aveva 
riposta. Il Poema, che lo ha fatto per molt’ anni macro, 
contiene l’immagine della sua mente, le tre cose che 
costituiscono l’arte, e sono affetto, fantasia, e scienza, 
ciascuna in grado eccellente, e tutte otre contemperate 
in una suprema armonia. Le altre sue opere contengono 
ciascuna una parte di quella mente : e però sono come 
dichiarazioni e compimenti del poema. 

Il primo alito che dischiuse il fiore di quella intelli- 
genza giovanile fu Amore. Fanciullo ei vide ed amò e 
ricordò sempre la bella figliuola di Folco Portinari; e 
poi che la perdè giovanetta, la pianse amaramente, e 
seguitò ad amarla con altro amore, in altra forma spi- 
rituale. Di questo primo amore e de’ suoi dolori scrisse 
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un libretto, che intitolò la Vita nuova, ossia la giova- 
nezza. Mescolò prosa e versi, come allora si usava, ad 
imitazione de’ Provenzali, che tennero questa usanza 
per meglio dichiarare i concetti della poesia che non 
era intesa da tutti, e che non poteva esprimere tutto. 
Questa operetta parve nuova veramente pel nuovo stile, 
cioè per l’amore veramente sentito e schiettamente e- 
sprfesso; mentre altri poetava d’amore o per usanza 
cortigiana, o per saccenteria di scuola. Dante scrive 
come Amore spira, non per cortesia nè per ostentazione 
di scienza. Il suo amore ha pochissimi avvenimenti e- 
sterni: la mirabil donna lo saluta virtuosamente tanto 
che a lui parve allora vedere tutti i termini della bea- 
titudine: egli nasconde il suo amore, e cerca che altri 
non sappia la donna che egli ama. Molti gli facevano un 
malvagio dimandare: Per cui ti ha distrutto questo amo- 
re? ed ei sorridendo li guardava, e nulla diceva loro. 
Muore una giovane di gentile aspetto molto, la quale 
egli aveva veduto in compagnia di quella gentilissima, 
ed ei piange, e scrive due sonetti in guiderdone di ciò 
che alcuna fiata V aveva veduta con la mia donna. Gli 
giunge una dolorosa infermità, nella quale gli viene un 
pensiero della sua donna, che ella debba morire, che 
ella è morta, e donne la piangono, e il sole si oscura, 
ed una moltitudine di angeli salendo in cielo avevano 
innanzi a loro una nebuletta bianchissima, e cantavano 
gloriosamente Osanna in excelsis, e quella nebuletta 
era l’anima della donna sua. Muore il padre della sua 
dopna, ed ei ne piange: e mentre si apparecchia a scri- 
vere gran cose della donna sua, ella si muore. Ma che 
cosa è la morte pel cristiano, pel poeta, per l’amante? 
Morte, assai dolce ti tegno. 

Tu dèi ornai esser cosa gentile, 

Poi che tu se’ nella mia donna stata, 

E dei aver pietà, e non disdegno. 1 

1 Cap. 23. 
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E spesse fiate pensando la morte, 

Me ne viene un desio tanto soave 
Che mi tramuta lo color del viso. 1 

Questo amore che la morte non intiepidisce nè di- 
strugge, ma lo purifica e lo sublima, vive nei penetrali 
più riposti dell’anima, e vive divisioni; si ritira dal 
mondo esteriore della natura', e cresce nel mondo dello 
spirito, ed è quasi la febbre del pensiero. Comincia con 
una visione di Amore che tenea tra le braccia la donna 
avvolta in un drappo sanguigno, e le dava mangiare un 
cuore che ardeva; e finisce con una mirabil visione 
nella quale vide cose che gli fecero proporre di non 
dire più di quella benedetta, fintanto che non potesse 
più degnamente trattare di lei. La visione è naturale e 
necessaria forma di quel sentimento, è una rivelazione 
dello spirito. Accanto a questo affetto così vero e pro- 
fondo, si vede la ispida scolastica che distingue e divide 
e quasi notomizza la poesia del cuore. Ma il cuore è 
ancor giovane e predomina: onde le distinzioni scola- 
stiche, fatte certamente dipoi, stanno in luogo secon- 
dario: ben fece chi le stampò in carattere diverso, e 
meglio farebbe chi le ponesse in luogo di note. Il prin- 
cipal pregio della Vita nuova è quello che mancò agli 
altri, la veracità dell’affetto: e questo non dico io, ma 
Dante stesso nel Canto xxiv del Purgatorio, dove Bonag- 
giunta da Lucca gli dimanda, se egli è colui che fuore 
trasse le nuove rime; ed ei risponde: 

Jo mi son un che quando 

Amore spira noto, ed a quel modo 
Che detta dentro vo significando, ec. 

La Vita nuova è opera fervida 'e passionata, il Con- 
vito, è temperata e virile. Questo è la prima opera di 
filosofia scritta in lingua italiana. Tutti gli uomini 

' Cap. 31. 
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naturalmente desiderano di sapere, perciocché la scien- 
za è l’ultima perfezione dell’ anima nostra, ed in essa 
sta la nostra ultima felicità. Ma la scienza che rimaneva 
chiusa nella lingua latina e nelle formole delle scuole, 
era riservata per pochi, e innumerabili rimanevano af- 
famati del cibo dell’intelletto. A questi innumerabili 
Dante cerca soccorrere, ad essi espone la scienza e 
parla in lingua volgare che tutti intendono: e questa 
esposizione è una gioia, è una festa, è un convito che 
egli fa, ed a cui invita tuttiquanli. Il pensiero uscendo 
dalle impietrate formole della Scolastica, lasciando la 
parola latina, e pigliando la sua nativa parola volgare, 
si sente più libero, e per la libertà cresce di forza e di 
ampiezza e di splendore, vede e ripensa meglio sèstes- 
so. La filosofia moderna ha avuto il suo maggiore e più 
rapido incremento quando ha parlato nelle lingue mo- 
derne: ed il primo che abbia veramente filosofato in 
lingua moderna fu Dante. 

E filosofando in volgare pei molti, egli tratta quelle 
cose che ai molti possono importare, e sono le cose mo- 
rali. Egli ritorna la filosofia nella vita comune, donde 
i Savi l’avevano allontanata: da Dio discende alle ul- 
time creature, e dalle ultime creature risale a Dio, e 
vede la verità nell’universo, e l’universo nella verità. 
La Filosofìa per lui è amoroso uso di sapienza, il quale 
massimamente è in Dio, perocché in lui è somma sa- 
pienzia, e sommo amore, e sommo atto. La verità per 
lui è quella luce eterna della quale dice nell’ultimo 
canto del Paradiso, 

Nel suo profondo vidi che s’interna 
Legato con amore in un volume 
Ciò che per l’universo si squaderna; * 

è il supremo amore che lega l’universo: e quindi egli 
in occasione d’ alcune canzoni amorose ragiona dell’u- 
niverso e della legge che lo regola e governa. 


Digitìzed by Google 



— 4G7 — 


Le dottrine non sono certamente inventate da lui, 
ma egli ripensandole ordinandole e raccogliendole in 
unità suprema le fa sue, vi depone l’impronta del suo 
intelletto. Egli non copia nè traduce il detto altrui, ma 
lo ripensa, e spesso lo megliora, e sempre lo dilarga e 
lo rende popolare. 

La Scolastica è una forma stretta ferrea inesorabile, 
nella quale come entra la ragione non si può movere 
altrimente: è come la Regola de’ frati nella quale come 
l’uomo entra sente che la sua libertà è perduta, che le 
minime azioni sono prescritte, e non vive come gli al- 
tri uomini; così li non si ragiona come gli altri. La 
forma immutabile impedisce la sostanza. Quell’ argo- 
mentare sempre con la maggiore, la minore, e la con- 
seguenza; quel dividere, suddividere, e tritare in pez- 
zetti una dimostrazione, quelle formole scolastiche 
4 sono state come un laccio che ha legato quello che non 
pareva soggetto ad alcuna forza, il pensiero umano. 
Onde quante volte io considero S. Tommaso ravvolto 
in quelle formole e pure sì grande pensatore, io lo am- 
miro come un ingegno sovrumano, e mi pare simile al 
gigante dell’ Ariosto che caduto nella rete di ferro pur 
camminava e moveva le braccia così stretto come era. 
Dante è libero della rete scolastica, ma non ne è intera- 
mente districato: i suoi concetti sono liberi, ma spesso 
la forma è della scuola. 

La sua lingua poi è schietta e maschia come il pen- 
siero ; si fa intendere a tutti, eppure non è la lingua di 
tutti. Questo volgare gli è caro quanto la sua famiglia, 
la sua donna, la sfta patria, e la scienza che mediante 
esso egli acquista: ed ei ne celebra la nobiltà e la vir- 
tù, e dice che sarà nuovo sole il quale sorgerà ove l'u- 
sato (che è il latino) tramonterà; e lo difende da molti 
accusatori i quali lo dispregiano, e commendano quello 
di lingua d’ oco. E tra questi io pensomi che voglia bia- 
simare Brunetto Latini che nato fiorentino scrisse il 
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suo Tesoro in lingua francese che a lui parve più dilet- 
tevole del suo volgare. Dante ha creata la lingua della 
prosa italiana: dopo di lui si aggiunse artifizio alla pro- 
sa, non forza nè schiettezza. 

Nella Vita Nuova c’è l’affetto, nel Convito c'è l’intel- 
letto di Dante, che sono due nobili parti di quella gran 
mente: e queste parli sono schiettamente rappresen- 
tate perchè è adoperata quella lingua nativa nella quale 
l’amore si esprime sempre con efficacia, e la ragione 
non isbaglia mai per equivoci. 

Ma la potenza della mente di Dante si manifesta in 
due concetti, in quello dello stato e in quello della lin- 
gua, i quali sono espressi nei due libri De Monarchia, 
e De Vulgari Eloquio, scritti in latino per essere intesi 
da tutti i popoli contemporanei e futuri. 

A noi non importa ricercare se il libro De Monarchia 
fu scritto per confutare la bolla di Bonifazio Vili che 
rinnovò le superbe pretensioni di Gregorio VII, ed af- 
fermò il Papa superiore a tutte le potestà della terra; 
o per salutare l’imperatore Arrigo VII di Lussemburgo 
quando discese in Italia. Vediamo il concetto dell’ope- 
ra. Nella prima parte si stabilisce che la terra deve 
rendere immagine dell’universo : nell’universo ci è un 
Dio, sulla terra ci dev’ essere una sola potestà, uno mo- 
narca. Essendo egli unico e solo non può avere altre 
ambizioni di dominio, non può essere ingiusto: i regni, 
le repubbliche, le città hanno loro libera esistenza in 
questa unità della monarchia universale. Nella seconda 
parte dimostra che questa universale monarchia, ordi- 
natadaDio,è apparita nellTmpero Romano, il quale ap- 
punto perchè fu ordinato da Dio non può distruggersi ; 
se è stato scomposto dovrà ricomporsi, e dovrà essere 
la forma necessaria nella quale dovrà vivere l’umanità 
per tutti i secoli futuri. Nella terza parte dimostra che 
l’Imperio esisteva prima della Chiesa, quindi la potestà 
dell’imperatore non può venire dal capo della chiesa, 
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ma direttamente da Dio. Ci sono due mondi che non bi- 
sogna confondere, i quali hanno due capi immediata- 
mente dipendenti da Dio, e l’uno non superiore all’al- 
tro in dignità: il mondo dello spirito è retto da Pietro, 
il mondo del tempo è retto da Cesare. L’uno non può 
invadere il mondo dell’altro, perchè usurpa il potere 
di Dio che sta sovra tutti e due. 

« Il sogno della monarchia universale ora è dissipa- 
li to : distrutta la generosa illusione dell’eternità del- 
« l’impero romano: ma un’idea di quel libro vive au- 
lì cora e vivrà sempre, fondamento incrollabile del 
« nuovo diritto dei popoli, ed è l’autonomia dello stato 
« propugnata contro l’orgoglio sacerdotale sempre in- 
« frametlente, sempre minaccioso in ogni secolo ed in 
« ogni azione. 1 » Questo concetto dell’impero romano 
durò sino al Gravina al principio del secolo passato, e 
a me pare non sia stato un sogno, ma una necessità 
dello spirito: che quanto più divisa e debole e serva era 
l’Italia, tanto più sorgeva il concetto d’ una ideale uni- 
tà, il desiderio d’un passato potente e glorioso. Nella 
miseria presente si ricordò la gloria degli avi, e si sperò 
restaurarla nel futuro. Oggi rivive Dante, ed ha culto 
quasi divino perchè il suo concetto dello. stato laico è 
il fondamento della nostra unità nazionale. 

Il trattato De Vulgari Eloquio doveva essere in quat- 
tro libri, e son due, e il secondo neppure compiuto. A 
leggerlo bene e nell’originale latino, non nella slom- 
bata traduzione del Trissino, si vede che Dante parla 
non di uno solo ma di tre volgari, e di tutti e tre reca 
frequenti esempi; ma più largamente parla del nostro. 
E si vede ancora che non ragiona di pura lingua, e il 
suo eloquio significa eloquenza, come egli stesso dice 
nel Convito l,*cap.5. « Di questo si parlerà altrove più 

1 Mi piace riferire queste parole del mio valoroso amico prof. France- 
sco Fiorentino nel suo discorso dell" armonia del concetto di Dante come 
filosofo come storico e come statista. 
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« compiutamente in un libro che io intendo di fare, Dio 
« concedente, di volgare eloquenzìa . » E il Libro comin- 
cia così : Cimi neminem ante nos de Vulgaris Eloquen- 
tiae doctrìna quicquam inveniamus tractasse etc. 11 
Trissino ha lascialo la parola doctrìna che li significa 
precetti, e nessuno dei lettori si è curato di rimetter- 
la. E in fine del primo libro: Et quia intentio nostra, 
ut polliciti sumus in principio hujus operis, est do- 
ctrinam de Vulgari Eloquentia tradere. Dovendo dun- 
que spiegare la dottrina dell’eloquenza non pure nel 
volgare del sì, ma anche nei volgari dell’ oc*e dell’oiZ, 
necessariamente adoperò la lingua latina, che generò 
questi tre volgari, e che usavasi pei precetti nelle scuo- 
le. Quelli che credono aver Dante ragionato di sola lin- 
gua e della lingua nostra, trovano strano che egli abbia 
scritto in latino della lingua italiana: ed io trovo strano 
che essi non l’abbiano inteso, e non l’abbiano neppur 
ietto con attenzione. Se io so leggere e intendere un 
poco il latino, io debbo dire e credere che il trattato Do 
Vulgari Eloquio è un trattato di rettorica, un trattato 
intorno alla eloquenza. 

Nel primo libro parla del linguaggio, che è stru- 
mento della eloquenza, e dice che la locuzione volgare, 
o naturale, è più nobile della grammaticale o artificia- 
le, quia naturalis est nobis, cum illa potius artifìcialis . 
Ricerca l’origine del linguaggio, e come il linguaggio 
primo si divise in molti idiomi, e specialmente in Eu- 
ropa, nel germanico, nel latino, e nel greco. E dal la- 
tino sono discesi altri tre idiomi, quello dell’oit, dell’oc, 
e del sì, che si parlano dai Francesi, dagli Spagnuoli, 
dagl’italiani. Ma quale è il volgare italiano, e dove si 
parla? Tutti i parlari d’Italia hanno difetti, ciascuno ha 
qualche cosa di bello, nessuno ha tutto il bello: in quo- 
libet idiomate est aliquid pulerum, et in nullo omnia 
pillerà. E quantunque il parlar bolognese e il siciliano 
paiano i migliori, per essere state Bologna e Sicilia 
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sedi dell’Università e della Corte, e gli scrittori o cor- 
tigiani o dottori, pure quei parlari anche scritti sono 
imperfetti. 'Il volgare illustre, cardine di tutti, il vol- 
gare comune a tutti gl’italiani, il volgare antico e cor- » 
tigiano ed eccellente e da adoperare nelle scritture è 
quello che in ciascuna città appare e in nessuna riposa. 

E però da esso volgare italiano, come da eccellentissi- 
mo, cominciando, diremo chi pare a noi sieno degni di 
usarlo, ed a che e in qual modo, e dove e quando, e a chi 
si debba indirizzare, e ne tratteremo nei libri seguenti. 

Nel secondo libro discorre chi debba usare il volgare 
illustre, e crede i soli sapienti: in quali materie debb’es- 
sere adoperato, e dice in tre materie, che sono le armi, 
l’amore, la rettitudine: in qual modo è distinta la poesia 
dalla prosa, e parla primamente della poesia, fe delle 
tre forme sonetto, ballata, canzone, e più largamente 
della canzone, di cui cerca la definizione ed esamina le 
stanze e le rime. E qui finisce : il resto forse non fu 
scritto. 

È vero che la parte più importante di questo libro è 
quella che tratta della lingua, ma non si può dire che 
esso tratti della sola lingua, e che il libro sia com- 
piuto. Intanto osservate che il concetto d’un volgare 
illustre, d’ una lingua comune italiana, che non ha 
capo in nessuna città, perchè nessuna città allora era 
moralmente o politicamente capo d’Italia, è lo stesso 
concetto dell’ impero, di un’unità ideale, mancando 
l’unità reale. « La Corte imperatoria non è in Italia, 

« ma ci sono le membra dell’impero: e come queste 
« membra da un solo principe si uniscono, così le mem- 
<> bra del volgare dal grazioso lume della ragione sono 
« unite.» — Cap. 18 infine. 

Dante adunque vede l’Italia unita in una suprema 
unità ideale, e così egli la rappresenta nelle sue opere. 
Questa unità non è nè civile nè religiosa, ma divina, 
perchè vero e supremo capo è Dio. 


v 
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Il Decamerone. 

La Divina Commedia rappresenta un mondo ideale, 
il Decamerone rappresenta il mondo reale: quella ha 
l’unità ideale dell’universo; questo è diviso in cento 
Novelle come le cento parti in cui era divisa l’Italia: 
quella è fuori lo spazio ed il tempo; questo rappresenta 
l’Italia del decimoquarto secolo, ed in Italia le due città 
principali e guelfe, Napoli e Firenze, Luna capo di un 
regno, l’altra ricchissima e libera repubblica: quella 
comincia dalla selva, che è la confusione donde si li- 
bera l’intelligenza; questo comincia dalla peste che è 
la morte e il terrore del medio evo da cui l’uomo ri- 
fugge cercando il piacere finora vietalo: quella pre- 
senta dilettanze all’intelletto; questo piaceri al senso: 
quella per piacere all’intelletto è severamente bella; 
questo per piacere al senso è cascante di vezzi: quella 
è commedia sacra; questo è commedia profana e vol- 
gare: quella ha la forma del verso, questo della prosa. 
La Commedia e il Decamerone furono scritti in Italia 
quando non c’era il Papa. 

Ma che cosa è questo mondo reale che il Decamerone 
rappresenta? Il mondo è diviso in tre cerchi concen- 
trici, che sono la famiglia, la città, la nazione, e sovra 
questi ce n’è un altro, che come il Primo Mobile di 
Dante li abbraccia tqtti, ed è l’umanità. Però abbiamo 
tre forme di arte che lo rappresentano in modo narra- 
tivo, la novella, il romanzo, l’epopea; e tre in modo 
drammatico, la commedia, la tragedia, il dramma. So- 
vra di queste c’è la forma che contiene la narrazione e 
la rappresentazione, ed è la forma della Divina Com- 
media. Il Decamerone rappresenta il mondo reale nel 
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suo primo cerchio della famiglia, ed ha la forma della 
novella: non è una novella, ma cento, perchè il mondo 
non è una famiglia, ma moltissime. 

A Dante negli ultimi anni della sua vita in Ravenna 
un mercante fiorentino presentava un suo figliuoletto 
che aveva mirabile disposizione alla poesia. Il vecchio 
poeta carezzò il fanciullo, e questi non se ne dimenticò 
mai più, e lo venerò per tutta la sua vita. Fatto giova- 
netto quel fanciullo, che era nato ed educato in Parigi, 
venne in Napoli ai tempi di Re Roberto, dove piacque 
alla Corte francese, fu protetto dall’ Aeriamoli' e dal Ca- 
valcanti, s’innamorò d’ una figliuola bastarda del Re. 
Immaginatelo nella reggia di Castel Capuano, doveGio- 
vanna I giovane bella e galante a modo francese, era 
circondata dalle sue donne, Cecca Barbati , Mariella 
Melia, la Principessina Caracciolo, e quella Maria che 
fu amata dal Boccacio e che aveva bionde chiome ed 
occhi ladri: immaginate in quella reggia le leste, il so- 
nare, il cantare, il danzare, l’amoreggiare, la più alle- 
gra spensieratezza: e tutto questo mentre Re Andrea 
era strangolato e gettato da una finestra, mentre il fra- 
tello scendeva in Italia con gli Ungheri per farne ter- 
ribile vendetta, mentre indi a poco la peste desolava le 
città. Il Decamerone è il ritratto di quel mondo, diquelle 
piacevoli conversazioni, di quei lieti godimenti in mezzo 
a tanto lutto universale. Dante creò un mondo: il Boc- 
caccio ritrasse quello che gli stava dinanzi. 

Era brutto quel mondo? Era sensuale. L’umanità li- 
sciva dai terrori del medio evo, e ne usciva con la lie- 
tezza e la sfrenatezza di uno scolare educato dai Ge- 
suiti, che come si sente padrone di sè e in mezzo a tante 
cose nuove e piacenti le vuol gustare tutte, la dà per 
mezzo a tutte le lascivie e le trasmodanze, ride di tutto, 
scherza con tutto, e da tutto trae il piacere che gli è stato 
negato per lunghi anni. Questo giovane, quello scrit- 
tore, quel secolo è miscredente? No: anzi crede molto; 
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e quando è stanco si pente dello scherzo, e vede che ha 
trasmodato, e cerca dilettazioni oneste. Il Cristianesimo 
primo nel medio evo aveva affermato lo spirito puro, 
aveva negato il corpo la terra il mondo reale come ne- 
mici dell’uomo. Il Cristianesimo nuovo cominciava *ad 
affermare ciò che il primo aveva negato: quindi scop- 
piava più forte il contrasto tra lo spirito e la materia, 
tra la dottrina antica ed il fatto nuovo. Questo contrasto 
è rappresentato dal Decamerone, il quale li dimostra 
questo : che gli antichi terrori, che le paure di un mondo 
avvenire sono finite: che gli ecclesiastici stessi i quali 
cercano mantenere quei terrori non li credono, e men- 
tre negano in parole il piacere come peccato, nel fatto 
se lo pigliano; e però il piacere non è cosa innaturale 
come essi dicono. Umana casa è aver compassione de- 
gli afflìtti: questa prima sentenza del libro ne addita lo 
scopo, che è di sollevare gli animi impauriti, di mo- 
strar vane e ridevoli le paure, e di esortare gli uomini 
a godersi la vita come possono, a cogliere quei pochi 
fiori che nascono fra tante spine, a udire tra tante noie 
il refrigerio di piacevoli ragionamenti. 

IlDeeameroneadunque segna una grande rivoluzione 
avvenuta nella coscienza degli uomini, il terrore ces- 
sato, cominciato il riso e lo scetticismo. Questa rivo- 
luzione comincia da Dante che innalza la ragione e la 
scienza contro l’ autorità religiosa, e sostiene l’Impero 
contro la Chiesa; è compiuta dal Boccaccio che innalza 
il buon senso popolare contro l’ipocrisia dei chierici, e 
scherza con la Chiesa e con l’Impero. Dante fa la rivo- 
luzione scientifica, il Boccaccio la rivoluzione popola- 
re: quindi il Decamerone fu più pericoloso, e vietato 
non per le oscenità, ma per lo scetticismo. Non difendo 
le oscenità, e dico che il libro debba esser letto sol- 
tanto da quelli che hanno il senso sommesso alla ra- 
gione, e che senza lasciarsi commuovere dalle oscene 
immagini, possono riguardare il vero che sottodi quelle 
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si nasconde. Quelle oscenità, di cui le ( più malvage e 
le più oscene sono fratesche, sono in fondo la prima 
espressione della libertà, libertà sensuale e come l'in- 
tende il popolo, ma libertà phe svela l’ipocrisia, che ha 
scosso il giogo de’ frati, e che vede i santi e le sante a- 
vere le stesse debolezze che tutti gli ometti e tutte le 
femminelle hanno. E un’orribile corruzione, ma la cor- 
ruzione è vera, e i tempi sono ritratti fedelmente. Ta- 
cito ci rappresenta nefandità spaventevoli, immensa- 
mente più laide di quelle del Boccaccio : ma ce le rap- 
presenta purgandole prima nella sua mente onesta, e 
con orrore: onde quelle immagini, che vengono a noi 
traversando qùella mente, sono cerchiate da un colore 
di virtù, e sono come capovolte. Che sarebbe stato se 
Nerone stesso, o Tigellino, o qualcuno di quei sozzi li- 
* berti ci avesse dipinto ciò che facevasi in quella corte? 
con quali colori vivi e terribili avremmo vedute quelle 
nefandigie? Il Boccaccio come novellatore e dipintore 
ritrae dal vivo, serba i colori, v’aggiunge un po’ di ciarpa 
per galanteria, e non si propone di destare l’orrore, ma 
di dilettare, e sollevare un po’ le malinconie destando 
piacevole sorriso. E però chi lo biasima che non sa com- 
muovere non l’intende, e fa come chi volesse essere 
commosso ad entusiasmo dello scettico che ride. 

Io ripeterò come gli altri che non darei a leggere il 
JDeeamerone nè a fanciulle nè a giovanetti : ma dirò an- 
cora che non manderei nè giovanetti nè fanciulle ad 
apprendere onestà fede e santità nella Corte di Roma 
come la descrive il Giudeo a Giannotto. Voglio dire che 
se il Decamerone è un tristo libro, non è una bugia, 
ma un ritratto fedele del tristo secolo e dei tristi uomini 
in quel secolo. 

Ma vediamo che cosa ci rappresenta il Decamerone, 
e come; la sua sostanza, e la sua forma; il vero che esso 
contiene, e l’arte che rappresenta il vero. 

Perchè comincia della descrizione della peste? Non 
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è quello un artifizio rettorico, nè un’occasione per dare 
un cominciamento storico al libro; perchè senza punto 
descrivere tante morti, poteva il poetà radunare per 
un’occasione qualunque le sette donne ed i tre uomini e 
farli novellare; poteva senzafarcisalireprimaunmonte 
faticoso, come egli dice, menarci senz’altro nel suo 
giardino. Non sarebbe necessaria adunque la peste: ma 
chi considera quell’età, e vede come tutti gli uomini 
avevano comune un’idea di dolore di male di morte, 
un’idea che aveva dominato sovra tutte le menti nel me- 
dio evo, e che ancora durava, e gli scrittori tutti, senza 
rendersene ragione, la esprimevano or come selva, or 
come monte, or come inferno, or come trionfo della 
morte, ed ora con altre immagini, può egli conoscere 
che la peste del Boccaccio non è imitazione rettorica, 
ma una necessaria immagine di quell’idea comune a- 
tutti: che insomma il Boccaccio cominciò dalla peste 
per la stessa cagione che Dante cominciò dalla selva. 

Mentre per tutto si piange, pochi ridono e si diver- 
tono: mentre in Europa tutta si crede, in Italia non ci 
si crede e si ride d’ogni cosa. Eccovi nella prima no- 
vella un Ser Ciappelletto italiano, furbo e ribaldo, che 
capitato in Francia e venuto a punto di morte impastoc- 
chia una sua confessione, inganna un frate, e questi lo 
crede un santo: muore ed è tenuto santo dal popolo 
fràncese, e fa di molti miracoli. Questa novella dipinge 
due popoli che sono ancora quali erano, il Francese cre- 
dulo e cavalleresco anche in religione, l’Italiano scet- 
tico e burlantesi della credulità altrui. — Ma qual’ è la 
cagione di questo scetticismo in Italia, dove ci dovrebbe 
essere maggior fede perchè ci è il capo della religione? 
La cagione è la vita scellerata e lorda dei chierici. A- 
braam giudeo stimolato a farsi cristiano viene a Roma, 
vede la immensa corruzione, la descrive con terribili 
colori, e conchiude che se il Cristianesimo dura non 
ostante le opere dei chierici esso dev’essere fondato 
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sopra la verità; e si rende cristiano. — Ma è poi vero il 
Cristianesimo? Questo dubbio era nella coscienza co- 
mune; e la novella delle tre anella, che è anche nel 
Novellino, e che si riscontra col libro De tribus impo- 
storibus attribuito a Federico e a Pier della Vigna, di- 
mostra che il Boccaccio ritraeva ciò che era nella co- 
scienza comune. Se egli non avesse ripetuto ciò che si 
diceva, se egli non avesse copiato, se egli non avesse 
saputo formolare quei concetti che tutti avevano in 
modo confuso, il suo libro non avrebbe il valore che 
ha: e chi lo accusa di plagio, non sa quello che si dica. 
Dopo questi grandi dubbii, che seguono naturalmente 
la descrizione della peste, il poeta va spaziando libero 
e sorridente, e rappresenta appunto la lorda vita dei 
frati, i miracoli che danno ad intendere, le reliquie di 
cui fanno mercato, gl’inganni onde prendono le donne 
semplici; e poi le avventure amorose di lieto fine o in- 
felici; racconti cavallereschi, motti contadineschi, astu- 
zie, sventure, piacevolezze, ogni condizione di uomini 
e di donne, e spesso contrasti tra sciocchi e furbi, onde 
scoppia il riso. La prima giornata comincia col dub- 
bio, l’ultima finisce con la fede nella virtù: il masna- 
diere Ghino di Tacco opera da gentiluomo; Mitridanes 
è invidioso ma non per male ; Re Carlo I d’Angiò s’in- 
namora d’una fanciulla, e Guido diMonforte lo riprende 
nobilmente; Pietro d’ Aragona è amato e diventa cava- 
liere d’una fanciulla popolana; Gisippo e Quinzio in- 
vece di farsi vergogna l’un l’altro si fanno onoranza, e 
sono esempio di nobile amicizia. Infine quel Dioneo 
che racconta sempre le novelle più oscene, nell’ultima 
racconta egli la più bella ed affettuosa delle novelle, la 
Griselda. La donna che perDioneo è stata sempre istru- 
mento di piacere, ora è un angelo di bontà di ubbi- 
dienza di rassegnazione; egli che ha riso di tutto, ora 
crede a qualche cosa. E la novella della Griselda è la 
sola fra le cento che piacque al Petrarca, poeta della 
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lede, il quale la tradusse in latino. 1 Una rivoluzione si 
è fatta, ma il medio evo non è finito ancora, dura il tipo 
del marchese di Saluzzo, signore che tutto può, e della 
Griselda che tutto deve sofferire. 

Dante dipinge l'Italia superiore, repubblicana, seria, 
partita, sdegnosa: il Boccaccio l’inferiore, serva, molle, 
stemperata nei piaceri, seguente una corte galante. Il 
Boccaccio si può dire napoletano: qui visse, qui su la 
tomba di Virgilio si senti poeta, qui amò e scrisse molte 
sue opere: onde i centri del Decamerone sono due, Fi- 
renze e Napoli, quasi due fuochi d’ un’ ellissi. Le novelle 
cavalleresche, d’intrighi, d’avventure, insomma le no- 
velle cortigiane ci rappresentano la vita in Napoli, in 
Salerno, inAmalfì, in Castellammare, in Ischia, in Gae- 
ta, in Calabria, in Sicilia; e qui Manfredi, Carlo d’An- 
giò, Gianni di Procida e Ruggiero di Loria, Pietro d’ A- 
ragona, e Federigo, i Minutolo, i Ruffolo, iCapece, i Ca- 
racciolo, ed altri baroni e cavalieri. La vita paesana, i 
motti, gl’intrighi popolani, le sciocchezze contadine- 
sche sono di Firenze e del suo contado. Calandrino, 
Bruno, Buffalmacco, Cisti fornaio, Filippo Argenti, 
Ciacco, Biondello, Chichibbio, Frate Puccio sono tutti 
ometti del popolo fiorentino, su i quali sorgono Giotto, 
Forese, Guido Cavalcanti, Federico degli Alberighi. Al 
contado appartengono Gian Lotteringhi, la Belcolore, 
Tofano, Frate Rinaldo, e Frate Cipolla. La scena è an- 
cora in altre città d’Italia, e in Francia, e in Inghilter- 
ra, e in Oriente, e su tutti i lidi del Mediterraneo, ma 
i punti principali, ma i luoghi in cui la vita è rappre- 
sentata piu largamente, sono Napoli e Firenze. 

E in questo mondo che vi è di vero? Non altro che 
l’amore, ma l’amore voluttuoso e sensuale. Quindi sono 

11 Abbiamo anrhe la novella della figliuola del Principe di Salerno, 
tradotta in latino da Enea Silvio Piccolomini, che poi fu Papa Pio li. 
Si trova nelle opere del Piccolomini stampate a Basilea. 
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narrati casi d’amore o felici o infelici che sieno, per- 
chè muovono il cuore e il senso, destano sentimenti 
varii, solleticano la voluttà. E poi i motti, e i tratti pia- 
cevoli, le beffe, le sciocchezze, le astuzie delle dònne, 
degli uomini, dei frati. L’età delle sette politiche è già 
passata, e non vi sono più nè guelfi nè ghibellini: le 
donne novel.latrici è i tre giovani uomini non appara 
tengono a nessuna parte, e quantunque alcuna donna 
fosse ghibellina e alcuna guelfa, pure sono d’accordo, 
e vivono insieme, e novellano, é non hanno che un solo 
pensiere comune, rallegrarsi col piacere. Pare che vi 
siapace, evi èsilenziodella vita interiore e dello grandi 
passioni che dividevano l’ Italia e ne insanguinavano 
le città. Sovra questo mondo si spande il sorriso dello 
scettico, il quale ne toglie ogni bellezza ideale ; quindi 
l’amore è tutto cosa di senso, la bellezza è cosa este- 
riore, posticcia, caduca, individuale, non legata in una 
grande e suprema armonia. La sostanza del Decame- 
rone è materia, è però la forma dev’ essere artifmata. 


XXIII. 

Segue del Decamerone 

La novella dunque è la rappresentazione del mondo 
nel suo primo cerchio, che è la famiglia: però ella è 
forma prima e facile, e si propone ai giovani che pos- 
sono osservare quel primo mondo che li circonda, ed 
è stata adoperata più di ogni altra forma nelle Lette- 
rature moderne che hanno gran numero di novellieri. 
Gli antichi non l’avevano, perchè l’uomo aveva valore 
non per sè e nella sua famiglia, ma nella sua città, e 
la città era nazione; quindi tutte le tradizióni delle fa- 
miglie eroiche, tutti i fatti meritevoli di memoria erano 
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cantati dai poeti ciclici e ripetuti dal popolo, ed erano 
gli elementi dell’epopea nazionale. Venuto il Cristia- 
nesimo, che distrusse i confini degl’imperi dei regni 
e delle città, e diede valore all’uomo come uomo, iso- 
landolo da tutto ciò che lo circondava, e rendendolo 
cittadino del cielo, le opere dell’uomo così isolato e 
nella prima indispensabile cerchia della famiglia eb- 
bero valore per sè stesse, e furono espresse in una 
forma nuova dell’arte, che è la novella. La famiglia 
antica era eroica, i servi non ci erano che come cose; 
però le tradizioni avevano la forma eroica, ed erano in 
versi: la famiglia nuova è volgare, ed ha le sue tradi- 
zioni in prosa volgare, nella lingua comune a tutti. Quella 
che si chiama personalità germanica era come tutte le 
altre effetto del Cristianesimo, era valore dell’uomo 
come germano, cioè come forte: quindi le novelle dei 
popoli settentrionali sono la massima parte guerre- 
sche, amorose, cavalleresche. La personalità italiana 
era il valore dell’uomo come ingegnoso e come prete, 
era forza di mente non di corpo, quindi la novella ita- 
liana è ingegnosa, religiosa, astuta, beffarda, e ride di 
quelle cose medesime che per altri popoli erano serie 
e gravi. 

La novella è come la famiglia, la quale è sovrana, 
feudale, borghese, popolana, contadinesca. La novella 
italiana spesse volte è rappresentazione della famiglia 
nel Comune repubblicano e mercante. 

Il pregio della novella sta nel saper cogliere e rap- 
presentare il vero che trovasi negli affetti, nelle azioni, 
nelle stranezze ancora e nelle ridicolezze che vediamo 
nella famiglia. Il motto, la piacevolezza, l’ intrigo amo- 
roso, la sventura, il dolore, il delitto, la vendetta, la 
tranquillità, le affezioni, le virtù, i sacrifizi, la mode- 
stia, il pudore, tutto questo che è nella famiglia è an- 
cora rappresentato nella novella. In essa deve vedersi 
quel vero che è fondamento della famiglia: quindi ogni 
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genere di persone dalle più alte alle più umili ; quindi 
vi si trova anche il dialetto, che è il linguaggio della 
famiglia, e che si adopera anche nella Commedia; 
quindi lo stile familiare, la parola come è parlata, 
senza studio, come esce naturalmente. 

Il Boccaccio è gran pittore della famiglia italiana. 
La famiglia nel Trecento era dominata dal prete che 
aveva gran potere su la donna: ed eccovi la dipintura 
del prete o frate che corrompe la famiglia, della donna 
che si lascia ingannare e corrompere, del marito scioc- 
co e divoto. Questi tre tipi, che vediamo ancora ripro- 
dotti in molte commedie del Cinquecento, massime 
nella Mandragora, sono più spesso e con maggiore ve- 
rità e maestria rappresentati dal Boccàccio. Nella fa- 
miglia antica rappresentata dalla Commedia, il discolo 
è sempre il figliuolo che aiutato dal servo spende i da- 
nari dell’avaro padre a tener meretrici: nella famiglia 
nuova il discolo è il frate che ne distrugge il pudore e 
la santimonia, e v’insegna l’ipocrisia. E dove il frate 
discolo è dipinto, ivi la novella procede più naturale, e 
con minore artifizio, perchè la pittura è tratta dal vivo, 
e basta pure ritrarre il fatto come è senz’ altro. 

Vediamo ora come la sua fantasia dà forma e colore 
a quel mondo che egli ci presenta; ma ricordiamo che 
il vero in quel mondo è la voluttà. Il Boccaccio fu stu- 
diosissimo degli scrittori latini antichi, e quelli imitò 
nelle sue novelle, dove, come dicono, ei mette troppa 
rettorica, e lunghe dicerie che spesso non istanno bene 
alle persone, usa finezze e ricercatezze più che concetti 
veri, e nello stile una certa movenza, una cascaggine 
che non è naturale, e certe trasposizioni studiate che 
guastano e snaturano la lingua volgare. Doveva egli in- 
tendere, dicono, che quel che è bello in latino non è 
hello in italiano: e per non avere inteso questo, e per 
aver voluto imitare, e mettere la vesta della matrona 
antica su la persona d’una contadina, egli ha guasto lo 
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stile e la lingua. Questo giudizio ripetuto da tutti non 
voglio ripetere io che soglio pensare col mio capo e 
non con l’ altrui. 11 Boccaccio disonesto, scettico, im- 
morale, artifiziato, corrompitore dello stile, è pure un 
grande scrittore ammirato ed imitato dagl’ Italiani e 
dagli stranieri, non ostante questi difetti che gli sono 
apposti. Nè posso dire che è pregiato soltanto per la 
lingua, perchè lo vedo pregiato anche dagli stranieri. 
Vediamo dunque quali sono le virtù che vincono que- 
sti difetti, e leggiamo il Decamerone. La rettorica c’è, 
ma piace; le trasposizioni ci sono, ma v’è ancora nel 
periodo un’onda sonora, un’armonia, una commettitura 
nelle parole, certi troncamenti, certi suoni, certi balzi, 
e strisciare, e saltare, e dondolarsi, e come il cammi- 
nare di una donnetta che tutta si spezza nella vita. Que- 
sto nel Decamerone mi piace, e fuori il Decamerone 
no. Perchè dunque mi piace? Se ne trovo una cagione 
razionale, questi difetti saranno bellezze. 

Il Boccaccio è il pittore della voluttà. Il voluttuoso 
cerca la quintessenza del piacere in ogni cosa, la trova 
dove altri non crede, nelle vesti dipinte a varii colori, 
nei cibi, negli odori, in tutto; e come la trova ei la sugge 
a poco a poco perchè ella duri : quello che per altri è 
niente, .per lui è prezioso, ed ei vagheggia quel niente, 
e vorrebbe averne diletto con tutti i sensi: quello che 
per altri è prezioso perchè nutre l’intelletto, per lui è 
niente, ne spreme un po’ d’essenza piacevole, se ve n’è, 
e poi lo getta via. L’espressione della voluttà dev’es- 
sere anch’ella voluttuosa, vezzosa, senza quella sem- 
plicità che se è bellezza per l’intelligenza è rozzezza 
pel senso; dev’ essere abbagliante, manierata, abbi- 
gliata ed azzimata come persona voluttuosa. E così è 
stata necessariamente, ed è. Gli erotici greci, che di- 
pingono 1’ amore voluttuoso, sono tutti ammanierati 
nello stile e nella lingua. Gli Amori di Luciano è la più 
manifatturata delle sue opere: gli Amori di Dafni e Cloe 


Digitized by Google 



— 183 — 

furono scritti da Longo Sofista con molte svenevolezze, 
e tradotte dal Caro con molta ciarpa. Quanti vezzi di con- 
cetti e dì parole sono in Giulietta e Romeo dello Shake- 
speare! Mentre Galileo e ilTassoni scrivevano con tanta 
gravità e forza di cose gravissime, il napoletano e vo- 
luttuoso Marini scriveva in uno stile tutto frasche e fiori 
e antitesi e giochetti di parole. A me pare adunque che v 
lo stile vezzoso e imbellettato sia la forma naturai^ 
della voluttà; come un certo vestire ed abbigliarsi è 
naturale alle cortigiane. E però credo che la rettorica 
e le trasposizioni usate dal Boccaccio, quella tanta cura 
che ei mette nella collocazione delle parole, quelle con- 
giunzioni vezzose, quelle leggiadrie e finitezze nelle 
minime parti dello stile e dei periodi e delle sentenze, 
sieno convenienti al suo concetto, sieno la bellezza 
della voluttà che egli sente e fa sentire a chi legge. Ma 
perchè ha imitato i Latini? perchè non i Provenzali? 
Perchè la voluttà è dea pei pagani non pei cristiani ; 
perchè nei Latini la trovò dipinta vaghissima; perchè 
tra i Provenzali erano esempi di oscenità rozza, non 
di quella voluttà fina che si trova solamente tra genti 
civilissime e corrottissime. Vi maravigliereste voi se 
una cortigiana, lasciate le vesti sue paesane, si abbi- 
gliasse come donna romana o greca? forse in quella 
foggia sarebbe più attraente. Il Boccaccio tanto mira- 
bilmente ha saputo vestirsi di quella veste latina, che 
spesso l’armonia de’ suoi periodi, come puro ritmo e 
suono che solletichi l’orecchio, a me pare più vaga che 
quella di qualunque scrittore latino, e la trovo eguale 
soltanto a quella dei Greci. Dunque, direte voi, la bel- 
lezza del Decamerone è la bellezza d’una cortigiana 9 
Sì, ma è la bellezza d’Aspasia che ragionava della sa- 
pienza, e Pericle e Socrate l’ascoltavano maravigliando. 

L’errore sta in quelli che vollero imitare una bel- 
lezza inimitabile, che separando quella forma da quel 
contenuto credettero che fosse forma bellissima per sè 
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stessa e capace di ogni concetto. Fu come un pigliar la 
moda da una cortigiana: ma quello che sta bene a lei, 
sconviene a donne oneste ed a fanciulle. Gl’imitatori 
del Boccaccio adunque, e non il Boccaccio, sono da 
biasimare. E sempre cosi. Credesi di potere aggua- 
gliare i grandi artisti imitandone soltanto la forma e- 
steriore, la quale quando è staccata dalla sostanza non 
è più forma, come la pelle quando è staccata dal corpo. 
Così ultimamente fu lodato il Monti che adoperò frasi, 
immagini parole e versi di Dante, ma non ne ebbe nè 
il cuore nè la mente. 

Il Boccaccio pregiava il suo Decamerone assai meno 
che le altre sue opere, e nella vecchiaia si pentì di 
averlo scritto; così ancora il Petrarca non pregiò molto 
il suo Canzoniere, e sperava di rimanere immortale 
per le sue opere latine, che ormai sono dimenticate. 
Perchè dunque il Decamerone e il Canzoniere furono 
pregiati poco dai loro autori, e tanto da tutto il mondo? 
Perchè il Boccaccio quando scrisse le novelle non fece 
altro che raccogliere quello che tutti dicevano e senti- 
vano, vi messe poco del suo, e però poco le pregiava; 
e così ancora il Petrarca espresse un sentimento co- 
mune, di cui egli trovò la più felice espressione. Essi 
dunque in queste opere non inventarono gran cosa, 
non fecero grande lavoro intellettuale che costa tanta 
fatica ed è tanto caro, ma espressero quella verità che 
sta in mezzo la via e che però tutti riconoscono, e sento- 
no, e ammirano quando alcuno trova la formola schietta 
che la esprime. La Commedia appartiene tutta a Dante 
che è stato creatore d’un mondo: il Decamerone ed il 
Canzoniere appartengono nella massima parte agli uo- 
mini di quel tempo e di ogni tempo. Le grandi opere 
d’arte, in cui non prevale l’intelligenza, ma la fantasia 
e il sentimento, rappresentano un vero che è comune 
a tutti, e però tutti si riconoscono in esse; e non co- 
stano all’artista altra fatica che quella di esprimere 
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bene quel vero, e però l’artista non crede di aver fatto 
un’opera grande. 

Queste considerazioni ci spiegano non pure la fama 
che il Petrarca ed il Boccaccio ebbero un tempo più di 
Dante; ma ancora perchè gl’Ilaliani tennero un libro 
di novelle licenziose come primo ed unico esempio di 
ogni genere d’eloquenza e di ogni forma di stile e di 
lingua; e un libro di sonetti e di canzoni amorose come 
esempio unico di poesia. Queste due opere d’arte sono 
la più compiuta, la più felice rappresentazione della 
vita italiana; e gli stessi loro difetti ritraggono i difetti 
della vita. Così nel Boccaccio la retlorica, le trasposi- 
zioni ed i periodi d’armonia latina, ritraggono la ge- 
nerale tendenza del secolo che ripigliava come nuova 
tutta la vecchia civiltà latina, e l’arte, e la scienza, e 
la lingua, e cercava rinsanguinarsene ; ritraggono il 
ritorno all’ antichità pagana maladetta e distrutta dal 
Cristianesimo; ritraggono nella sostanza e nella forma 
quell’antichità che allora per opera e desiderio e bi- 
sogno dell’umanità era risuscitata con ogni sforzo in 
ogni parte e da ogni genere di persone. Quindi il Pe- 
trarca ed il Boccaccio non furono essi cagione della 
restaurazione degli studi antichi, come leggermente 
si crede, ma si adoperarono insieme con altri, e senia 
dubbio più degli altri del loro tempo, a restaurarli: e 
restaurandoli ci rappresentano la tendenza generale, 
il bisogno, e l’opera del loro secolo. Lo scrittore non 
crea il secolo, ma lo ritrae, non è cagione sola, ma ef- 
fetto e cagione; ed ogni scrittura ed opera d’ arte in 
tanto ha pregio in quanto gli altri uomini si ricono- 
scono in essa, trovano in essa la loro vita, i loro senti- 
menti, sè stessi, e ciò che ciascuno pensava e sentiva 
nel fondo dell’anima sua e non ancora aveva saputo 
trovar modo di esprimerlo. 

Il Decamerone adunque ha pregio e fama perchè è 
l’espressione del sentimento popolare, e sotto la sua 
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amabile leggerezza nasconde una grande rivoluzione: 
tutte le cose che il medio evo riveriva e temeva sono 
giuoco d’una novella. E quale è questo sentimento popo- 
lare? È lo scetticismo religioso; ma lo scetticismo pri- 
mo, il primo dubbio del senso comune, non già lo scet- 
ticismo secondo che è l’ultimo risultamento della scien- 
za. Lo scetticismo primo non essendo confortato con la 
scienza, spesso è vinto nell’uomo, il quale ritorna agli 
antichi terrori; e il Boccaccio si penti de’ suoi scritti, 
perchè la ragione in lui non si levò con Tira e la dot- 
trina di Dante, ma con l’astuzia del mercante, la galan- 
teria del cortigiano, e il senno popolare. Quando i Greci 
dopo un lungo corso di civiltà e di sapere riuscirono 
allo scetticismo, ritennero come un’eco della passata 
armonia, e credettero soltanto nella bellezza. Quando 
la barbarie del primo Cristianesimo comincia a dira- 
darsi , quando dal cielo si scende su la terra, la prima 
cosa che si trova e in cui si crede come a cosa reale è 
la voluttà. Lì è l’ingegno invecchiato, qui è il senso che 
comincia ad operare: lì trovate la meretrice idealiz- 
zata, qui trovate la donna e il frate spogliati di ogni 
idealità adoperare animalescamente. 

Che v’ha messo del suo il Boccaccio nel Decamero- 
ne? L’arte, che è tutta: ha dato nuova forma alla no- 
vella, e nuovo atteggiamento alla lingua. I novellatori 
che raccontavano le novelle potevano forse ravvivarle 
con la parola viva, e mettervi entro moto e luce : ma 
gli scrittori che le scrivevano non avendo buona col- 
tura ed arte tiravano poche linee con franchezza e 
senza più non le colorivano. Così sono le novelle del 
Novellino, e altri racconti popolari di altre nazioni. Il 
Boccaccio fu il primo in Europa che rendette la no- 
vella un’opera d’arte, diede ampiezza e proporzione 
al racconto, colorì vivamente le descrizioni che talora 
sono abbaglianti, disegnò bene i personaggi nei loro 
caratteri, li fece muovere e parlare, talora in dialogo 
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efficace e schiettissimo, ma talora anche in diceria che 
riesce faticosa. Scrisse, come egli dice, in volgare lio- 
rentino; ma siccome il volgo era diventato popolo in 
Firenze, cosi quel suo volgare da dialetto diventa lin- 
gua, e s’innalza ad esprimere più cose che il popolo 
non sapeva e non diceva, e si adorna di adornamenti 
antichi. È vero che il popolo fiorentino non ha usato 
mai nel parlare i conciossiacosaché gli avvegnaché, e 
quei modi, e quelle costruzioni bizarre; ma tutte que- 
ste non sono altro che voluttuose libidini grammaticali 
del Boccaccio imitate dai pedanti , sono i capricci del 
ricco voluttuoso. Dante usò nella prosa non il dialetto 
ma la lingua comune, nella quale espresse le comuni 
e generali idee della scienza: il Boccaccio adoperò il 
dialetto, e lo dilargò, aggiungendovi del buono e del 
soverchio, in modo che lo sollevò a lingua: e voi potete 
vedere come il dialetto che vi dipinge la sciocchezza di 
Calandrino a un tratto si solleva a lingua che vi espri- 
me le sventure del Conte d’ Anversa e il dolore della 
figliuola di Tancredi principe di Salerno. Mi pare di 
vedere il mercante fiorentino che nella sua città parla 
il suo volgare schietto, nella corte di Napoli lascia'il 
suo dialetto e parla la lingua cortigiana intesa da lutti 
gl’italiani, ma egli è anche un erudito e talora parla in 
modo da mostrare la sua erudizione e lo studio che ha 
fatto in grammatica. 1 

Ed è anche lavoro d’arte l’incastonatura di queste 
cento novelle, le quali sono legate tra loro in modo sì 
acconcio e con tanta varietà di finimenti e rientramenti 
di ragionari, come dice il Bembo, che formano come 
un poema di belle proporzioni. Questa forma è stata 
imitata da parecchi ; e chi ha scritto novelle, e chi ra- 
gionamenti in otto, in dieci, in venti, in cinquanta 

1 Vedi il Discorso del Foscolo sul Testo del Deeamerone , c troverai 
molte c giudiziose osservazioni. 
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giornate : chi ha raccontato lascivie, chi storie, chi ha 
ragionato di rettorica e di grammatica. Il Decamerone 
nella sua sostanza e nella sua forma, con tutti i suoi 
difetti, è rimasto unico e grande monumento nella Let- 
teratura nostra, ed è rappresentazione compiuta del 
libero senno del popolo italiano nel secolo decimo- 
quarto. 

Le opere italiane del Boccaccio *, sia in verso sia in 
prosa, sia che si chiamino poemi, come il Filostrato 
e la Teseide, sia che si chiamino romanzi , come il Fi- 
locopo, non hanno il pregio del Decamerone, nel quale 
ci è la coscienza d’un popolo, e in quelle non ci è che 
la fantasia e l’erudizione d’un poeta. Sono come quei 
tanti romanzi venuti dipoi , i quali rappresentano uo- 
mini e cose come campati in aria, fantasie astratte 
dalla vita reale. Hanno un carattere particolare che 
le distingue dagli antichi romanzi francesi e spagnuoli, 
e questo carattere è la mancanza del maraviglioso ca- 
valleresco, degli avvenimenti strani ed incredibili; 
esse descrivono per contrario avvenimenti possibili , 

> * Le opere latine del Boccaccio sono: Genealogia Deorvm , De Casibus 
Virorum illustrium, De. montibus, sylvis , etc. sedici Ecloghe, e varie 
Epistole. 

Le italiane sono in versi ed in prosa. In versi sono: il Filoslrato, 
poema in ottava rima che narra gli amori di Troik) figliuolo di Priamo 
e di Briseide figliuola di Calcante, la Teseide, anche in ottava rima, 
che narra in dodici canti gli amori di Arcita e di Palemone per l’amaz- 
zone Emilia ai tempi di Teseo, L'Amorosa Visione, in terza rima, souo 
cinque trionfi della Sapienza, della Gloria, della Ricchezza, dell’Amore, 
della Fortuna in cinquanta canti, il Ninfale Fiesolano, in cui le Ninfe 
raccontano loro amori. 

In prosa sono: il Filacopo , lunga narrazione degli amori di Fiorio e 
di Biancafiore , e fu tradotto in molte lingue come opera cavalleresca, 
l’ Amorosa Fiammetta, il Corbaccio, 1’ Urbano, l'Ameto nel quale le 
Ninfe raccontano loro amori, e cantano loro canzoni. Questo Ameto fu 
imitato dal Bemho, e dal Sannazaro nella sua Arcadia. — La Vita di 
Dante, il Comento ai primi diciassette Canti della Divina Commedia, ti 
Decamerone. 
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rivelano una lotta di passioni comuni , mostrano la 
vita pratica del popolo italiano nei Comuni repubbli- 
cani senza il feudalesimo e le braverie cavalleresche. 
Ma hanno un’ altra specie di maraviglioso tolto dall’an- 
tica mitologia che è stranamente confusa col Cristiane- 
simo. Si sorride quando si legge nel Malespini che Ca- 
tilina e la regina Basilea andavano ad ascoltar messa 
nell^ canonica di Fiesole; ma si sente certo disgusto 
quando si legge nel Filocopo che il Papa è il gran sa- 
cerdote di Giunone, la quale lo stimola a vendicare Di- 
done offesa da Enea, perseguitando a morte l’ultimo 
discendente degl’imperatori romani, re Manfredi; 
quando si legge che il Figliuolo di Giove s’incarnò per 
salvare il mondo. Lo scrittore che dà la vita moderna 
alla morta antichità, fa opera senza dubbio sconve- 
niente, ma non uccide la vita, non distrugge il pre- 
sente, come fa colui il quale ai dogmi d’una religione 
tenuta vera sostituisce le fantasie mitologiche, ai fatti 
della vita reale e presente sostituisce le invenzioni de- 
gli antichi poeti. Questa mitologia, queste immagini 
antiche con le quali il Boccaccio ricopre il vero e la 
vita moderna, sono cosa sua, invenzione sua, forma 
non naturale del vero e della vita, non si trovano nella 
nazione, e però spiacciono. E questa è la ragione per 
la quale la mitologia spiacque sempre nelle opere mo- 
derne, non fu mai popolare, e fu lodata come macchi- 
na fantastica soltanto dagli eruditi e quando lo studio 
dell’erudizione fu generale. L’adoperò Dante, ma come 
parte dell’universo che egli descrisse, e l’adoperò con 
senno perchè la messe nella regione inferiore, nel 
mondo antico dei demoni, non nella regione della luce. 
La mitologia non è nel Decamerone, perchè ivi sta la 
vita moderna in tutta la sua realtà. Lo stile di questi 
racconti amorosi è più manierato ancora: ma nellaVita 
di Dante e nel Comento, per la necessità del subbiettn, 
è più semplice. In fatto di lingua poi , delle dieci volte 
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che il Vocabolario cita l’autorità del Boccaccio, le sette 
volte l’esempio è tratto dal Decamerone, e le tre dalle 
altre sue opere: segno manifesto che nel Decamerone 
c’è più lingua, più pensiero, più vita. 

Insomma l’erudizione è il difetto del Boccaccio come 
artista; e pure è un suo pregio come restauratore degli 
studi antichi. Se togliete questo difetto all’artista, egli 
vi apparisce il padre della nostra prosa, il gran pittore 
della famiglia italiana. 


XXIV. 

Il Canzoniere del Petrarca. 

Dante rappresenta l’universo, il Boccaccio la vita 
reale, il Petrarca un sentimento che è l’amore nuovo 
e cristiano. 

La lotta fra la Chiesa e l’Impero aveva spossato e 
corrotto l’una e l’altro; e quando per effetto di questa 
spossatezza e corruzione la lotta finì, si trovarono sca- 
dute la fede e l’autorità; la Chiesa corrotta per modo 
che era chiamata la Babilonia, l’autorità venuta a mano 
di masnadieri, i quali o Signori, o Condottieri ripone- 
vano ogni diritto ed ogni ragione nella forza. Le parti 
che dividevano la città erano stanche: guelfi e ghibel- 
lini non v’erano più, se non di nome, e li vediamo no- 
vellare insieme nel Decamerone: i papi e gl’impera- 
tori eran fuori d’Italia; e qui era corruzione, anarchia, 
e però scetticismo nel sentimento popolare: l’uomo era 
rimasto solo a sè stesso, e tanto voleva quanto egli po- 
teva con le sue proprie forze: ogni potere morale era 
caduto. Dopo le grandi rivoluzioni che spossano i popoli 
e tolgono loro la libertà, l’uomo individuo ridotto a sè 
stesso, o cerca i piaceri del senso che addormentano 
io spirito, o si forma un mondo ideale per viverci : o 
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diventa epicureo come Orazio, o muore stoico come 
Bruto e Catone; o vive come Tjgellino, o si pianta un 
coltello nel petto come Trasea Peto: o si consola con la 
voluttà come il Boccaccio, o vive in un’estasi di amore 
come il Petrarca. Ma nè la voluttà, nè l’amore bastano 
a questi due, i quali vivono nel mondo passato e negli 
studi dell’ antichità. Anzi non solo essi ma tutti gl’ita- 
liani si rivolgono al passato, e cercano la vita nelle ce- 
neri del sepolcro: il solo Dante si rivolse all’avvenire, 
e però la sua fama va, come fiume, crescendo nel tem- 
po. La voluttà e l’ amore, che erano la parte viva e vera 
della loro età, dobbiamo noi considerare, ossia dob- 
biamo, seguitando, ricercare che cosa è l’amore del 
Petrarca. 

Se volete sapere che cosa è il suo amore, cercate chi 
fu il Petrarca. Un uomo che non ha patria, nato nell’e- 
silio, vissuto sempre vagante; non ha lingua, perchè non 
ricorda il dialetto della sua famiglia, ed è costretto a 
parlare il dialetto di Provenza dove egli dimora; scrive 
in latino, poeteggia in lingua comune italiana che non 
è la lingua della sua donna ; non è chierico, perchè non 
volle ordini sacri, ma ebbe canonicato e benefizi; non 
è laico, perchè veste da ecclesiastico ; non appartiene 
ad alcun partito politico, è amico di tutti, va gridando 
pace in mezzo al più ravviluppato rimescolamento di 
guerre, ed è solo nel mondo. Quest’uomo che non ha 
legami, e cerca di averne molti perchè ha paura della 
solitudine in cui si trova, 1 che scrive a Cicerone e a 
Sant’ Agostino come fossero suoi contemporanei, ed ai 
suoi contemporanei scrive chiamandoli con nomi anti- 
chi, deve necessariamente vivere in un ideale, ed il suo 
sentimento deve avere un’idealità senza alcuna deter- 
minazione particolare. E non pure il sentimento, ma le 
immagini ond’è rivestito, e la lingua onde è espresso 

1 Tal paura ho di ritrovarmi solo. 
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hanno questa idealità, hanno una serenità una purezza 
una melodia singolarissima. 

Che cosa è dunque l’amore del Petrarca, e perchè è 
divenuto una leggenda? 

È amore d’anima ; è sentimento che sorge dal cuore, 
vive nella mente, e non discende mai in basso nel senso; 
è affetto purissimo, tutto profumo, tutto spirito; amore 
tutto e veramente cristiano. Il cristiano ha per niente 
il corpo dell’uomo ed il mondo; il cristiano non muore 
ma passa a vivere una vita migliore ed eterna ; il cri- 
stiano non pregia che Iddio, bene unico e sommo : 
quindi l’amore cristiano è all’anima non al corpo, dura 
anche dopo la morte, ha suo compimento in cielo, è 
scala alle cose celesti, e conduce a Dio. Questo misti- 
cismo divide ciò che è naturalmente unito, l’anima dal 
corpo; quindi genera contrasto, malinconia, macerazio- 
ne, desiderio immenso non mai soddisfatto. Ma l’amore 
comincia dal sensato, ed il sensato non si può distrug- 
gere per qualunque sforzo. Spiritualizzare il sensato, 
idealizzare la materia, vedere l’anima in essa e nella 
parte migliore di essa, questo è amore perfettissimo, 
perchè non negando la materia afferma lo spirito lut- 
toquanto. Questo è l’amore del Petrarca che vagheg- 
gia la forma corporea di Laura, ma non ce ne presenta 
se non la parte spirituale, la fronte serena, gli occhi 
in cui l’anima trasparisce, il viso che piglia colori se- 
condo i moti dell’anima, e i capei biondi , e la bella 
mano, e non altro; ma sopra tutto ei vede ed ama quello 
spirito gentile che volgea quegli occhi e formava le pa- 
role vive: 1 ama la forma sì, ma la forma angelica.* 

’ Spirto felice, che sì dolcemente 

Volgei quegli occhi più chiari che il sole, 

E formavi i sospiri e le parole 
Vive, che ancor mi suonan nella mente. 

1 Non era l'andar suo cosa mortale 

Ma d’angelica forma , e le parole 
Sonavan altro che pur voce umana. 
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E questo amore è perfetto soltanto nel Petrarca, e però 
è tipo di leggenda. L’amore de’poeti provenzali è mi- 
sto di gioia, di dolore, di riso, e di lascivia ancora; l'a- 
more de’ nostri poeti cortegiani è galanteria più che 
sentimento; quello dei nostri poeti scolastici è specu- 
lazione filosofica; quello di Dante si confonde con la 
scienza, e Beatrice s’idealizza nella scienza divina, si 
trasumana, è puro spirilo spoglio d’ogni materialità. 
Laura per contrario è meno celeste di Beatrice, ma è 
sempre donna, e l’amore del Petrarca è sempre amore 
di donna. Questo amore è nutrito dalla dottrina, non è 
rozzo e incomposto come il popolare, e specialmente 
dalla dottrina platonica : ma guardiamoci di confon- 
dere l’amore di Platone, che è amore tutto intellettivo, 
e più proprio dell'uomo che della donna, nella quale si 
credeva stesse minore intelletto, e l’amore del Petrarca. 
Egli non ragiona d’amore ma lo sente, e lo sente per 
donna, e per lo spirito e la forma della donna; onde l’uno 
amore tanto si digerisce dall’ altro quanto la dottrina 
platonica dalla cristiana. Il Petrarca adunque più di 
tutti, e più di Dante stesso, ha sentita l’armonia dell’a- 
more, ha unito insieme l’umano ed il divino, la mate- 
ria e lo spirito : e però l’amor suo è tipo. 

Ed essendo tale il suo sentimento, le immagini che lo 
contengono hanno una lucidezza spirituale : la lingua, 
senza mistura di dialetto, che è materiale e particolare, 
è pura come quell’affetto, è di un’armonia unica, di 
una soavità che si sente e non si può descrivere, non 
imitare, non tradurre. 

Ma vediamo il Canzoniere come opera d’arte. Il Pe- 
trarca ci si presenta come un essere puro in mezzo un 
mondo guasto dalla corruzione e dalla violenza, ed ei 
si solleva in alto dove è l’amore cavalleresco ed il sa- 
pere antico. Immaginate che egli era moralmente quale 
egli si descrive giovane, attillato, con le scarpette luci- 
de, e che si guardava d’insozzarsi e di portare scomposto 

13 
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pure un capello: così dovete immaginare il suo amore 
in mezzo al mondo che lo circondava. Il suo Canzoniere 
è un’opera organica nella quale si vede quell’amore 
in mezzo al suo mondo; ma piccola e breve è quella 
parte del mondo che lo circonda, ed è appena accen- 
nata. Se fosse maggiore macchierebbe il bel cigno. Le 
sozzure dell’avara Babilonia Avignonese, le piaghe mor- 
tali d’Italia, le discordie, le guerre, le rapine, le lus- 
surie, sono accennate appena quasi a dar risalto a quel 
purissimo sentimento. Il Giordani a cui paiono troppi 
i sospiri del Petrarca per la bella avignonese, e troppo 
pochi i versi sdegnosi contro la Chiesa corrotta, e le 
canzoni all’Italia, al Tribuno di Roma, ed ai fratelli 
Correggio, non badava che il Canzoniere è un’opera or- 
ganica, e che se ci fosse più sdegno ci sarebbe meno 
amore. I sonetti e le canzoni di argomento non amoroso 
stanno nel Canzoniere e sono pochi di numero per una 
ragione di arte. E perchè l’amore quantunque puris- 
simo è sempre cosa umana, e su le cose umane stanno 
le divine ed eterne, esso inline si spoglia d’ogni velo 
terreno, diventa amore divino ; e Laura quantunque 
fatta diva dalla morte pure è dimenticata; e l’ultimo 
sospiro, l’ultima e bellissima canzone è rivolta a Maria 
Vergine. L’organismo del Canzoniere è semplice: ci 
vedi il sentimento d’amore che si spiega come una me- 
lodia ora malinconica ora dolorosa; ti apparisce come 
una colonna di fumo odoroso che si stende nell’aria e 
sale verso il cielo, ed ogni tanto si apre e ti lascia ve- 
dere per uno squarcio la terra bruna ed arsa: la sua 
cima più lucente va a confondersi tra le nubi indorate 
dal sole. Così a me pare quell’amorosa poesia, per entro 
la quale a quando a quando, quasi per attaccarla alla 
terra ed al tempo, ci sono i pochi sonetti e le canzoni 
politiche, e infine v’è la canzone alla Vergine: Il Leo- 
pardi che aveva tanto ingegno e tanto affetto, l’ordinò 
diversamente e pose in ultimo luogo e separato, e quasi 
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non ne fossero membra naturali, i sonetti e le canzoni 
politiche 1 ; e fu un errore che nacque dal non consi- 
derare che il canzoniere poteva essere un’opera orga- 
nica. Però dunque non si tocchi l’ordine che il Petrarca 
diede ai sonetti ed alle canzoni, perchè quell’ordine è 
verità è bellezza di arte, non intesa dai suoi imitatori; 
i quali credettero di formare aneli’ essi un loro canzo- 
niere raccogliendo così a caso loro sonetti e canzoni, 
lasciamo stare che non avevano, nè potevano avere 
quella purezza d’ affetto singolarissimo. L’amore o s’in-: 
nalza alla mente, o scende al senso: se troppo s’in- 
nalza o troppo scende, non è più amore, ma o concetto, 
o voluttà. Il Petrarca ha saputo tenersi lontano dagli 
estremi: pure come tutti gli altri poeti, e come è ine- 
vitabile alla natura umana, alcune volte egli è caduto 
nei concetti, il suo amore è diventato giuoco della fan- 
tasia, ed ha confuso Laura col lauro e con l’aura. Il 
sonetto che incomincia Passa la nave mìa colma d' ob- 
blio, quell’ altro Pace non trovo, e non ho da far guer- 
ra, che non importa se sia o non sia imitato da un poeta 
spagnuolo, l’altro Se una fede amorosa, un cor non finto, 
ed alcune Sestine ornate di tante acutezze, sono movi- 
menti negativi dell’affetto, sono concetti della mente, 
e non vanno confusi col vero e sentito linguaggio del- 
l’amore. Una volta, sola una volta ei discese al senso, e 
desiderò la sua donna come le altre nella Sestina pri- 
ma. Questi sono i termini estremi entro i quali si muove 
e spazia la passione petrarchesca. 

Il Canzoniere non esprime un periodo della vita pieno 
d’ una passione gagliarda, ma tutta la vita dei poeta, 
quarantanni di amore, e in questi quarantanni i mo- 
menti affettuosi che sono legati insieme tra loro mi- 
steriosamente; sono i palpiti dello spirito che non in- 
vecchia, sono come un mazzo di bei fiori raccolti in un 


1 Vedi il Canzoniere eoi comcnto del Leopardi. 
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lunghissimo cammino. Non esprime la vita, ma i mo- 
menti di estasi nella vita, ma la quintessenza deliavita; 
e però come fu composto, così si legge non seguita- 
mente, e piace più nella vecchiezza che negli anni gio- 
vanili. L’affetto non è soverchiante, ma temperato dalla 
ragione, sostenuto da un’immaginazione placidamente 
viva, nutrito da coltura filosofica: quindi l’espressione 
di questo affetto e tranquilla, composta, accurata, la- 
vorata, e studiata sino agli ultimi anni , e pure quasi 
sempre felice. Quei tre versi su gli occhi di Laura *, 
quei tre versi che il Foscolo diceva non potersi tra- 
durre in nessuna lingua, nè lodare da nessun critico 
a bastanza, 

Pace tranquilla senza alcuno affanno, 

Simile a quella che è nel cielo eterna 
Move dal loro innamorato riso; 

ci rappresentano ancora il sentimento del poeta, e là 
espressione del suo sentimento: quel non so che di ce- 
leste che ei vedeva in quegli occhi , noi lo vediamo nel 
suo amore e nei suoi versi. 

E queste mi paiono le ragioni per le quali il Canzo- 
niere del Petrarca è tenuto, ed è veramente, il più per- 
fetto monumento della poesia amorosa tra le nazioni 
moderne: in esso è l’amore più puro, e la più pura for- 
ma. Appartiene non pure all’Italia, ma a tutti i popoli 
neolatini, che però l’hanno imitato; ed è scritto in lin- 
gua non fiorentina nè toscana, ma in quella medesima 
lingua in cui poetaronoRe Manfredi, Rinaldo d’Aquino, 
Guido delle Colonne, che si chiamava lingua volgare 
perchè parlata dal volgo che già era diventato popolo, 
una lingua che tutti gl’italiani hanno sempre intesa, e 
non ne hanno dimenticata una parola, appunto perchè 
era cosa generale e comune. 

La spiritualità del sentimento petrarchesco, cui 
* Nella terza Canzone sugli orchi. 
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risponde una lingua generale spirituale e però musi- 
cale in sommo grado, ci porta a scoprire perchè non si 
è potuto finora, e forse non si potrà, fare una storia di 
quell’amore, come parecchi hanno detto di voler fare, 
ma nessuno l’ha tentato. Per fare la storia di quell’a- 
more bisogna renderlo materiale, farlo discendere 
dalla regione ideale, circondarlo di circostanze, di 
uomini, di fatti , di determinazioni ; quindi snaturar- 
lo, e toglierne ogni bellezza. La storia di quell’ amore 
è narrata dal Petrarca con quel vago, quell’incerto, 
quella specie di nube dorata che lo circonda e lo rende 
sacro e celeste, e non può esser tocca da mano profana. 
Non è storia d’avvenimenti esterni, ma degl’interni 
moti del cuore; non narra fatti che colpiscono la fan- 
tasia, ma le vicende di un sentimento profondo. Una 
storia esteriore degli amori del Petrarca non c’è, per- 
chè non ci può essere: l’interiore poi, chi presume- 
rebbe di farla. meglio di lui? Quella sua istoria fu e 
sarà vera in ogni tempo e fra tutte le nazioni ; e rimarrà 
sempre misteriosa, come appunto è misterioso ie im- 
perscrutabile quel sentimento. E non si può giungere 
mai g conoscere chi sia l’idolo adorato per tanti anni 
e con tanta passione dal poeta, appunto perchè è un 
idolo ed adorabile: se sollevate il velo, la divinità scom- 
parisce. Chi sia Laura non cercate saperlo se non dal 
poeta stesso, il quale non vi dice altro che è un ange- 
letta nata in paradiso, e che aveva capei d’oro, e vago 
lume negli occhi , e una parola che si sente nell’anima. 
E quando Simon Memmi la ritrasse, certamente 

... il mio Simon fu in Paradiso, 

Onde questa gentil donna si parte; 

Ivi la vide e la ritrasse in carte, 

Per far fede quaggiù del suo bel viso. 

Nel paradiso adunque egli vi dice che dovete mirarla 
come egli ve la mostra, e non ricercare di più, perchè 
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nient’ altro egli stima che voi dobbiate sapere, e niente 
altro dice. Ma vedete gl’interpetri ed i comentatori 
come la trasfigurano. Il Muratori nella vita del Petrarca 
scrive: « Jacopo Filippo Tomasini ed altri autori scri- 
« vono che ella fu figliuola di Arrigo di Ghiabau Signor 
« di Gabrières; ma Gioseffo Maria Suarez ed altri pre- 
u tendono che ella fosse della casa de Sade, anch’essa 
« famiglia nobile, » Verso il 1700 l’abate de Sade con 
arroganza francese e con rozzezza di erudito, disse e 
persuase al secolo materialista che Laura fu figliuola 
di Audiberto di Noves, e maritata nel suo diciottesimo 
anno ad Ugo de Sade, e che circa due anni dopo il Pe- 
trarca la conobbe, e che ella fu madre di ben undici 
figliuoli, e fu arcavola di esso signor Abate. Il prof. 
Salvatore Betti ha cercato dimostrare che ella non ebbe 
mai marito, e fu « la nobilissima Laura des Baux A- 
« dhemar di Cavaillon, figliuola per padre del signor 
« di Vaichiusa, e per madre di una dama della casa di 
« Orange. Visse ella continuamente con la sorella e 
« con altri parenti nelle sue terre diGalas in Vaichiusa, 
« dove pure mori il 6 Aprile 1348 non di contagio, ma 

« di lenta consunzione » E parrebbe che di lei 

non morta di peste, che trasfigura ed annerisce la per- 
sona, ma di lenta consunzione il Petrarca avesse can- 
tato quei versi : 

Non come fiamma che per forza è spenta, 

Ma che per sè medesma si consume, 

Se n’andò in pace l’anima contenta 

A guisa d’un soave e chiaro lume, 

Cui nutrimento a poco a poco manca. 

Pallida no, ma più che neve bianca 
Che senza vento in un bel colle fiocchi 
Parca posar come persona stanca. 

Morte bella parca nel suo bel viso. 
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Come vedete, il francese più di tutti gli altri ha gua- 
stato Laura, e senza alcun sentimento d’arte ha ren- 
duto prosa una sublime poesia; non considerando che 
una donna amata di fervidissimo amore quando divien 
madre di undici figliuoli può ispirare reverenza non 
piiì amore come prima. E c'è ancora l’inglese Bruce- 
White, che nella sua opera Histoire des langùes roma- 
nes, degrada moralmente la donna, sforzandosi dimo- 
strare che ella fu sedotta dal Petrarca, il quale con fa- 
risaico platonismo ingannò la fanciulla cd i posteri. 
Lascio stare le dispute intorno all’ innamoramento, se 
fu nel Venerdì o nel Lunedì Santo, se in Avignone o 
in Vaichiusa, ed altrettali quistioni chc'escono dell’ar- 
te, e sono fango e pedanterie. Tutti questi cementatori 
e storici, e spositori, non espluso lo stesso Tassoni, 
hanno renduto ridicola la più santa poesia dell’amore, 
non hanno capito mai che il vero nell’arte è l’idea, e. 
che il Petrarca non si comenta ma si sente. Il solo Leo- 
pardi, perchè ti aiuta a sentire, e non discute nè dotto- 
reggia, ha fatto il comento migliore, come che paia il 
più semplice e modesto. Queste ricerche sono forse utili 
alla storia, non già all’arte: ma Laura non ha impor- 
tanza storica, sì bene artistica: dunque queste ricerche 
sono per lo meno oziose, e scemano la bellezza della 
donna ideale. Voi altri che contemplate l’arte, ribut- 
tatele queste opinioni, non cercate quale sia la più 
probabile: la vera Laura è quella che ha dipinto il Pe- 
trarca, e se v’aggiungete *pure un cognome non è più 
quella: la vera Laura per l’arto è quella che sta nella 
mente dell’artista ed è dipinta dalle sue parole. Il Pe- 
trarca nelle sue opere latine, e massime nelle sue let- 
tere ci ha lasciato scritte le minime particolarità della 
sua vita, e persino come mangiava e vestiva e abitava 
e studiava, e anche i .suoi pettegolezzi, e pure non ci 
lasciò scritto della sua Laura, per delicatezza di amore 
o di arte, alcuna notizia; e fu senno, perchè ella non 
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apparisse altrimente che nella celeste aureola del 
Canzoniere. 

Egli mise tutta la sua donna nella poesia volgare, e 
tutto sè stesso ritrasse nelle sue opere latine. La donna 
era la persona nuova che appariva nel mondo, e de- 
siava un nuovo sentimento, che non. poteva essere es- 
presso che nella lingua nuova. 


XXV. 

Le opere latine del Petrarca. 

Il Petrarca fu onorato e carezzato da tutti i principi 
del suo tempo, e dagl’ imperatori e dai papi; ebbe ric- 
chezze, feste, plausi, la corona dell’alloro in Campido- 
glio, fu chiamato e tenuto Re dei poeti. Dicono per le 
sue opere latine: ma dopo la sua morte fu dimenticato 
il suo poema del l'Africa, furono poco lette le sue Eclo- 
ghe e le altre opere latine, eppure ei rimase re: il suo 
Canzoniere per quattro secoli e più fu tenuto come il 
più perfetto monumento della poesia italiana, come il 
solo tesoro della nostra lingua poetica, ed ebbe un’ in- 
finita schiera d’imitatori che furono i petrarchisti. Il 
Tiraboschi nella sua Storia si estende a parlare di lui 
più che di tutti gli altri scrittori italiani, gli fa come 
un alto trono su cui lo pone a sedere da sovrano, e in- 
torno a lui in gradi inferiori aggruppa tutti gli altri. Il 
Castelvetro, che pure era un libero pensatore, quando 
riprende alcune espressioni del Caro, non dice altro 
che: il Petrarca non direbbe così. Il Tassoni, libero e 
forte intelletto, nella prefazione alle sue- Considera- 
zioni sul Canzoniere, scrive queste parole: « Odio per 
« certo, nè mal talento contro il Petrarca, Re dei Me- 
li lici, non m’ ha mosso, ma una stitichezza ( per così 
« dire) d’una mano di zucche secche che non vogliono 
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« che sia lecito dir cosa non detta da lui, nè diversa- 
« mente da quello che egli la disse; nè che pur fra 
« tante sue rime alcuna ve n’abbia che si possa dir 
« meglio. » Insomma il Petrarca è stato tenuto il primo 
dei poeti italiani, maggiore di Dante e di tutti gli altri 
che furono e prima e poi. Egli tale reputava sè stesso, 
tenendosi inferiore soltanto ad Omero ed a Virgilio, e 
spregiando i poeti che scrivevano in lingua volgare e 
cose pel volgo; e tale è stalo generalmente reputato 
dai posteri: ma da circa un secolo in qua ei non è più 
re, rimanendo sempre il gran poeta dell’amore. 

La cagione di questa signoria del Petrarca, nel suo 
tempo per le opere latine, e dopo la sua morte per il 
Canzoniere, è questa; che egli in tutte le sue opere fu 
vivo specchio del suo tempo, fu l’espressione del pen- 
siero d’Italia, fu la parola del secolo XIV, e dei secoli 
seguenti. La generazione che succede a quella di Dante 
è interamente diversa, non ode più il rumore della pu- 
gna tra i guelfi e i ghibellini che sono iti fuori d’Italia 
col papa e con l’imperatore: le repubbliche si trasfor- 
mano in signorie ; gli uomini non vivono più in comune 
ma solitari; i soli principi hanno persona; le Corti sono 
centri della vita nazionale e del pensiero. Nelle Corti 
l’attività, i delitti, le virtù cavalleresche, le lettere, la 
poesia, le arti , la gentilezza: dallo corti la fama, le ric- 
chezze, il potere, ogni premio: chi si sente poeta non 
desidera più di prendere la corona nel belS. Giovanni, 
ma dalle mani di un re che doveva prima esaminarlo, 
perchè la coscienza del poeta italiano non era più il 
suo popolo ma un principe. Il comune sentimento della 
nazione dopo la gran lotta fu il ripiegarsi sovra sè stes- 
sa, il ricercare tutte le antiche tradizioni e le antiche 
opere degli scrittori, risuscitare il passato, far rivi- 
vere la lingua antica dei Romani. Ci dicono: Perchè 
non cercaste il futuro? — Cercammo il sapere e la glo- 
ria, che per noi erano certamente nel passato, e non 
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sapevamo che cosaci fosse nell’avvenire. Questo senti- 
mento fu nazionale, e nei dotti e negli ignoranti, e nei 
signori e nella plebe: crebbe con le mutate condizioni 
politiche, e fu cagione del vivere disgregato e solitario 
degl’italiani, che per tre secoli vissero come in un al- 
tro mondo. 

Il Petrarca è il primo ed il maggiore dei poeti sol i- 
tarii, ed esprime un sentimento solitario, non la vita 
con le sue tempeste, gli odii, i delitti, l’eroismo, il ri- 
dicolo, ma soltanto l’amore. Egli esule, ecclesiastico, 
studioso, amante, tendeva naturalmente a ritirarsi in 
sè stesso: piacque ai principi, e non fu molto onorato 
dalle repubbliche: fu amico ai siguori, odiò il volgo: 
fu amico del Doge Dandolo, e si sdegnò contro i gio- 
vani Veneziani che con libertà repubblicana messere 
in canzone la sua saccenteria: visse in corte dei Vi- 
sconti, dei Correggio, dei Carrara, e rimase pochi giorni 
a Firenze che pure era la patria dei suoi antichi, e lo 
chiamava, e gli restituiva i beni, e gli decretava tutti 
gli onori che può dare una repubblica. Il solitario di 
Vaichiusa non può stare dove rimane ancora popolo, 
vita, e contrasto. È anch’egli un Principe ed un Signo- 
re, ma solitario: il suo regno è nell’antichità dove egli 
fa ogni giorno ricerche e conquiste, e dopo le conqui- 
ste di un nuovo libro ha la gioia del trionfo: dove egli 
ragiona con tutti i Principi e Imperatori, e con Cice- 
rone, e con Livio, e con Seneca, e con S. Agostino: e 
dove egli si fa venire gli amici vivi, e li chiama Lelio, 
Socrate, Ovidio, non come si chiamavano. Sempre e 
dovunque solitario egli non conosce il mondo, non lo 
pregia, non intende il popolo che parla, ne disprezza 
la lingua; e se non fosse stato amore che gli fe’ parlare 
l’idioma che la donna intende, il suo nome starebbe con 
la sua Africa, e sarebbe dimenticato. Finché gl’italiani 
muti nella servitù, pensosi, e disgregati camminano 
con l’animo e l’occhio rivolto alla passata grandezza. 
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trovano il Petrarca re di quel deserto: ma quando il 
dolore e il disinganno li richiamano alla vita presen- 
te, ed essi riguardano agli altri popoli, e cominciano a 
intendersi e palpitare insieme, trovano che il re della 
vita, il profeta dell’avvenire, il grande atleta che lotta 
coi nemici d’Italia, il massimo degl’italiani è Dante A- 
lighieri. 

Apriamo le opere di questo solitario stampate tutte 
quante in Basilea. La prima intitolata De remediis u- 
triusque fortunae, sono due libri di brevi dialoghi. Nel 
primo libro la Ragione parla col Gaudio e la Speran- 
za, e dimostra che molti beni di cui ci rallegriamo e 
che speriamo non sono beni : e nel secondo la Ragione 
stessa dimostra al Dolore ed al Timore che molti mali 
che tanto ci spaventano e ci addolorano non sono vera- 
mente mali. È un libro che tratta dei beni e dei mali, ed 
è condotto al modo dei Paradoxa di Cicerone, ci tras- 
porta in un mondo formato da dottrine stoiche platoni- 
che e cristiane; vuol risanare i dolori dell’ umanità 
con brevi sentenze e parolette, vuol dimostrarci che la 
sapienza è staccata dalla vita, che la felicità è nella 
contemplazione. Segue De Vita Solitaria anche in due 
libri, nei quali dopo di aver dimostrato le miserie 
dell’uomo occupato, e la serenità del solitario, va an- 
noverando quanti uomini hanno amato la solitudine, 
cominciando da Adamo che fu infelice quando ebbe 
una compagna ; ricerca quante virtù genera la solitu- 
dine, e come si deve amarla. De odo religiosorum, due 
libri dedicati al grande ordine dei Certosini. Egli vide 
la Certosa: Veni ego in paradisum, vidi angelos Dei in 
- terra, et in terrenis corporibus habilantes, suo tem- 
« pore habitaturos in coelis.» E dice ai Certosini : « Va- 
li cate ergo: nunc vacando utique quiescitis, quiescen- 
ti doque videbitis, videndoque gaudebitis, gaudendo 
« autem de ventate felices eritis etc. » E finisce con 
queste parole: « Quiescite ergo, vacate, ocium agite, 
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« vidcte, gaudete, prò me flètè,- et mei memores vale- 
« le. » Il libro poi che gli era più caro, e che gli chia- 
mava il suo Segreto, è intitolato De contempla Mundi, 
e sono tre dialoghi tra S. Agostino ed esso Petrarca. 
Sono le sue confessioni, sono quei dialoghi interni che 
fa l’uomo e la sua ragione, l’uomo e il cristiano addot- 
trinato, e nell’ultimo ragiona del suo amore e di quella 
donna che gli mostrò la via del cielo, ed a cui nessuna 
mortale donna è comparabile. 

Questi sono i libri migliori del Petrarca, perchè sono 
l’espressione del suo sentimento, e la parola gli viene 
facile e spontanea, e vi pare proprio un peccato che 
non sieno scritti in italiano. Gli altri poi , specialmente 
De Republica optime adminìst randa, e De Officio et 
Virtutibus Imperatomi», sono fatti con rettorica molta, 
perchè egli parla di cose che non sa, che non intende, 
e da cui è tanto lontano: e però se vi ammiri l’ inge- 
gno, non puoi lodare il sapere nè l’esperienza. I tre 
libri Rerum Memorandarum , di cui il primo capo è 
intitolato de Odo, sono comenti e ricordi di erudito. 
Dicono che le molte sue Lettere possono giovare alla 
storia del suo tempo: io per contrario credo, che biso- 
gna ben conoscere la storia del suo tempo per inten- 
dere quelle lettere, e appena si può intenderle; perchè 
il Petrarca trasfigura i fatti gli uomini e le cose per ve- 
stirli alla latina, lascia i particolari che sarebbero im- 
portanti e sta sempre su i generali che si posspno e- 
sprimere in una lingua morta. E poi le Lettere sono 
state pubblicate tutte quante sono state studiate, e 
non vedo che hanno vantaggiata nè chiarita la storia. 
Egli le scrisse per imitar Cicerone, e vi messe molla 
declamazione e chiacchiere e vanità erudite: le faceva 
leggere e pubblicare prima che giungessero al loro in- 
dirizzo. Sono dissertazioni più che lettere, sermoni da' 

1 Da Giuseppe Fracassoni, Firenze, 1859, pe' tipi del Lemonnier, 
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canonico che ha poche faccende, molti libri, e moltis- 
sima vanità: sono consigli di pace e di concordia, che i 
contemporanei pregiavano perchè scritti in latino e in 
nuovo stile, ma che in fatto non eseguivano, e talvolta 
anche se ne ridevano. 

La prosa di Dante è scolastica, quella del Petrarca è 
rettorica. La muscolosa forza della scolastica, con l’or- 
dine serrato delle sentenze ( che pure era una mirabile 
ginnastica del pensiero), e la barbara rozzezza della lin- 
gua, non poteva piacere a chi si deliziava nella lettura 
dei classici, e massimedi Cicerone si pieno e sugoso; 
e molto meno poteva piacere al morbido Petrarca. La 
scolastica è arme di chi combatte, la rettorica di chi 
pompeggia. E lo studio dei classici che allora si andava 
diffondendo faceva abborrire dalla scolastica, faceva 
dimenticare S. Tommaso, Egidio Colonna, Dante Ali- 
ghieri, fortissimi pensatori, ed applaudire al nuovo 
stile del Petrarca, che pareva un -Cicerone redivivo. 
Qui è inutile dimostrare che la pompa di Cicerone è 
imperatoria, quella del Petrarca è istrionica: ma è u- 
tile notare che la grande novità fatta dal Petrarca, e 
dalla quale ebbe moltissima fama nel suo tempo e nei 
seguenti in cui lo studio dell’ erudizione andò sempre 
crescendo, si fu questa di lasciare la scolastica e ada- 
giarsi su la rettorica che parve eloquenza. Nondimeno 
egli scrisse in latino con miglior garbo di tutti i suoi 
contemporanei. 

Le sue opere latine in versi sono, dodici Ecloghe, tre 
libri di Epistole, ed il poema AeW Africa in nove libri. 

Le Ecloghe sono importanti per le allusioni ai Papi, 
ai Cardinali, alla corruzione della Chiesa d’Avignone, 
al Re di Francia, e a quello d’Inghilterra, e sono satire 
amarissime. Ma queste Ecloghe ci conducono a fare una 
riflessione. Noi troviamo che tutti i nostri poeti da Dante 
sino alla fine del passato secolo, e non solo i nostri ma 
i poeti ancora di Francia; d’Inghilterra e di Spagna 
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gilio; ma nessuno, compreso Dante, il Petrarca, e qua- 
lunque migliore, ha scritto ecloghe che abbiano valore 
in arte: nè quelle del Sannazaro, che paiono le mi- 
gliori, sono gran cosa. Perchè dunque tutti hanno ado- 
perata questa forma? e perchè nessuno v’è riuscito? 
Vediamo primamente quale è la differenza fra l’ecloga 
di Teocrito e quella di Virgilio; che parmi sia questa. 
In Teocrito la coscienza è pastorale, la forma è indif- 
ferente: il sentimento delle bellezze naturali è pieno, 
intero, è la sostanza dell’opera, la quale si svolge in 
dialogo, in narrazione, o in altra forma indifferente. 
In Virgilio per contrario il contenuto è indifferente, la 
forma è pastorale. Virgilio ragiona di politica, di filo- 
sofia, d’astronomia, di amore cittadino e delicato, ed 
usa la frase, T immagine, la forma pastorale. Come 
Teocrito c’è stato uno solo, il siciliano Giovanni Meli: 
come Virgilio sono stati tutti gli altri poeti, i quali 
hanno adoperato l’arcadico, il pastorale come forma 
poetica atta a rivestire qualunque contenuto. Ecco per- 
chè Virgilio è inferiore a Teocrito, e gli altri sono in- 
feriori a Virgilio, il quale aveva almeno la spontaneità 
della lingua e la coltura dello stile. Ecco perchè in tutti 
i bucolici si sente una dissonanza tra la frase e il «con- 
cetto, tra i pastori e le cose che dicono. La forma pa- 
storale è panila a tutti, dopo l’esempio di Virgilio, molto 
comoda alla poesia, e tutti l’hanno vagheggiata senza 
intendere che la forma è parvenza necessaria della so- 
stanza, che ila forma pastorale senza la coscienza pa- 
storale è beljetto rettorieo. E però non ebbe fortuna 
grande il tentativo del Sannazaro che scrisse ecloghe 
piscatorie : bisognava avere la coscienza piscatoria per 
riuscire. Così dunque io mi do ragione perchè le eclo- 
ghe del Petrarca quantunque importanti per allusioni 
non sono belle, e furono dimenticate, come quelle di 
tutti gli altri che ne scrissero tante sino alla noia. E 
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stata una falsa forma di poesia, che ebbe l’esempio pe- 
ricoloso di Virgilio. 

Le Epistole in versi hanno lo stesso valore che quelle 
in prosa. 

L’Africa è dimenticala, e appena se ne accenna il 
nome quando si parla del Petrarca, e pochissimi l’hanno 
letta, e fu giudicata non so quando e da chi una povera 
cosa. Dunque gli uomini del Trecento, che per questo 
poema coronarono il poeta, s’ingannarono? S’ingannò 
il Petrarca, il quale vi messe tanto studio, tanto amore, 
e tanto tempo a lavorarla? Ma questa dimenticanza è 
giusta? e perchè è slata? 

Io ho letto l’Africa: e perchè ero preoccupato dal 
giudizio comune, e sforzato a leggere i minuti carat- 
teri della edizione di Basilea, io ci avevo l’animo av- 
verso: ma a mezzo del primo libro ho sentito una forza 
che mi tirava la mente ed il cuore, mi faceva veder me- 
glio i caratteri, e l’ho letta sino all’ultimo verso. Ho sen- 
tito una bella e nobile poesia, ed ho veduto come spesso 
errano i giudizi degli uomini, i quali ripetono ciò che 
uno dice, senza darsi la pena di leggere e di giudicare 
col proprio giudizio. 

L’argomento è nobilissimo, la guerra più bella e più 
santa che abbia fatta Roma contro lo straniero, che per 
vent’anni aveva corsa l’Italia, la seconda guerra Pu- 
nica guidata da Annibaie; e l’eroe di questa guerra è 
Scipione Africano maggiore, il più puro, il più grande 
dei romani. Se volete intendere questo poema, ricor- 
datevi il Somnium Scipionis di Cicerone, da cui il Pe- 
trarca trasse il primo concetto ; e poi ricordate la se- 
conda guerra punica narrata da Livio, grande scrittore 
della epopea storica romana, dal quale egli trasse i 
particolari, il colore, e persino le frasi. Immaginate che 
il Petrarca volle rifare il poema del vecchio Ennio, che 
narrò questa guerra Punica nella quale aveva avuto 
parte. Da Virgilio ha tratto poco, la sola frase poetica. 
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I. Dopo la proposizione, e l’invocazione a Gesù Cristo 
che lo aiuti , e la dedica a Re Roberto, incomincia la 
narrazione. Scipione, sydereus juvenis, ha già ricon- 
quistata la Spagna, ha già vendicato il padre e lo zio 
Caio e Cneo Scipioni caduti in battaglia, ha già cac- 
ciato Asdrubale di là dello stretto, ma ripensa all’ Ita- 
lia, a Roma minacciata da Annibaie, a tante stragi, a 
tanti prodi caduti , e si addolora. In sogno eccogli suo 
padre, il quale lo solleva seco nel ciclo, e gli narra come 
egli e il fratello furono vinti ed uccisi dai Cartaginesi. 
Scipione sdegnasi, medita vendetta; 

Sed mollis inersque 

Ultio verborum semper futi optima rerum. 

Die tamen hoc, o sancte parens, an vivere fratrem 
Teque putem, atque alios, quos pridem Roma sepultos 
Defunctosque vocat. Lente Pater ipse loquentem 
Risit, et, 0 quanta miseri st(b nube jacetis, 
Humanumque genus quanta caligine veri 
Volvitur! haec, inquit, sola est certissima vita, 

Vestra aulem mors est, quam vitam dicitis .... 

E gli addita le ombre dei più grandi romani morti in 
quella guerra, e Marcello, e Gracco, e Paolo Emilio, e 
poi Fabio Massimo morto di vecchiaia. Gli mostra an- 
cora i primi sei Re di Roma, specialmenteTulloOstilio 
che moi i fulminato, Fulmineus visu, victus quoque ful- 
mine solo; il Superbo no, perchè in cielo 

Huc et luxus iners et dura superbia nunquam 
Ascendunt : 

poi i tre Orazi alterna brachia nexi ibant; e ricorda il 
combattimento con gli Albani : poi Poplicola, e innu- 
merevoli altri , 

et ingens 

Agmen erat juxta, stabilem qua vergit ad Arcton 
Lacteus innumeris redimitus circulus astris. 
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Ma già appare il giorno, e finisce il primo libro. 

II. Pare che manchi il principio del secondo, il quale 
comincia così : 

Talibus intentimi pater nrripit , atque benigne, 
Tempus, ait , coelo descendere : gratia rara 
Huc venisse fuit, patienter abire decorimi est. 

Ci doveva essere un altro sogno in un’altra notte per- 
chè dice: Altera nox optanda tibi est. In questo secondo 
sogno Scipione è rapito in cielo, dove è intento a mira- 
bili cose, e poi dimanda al padre : 

Scire velini quid fata parent, nam bella videmus 
Aspera terribili Latium quassantia motu. 

E il padre gli risponde: Annibaie cercherà ingannarti 
con le arti sue, ma Victor eris bello tandem; ed ei fug- 
girà, e invano cercherà soccorsi contro l’Italia, e infine 
morirà come serpente sorpreso in mezzo una piazza. 
Dipoi predice panca ex acervo fatorum, la guerra degli 
Etoli, di Antioco, la Macedonica nella quale s’illustrerà 
Paolo Emilio, e la terza guerra Punica, e Siila, e Ma- 
rio, e Pompeo, e Cesare, ed Augusto. Roma vincerà 
Cartagine, ma sarà corrotte dal lusso, straziata dalle 
guerre civili, e pure starà sempre regina. 

Has inter pestes , nudo vel nomine, mundi 
Regina, hic nunquam titulus sacer excidet illi. 
Qualiter annosum vires animusque leonem 
Destituunt , sed prisca manet reverentia fronti. 

Gli mostra la piccolezza della terra guardata dal cielo, 
e la piccola parte abitata, e la più piccola occupata 
dall’ impero romano, e conchiude : 

Vivere post mortem, violentas spernere Parcas 
Dulcia sunt fateor, sed nomine vivere nil est. 
Vivile sed melius sed certius : ardua coeli 
Scandite felices, miserasque relinquite terras. 

14 
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Verrà un giovane etrusco il quale canterà le tue geste 
per nessun altro fine che per ammirazione al tuo no- 
me. — Poi gli dà,alcuni consigli, gli raccomanda l’a- 
micizia di Lelio, e dice che un giorno vi sarà un altro 
Lelio ( un amico del poeta ). Infine sorge il giorno, 
suona la tromba del campo, e così: 

Atonitum subito somnusque paterque relinquit. ' 

III. Svegliasi Scipione, che molte cose avrebbe vo- 
luto dimandare al padre, ma è meglio forse non sa- 
perle. Chiama Lelio, gli commette di andare da Siface, 
e con la sua dolce parola e il suo accorgimento farlo 
amico ai Romani. Va Lelio nella reggia della Numidja, 
che è descritta splendidamente, mura dipinte, pavi- 
menti scolpiti , 

Laelius aspiciens puro nil vilius auro 

Agnoscit , pedibusque premit quae rara putantur. 

Fa un lungo discorso chiedendo alleanza, e Siface ri- 
sponde che accetta. Si fa un convito, nel quale un ci- 
tarista canta i casi della Libia, Atlante, Ercole, Ge- 
rione, Anteo, Tiro, Didone, Cartagine, i fratelli Fileni. 
Siface prega Lelio di narrare i casi di Roma, e Lelio 
narra- fastosamente la storia romana dalle prime ori- 
gini a Bruto primo, e specialmente la morte di Lucre- 
zia, origine della libertà. 

IV. Lelio esalta i fatti di Scipione, dice che ci vor- 
rebbe Omero a descriverli, e che già il rustico Ennio 
intende a narrarli in un poema. Poi descrive la per- 
sona di Scipione: 

Aethereo corpus splendore nitescit, 

Imperiosa Ducerà frons arguit .... 

Celsior est aliis, quotiensque inpraelia ventura est 
Spem procul ipse sui s sublimi vertice praestat. 

' K dopo questo si parte ella e il sonno. 
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Poi ne ricorda il valore, quandq ei salvò il padre sul 
Ticino, il grand’ animo quando dopo Canne ritenne i 
Tribuni che volevano lasciare Tltalia, e la castità quan- 
do restituì la donna all’amante. 

V. Fra il IV ed il V pare vi sia un’altra lacuna, per- 
chè si salta a parlare di Sofonisba, di Massinissa, e si 
descrive la morte della bella e magnanimaregina. Pare 
adunque che manchi un libro, nel quale ci doveva es- 
sere la fine del discorso di Lelio, il tradimento di Sifa- 
ce, e l’assalto di Cirta: nella quale troviamo Sofonisba 
al cominciamento del V libro. Così l’Africa doveva es- 
sere di dieci libri. 

VI. Sofonisba è descritta negliElisii. Intanto Scipione 
chiama i suoi a parlamento, si volge a Massinissa, e 
dice che bisogna soccorrere l’Italia, andando diretta- 
mente contro Cartagine. Si parte: Silace incatenato ri- 
guarda i lidi della sua patria, e si duole di Annibaie 
causa della sua rovina. Scipione cinge Cartagine: i 
Cartaginesi mandano a chiamar Magone pon la flotta, e 
intanto fingono di chieder pace. 

Non pacis tractator ego, sed victor et xdtor 
Sum scelerurn, 

risponde Scipione; e, se la vogliono, impone dure con- 
dizioni. È chiamato Annibaie che freme, si dimena, e 
parte da Crotone insigne per la pittura di Zeusi. Na- 
viga Annibaie, e intanto 

, Magister 

Sollicitnt nauta s, quibus est custodia puppis, 
Magnetis ferrique vias spedare sequacis. 

Eccovi ricordata la bussola che da poco erasi comin- 
ciata adoperare. — Da lontano si vede Siracusa, ed ecco 
la memoria dei fatti di Marcello. Un vecchio cartagi- 
nese ricorda la prima guerra punica, dice che egli ac- 
compagnò Regolo a Roma, e ne narra il fiero consiglio. 
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Intanto Scipione sa che Annibale viene, e però rompe 
tutti gli accordi. Veniva anche Magone dalla Liguria, 
ma pel viaggio mori di ferite. 

VII. Annibaie approda in Africa, e va a Zama. Pen- 
sieri dei due Capitani, colloquio, aringhe ai soldati, bat- 
taglia; nella quale Scipione sembrava emulo di Giove. 

Scipio magnanimus, violenti more leonis 
Qui catulis festinet opem, sylvasque ferasque 
Obniat, in medios strido penetraverat ense. 

Illum totae acies, illuni miratur ab alto 
Juppiter, et nostro sibi num foret aemulus orbe. 

Annibaie vinto si nasconde in Cartagine. 

Vili. Scipione piglia il campo. Con Lelio e Massi- 
nissa riposando lodano Annibaie, e mettono in mezzo 
il paragone dei retori tra Alessandro Annibaie e Sci- 
pione. Lelio con la flotta va a recare la novella della 
vittoria a Roma. Annibaie esce di Cartagine, e va esu- 
le. Scipione entra con l’esercito nella città, 

Admirans, Romamque putans videre secundam. 

Si viene a patti, e si fa la pace. 

IX. Scipione su la tolda della nave tornando a Roma, 
dice ad Ennio che lo sollevi col placido sermone. Ed 
Ennio gli ragiona della poesia e dei poeti che eternano 
gli eroi, e gli predice che un giorno sarà cantato dal 
Petrarca: 

Agnosco juvenem sera de gente nepotum, 

Quem regio Italiae quemve ultima proferet aetas . 
Hunc tibi Thusca dabit latis Florentia muris 
Romulea radice oriens, urbs inclyta quondam, 
Nunc nihil, ut ne queas ortus confìnia nasse. 
Divitis exiguus muros interluet urbis 
Arnus, in Ausoniae descendens litora Pisae.' 

Ille diu profugas revocabit cannine Musas 
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Tempus in extremum, veteres Helicone sorores 
Restituet , vario quamvis agitante tumultu. 
Francisco cui nomen erit, qui grandia facta 
Vidisti quae cuncta oculis, ceu corpus in unum 
Stringet, et Hispanas acies Liby aeque labores, 
Scipiadamque tuum; titulusque poematis illi 
Africa ec. ec. 

Scipione approda in Italia, e trionfa. Descrizione del 
trionfo, nel quale eccovi i prigioni, Siface, le spoglie, 
i romani liberati dalla servitù cartaginese tra i quali 
Terenzio Culeo, le legioni festanti, Scipione sul coc- 
chio, Ennio accanto k lui. 

Ennius ad dextrram victoris, tempora fronde 
Substringens parili studiorum almaeque poesis, 
Egit honoratum sub tanto authore iriumphum. 

Post olii, atque alii. 

E qui finisce, e dice che non vuole parlare dell’ in- 
gratitudine dei cittadini, e dell’esilio di Scipione, e 
della morte, e delle dolorose parole scritte sul suo se- 
polcro. 

Gli ultimi versi del poema a me piacciono maravi- 
gliosamente per la dolce malinconia che spirano, e per • 
un senso profetico che vi trasparisce: 

0 mea non parvo mihi consummata labore 

Africa, dum crescis, dum te relegensque comensque 

Mulceo, magnanimum mors importuna Robertum 

Intempestive mando subtraxit egenti. , 

Va, o mia Africa, su i nuovi sassi del tepido sepolcro ', 
e sciogli la mia promessa a quel sacro cenere. Tutto 
consuma il tempo, ed io morirò anch’io: ma tu, o mia 

1 Fatto del napolitano Masuccio, si vede dietro 1* altare maggiore in 
S. Chiara. 
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Africa, tu vivrai ancora in secolo migliore in cui non 
sarà questo sonno e queste tenebre che ora ci sono: 

Tum nomen renovare meum studiosa memento. 

Intanto vivi ora come puoi sconosciuta al popolo: 
quando il popolo avrà vita, quando splenderanno tempi 
migliori, allora ringiovanisci: 

Tunc juvenesce precor, cum jam lux alma Poesis, 

Commodiorque bonis cum primum affulserit aetas. 

Eccovi l’Africa, che è la maggiore poesia moderna 
scritta in latino. I poemi de Partu Virginis del San- 
nazaro, e la Cristiade del Vida hanno maggiore ele- 
ganza e purezza di lingua, ma assai minore poesia. In 
essi, e in quelli di Albertino Mussali, e in tutti gli altri 
mi offende questo, che un argomento nuovo è trattato 
in lingua antica, e però la discordanza è inevitabile. 
Nell’africa per contrario l’argomento è antico; nè mi 
offende la lingua che non è limpida, perchè anch’essa 
è antica. E questo è pregio della sola Africa. Ma non 
è vero poema. — Ohe imporla? neppure quelli sono 
poemi veri. E poi chi ha detto che la forma del poema 
sia unica, e sia quella di Omero? Essa è una poesia 
piena di affetto e di grandezza, e non ha soprannaturale 
pagano che non era creduto nè poteva essere adoperato 
dal Poeta, il quale fece benissimo a non usarlo, come 
fece male il Saqnazaro ad usarlo in argomento cristia- 
no. È una poesia storica, è una narrazione di un gran 
fatto antico; ditela pure il romanzo di Scipione. È un a 
forma di poema che non piace molto ai retori, ma è na- 
turale, ha suoi prejji, e suoi esempi. Cosi a quanto pare 
doveva essere il poema di Ennio su la guerra punica, 
cosi è il poema di Lucano. Di questa forma si ripro- 
dusse nel medio evo il poema, come quello di Donizone 
su la Contessa Matilde, di Guglielmo Pugliese su le ge- 
sle dei Normanni, e di Albertino Mussati su Arrigo di 
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Lussemburgo, e dipoi ne troviamo esempi presso tutte 
le nazioni. Anzi cosi sono la maggior parte dei primi 
poemi nazionali moderni. Paragonate l'Africa non all’I- 
liade nè all’ Eneide, ma ai poemi storici scritti dipoi, 
e in latino, e vedrete quanto s’innalza sopra tutti. Che 
importa che vi siano lacune, che vi siano alcune bar- 
bare parole, alcune costruzioni storte, e alcuni errori di 
prosodia, se dentro c’è tanta poesia, e tratti bellissimi, 
come la morte di Sofonisba, la battaglia di Zama, il rac- 
conto del Cartaginese che accompagnò Regolo, e se le 
descrizioni sono talvolta felicissime? Lo stile ha qual- 
cosa che ti attrae, una mestizia ed una grandezza in- 
sieme, come quella dei Trionfi. 

Leggetelo questo poema che inneggia una delle mag- 
giori glorie italiane, e vedrete che a ragione gli uomini 
del Trecento vedendo risuscitare la grandezza romana 
vollero coronare il poeta sul Campidoglio. Esso fu di- 
menticato per consiglio dei pedanti che non vi trovarono 
le eleganze e le squisitezze latine : ma, per Dio, c’è poe- 
sia, c’ è aspirazione ad una patria grande gloriosa e an- 
tica, perchè la moderna non v’era. I nemici del Petrar- 
ca, come di tutti i grandi ingegni, sono i miseri adora- 
tor^delle misere parole. Leggetelo, e il Petrarca rin- 
giovanirà, tunc juvenesce precor: non parrà soltanto il 
poeta dell’amore, ma il poeta dell’antica Italia che egli 
contemplava amava celebrava nella sua solitudine. Io 
spero che nessuno vorrà da ora innanzi parlare dell’A- 
frica prima di averla letta. A me è paruta e pare per 
la forza poetica e l’ampiezza del concetto il maggiore 
dei poemi scritti in latino dai moderni. Ed è colpa 
degl’ Italiani averlo dimenticalo, ed è dovere ristam- 
parlo corrèttamente. 

L’Africa ci spiega l’autorità e la potenza che ebbe il 
Petrarca nel suo secolo, nel quale primarium fuisse. 
virum constat, fu il maggiore uomo, perchè nessuno 
meglio di lui rappresentò l’antica Italia, che voleva 


Digìtized by Google 



— 216 — 

rivivere, nessuno più di lui era pieno dei pensieri dei 
sentimenti e delle parole di Livio e di Cicerone: era un 
uomo antico, e pieno il petto di sapienza, e però era da 
tutti riverito in un’ età ancor rozza, e irosa, e piena di 
odi e di rancori. Non la lingua soltanto, ma il pensiero 
ed il sentimento romano ei fece rivivere: e quando ve- 
deva qualche sforzo generóso, e Cola di Rienzo scac- 
ciare i nobili faziosi e farsi tribuno del popolo, egli lo 
salutava come un’apparizione antica. Noi altri che ab- 
biamo dimenticato persino il latino, male giudichiamo 
di quei tempi e di quegli uomini ai quali la lingua la- 
tina risorgente rivelava una nuova luce di scienza, una 
tradizione di gloria, una patria grande e venerata dal 
mondo. La lingua latina pareva a quegli uomini la voce 
dei padri loro che usciva del sepolcro e li chiamava a 
grandi imprese, e li accendeva di nobili sentimenti. 
Cerchiamo d’ intendere bene i tempi se vogliamo giudi- 
care degli uomini che ci vissero. 

Leggiamo V Africa; ed anche noi dopo cinque secoli 
e più saluteremo il Petrarca che va ad incoronarsi : an- 
che noi diremo che egli merita quella corona, e non per 
la poesia amorosa, ma sì per la poesia nazionale, antica 
di cui egli fa restauratore, e nella quale nessuno lo ha 
raggiunto. 

Non vi ragionerò dei casi della sua vita che sono nar- 
rati nelle storie letterarie, e da lui stesso nelle sue e- 
pistole.dove dice tutti i fatti' suoi, ed anche che ebbe la 
rogna per cinque mesi e più. A me conviene mostrarvi 
il poeta che in italiano scrive d’amore, e in latino scrive 
le glorie antiche d’ Italia. 

In questo secolo ebbero gran potenza i solitari, i quali 
vivendo assorti in un altro mondo ad ora ad orarisplen- 
dono in questo, e vi operano grandi cose, il Petrarca 
nell’ arte, Cola di Rienzo negli ordini civili, Caterina 
da Siena nella religione. 
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I Trecentisti minori 

I primi monumenti dell’arte moderna sono italiani, 
perchè in Italia la civiltà era maggiore che altrove: 
snno grandi, perchè grande e pienissima era la libertà, 
e altrove era servitù feudale: sono toscani, perchè la 
Toscana e massime Firenze aveva libertà che altrove 
non v’era più, e quivi il popolo adoperava e coltivava la 
sua lingua come strumento di libertà: sono del Trecen- 
to, perchè appunto in quel secolo il papato era scadu- 
to, lontano d’Italia, e quindi si godeva certa libertà re- 
ligiosa: non sono stati nè superati nè agguagliati dipoi, 
perchè la libertà si spense anche in Toscana, Firenze 
venne a mano di una famiglia, e i papi diventati prin- 
cipi vollero la servitù religiosa e civile. 

Rimangono adnnque quei tre grandi monumenti che 
sono la Divina Commedia, il Decamerone, e il Canzo- 
niere come la rappresentazione dello spirito libero in 
Italia, della gran lotta del pensiero italiano col medio 
evo. Fu quello il tempo in cui la fede non era morta, 
e sorgeva la ragione che nella sua giovanezza è appel- 
lata buon sennQ; sorgeva il dimenticato sapere degli 
antichi, il quale non ancora aveva con la sua mole op- 
presso e ricoperto il senno dei moderni: quindi tutte 
le facoltà dello spirito si trovarono gagliarde, si con- 
temperarono, e produssero quell’arte maravigliosa. Se 
i Papi fossero rimasti in Avignone, chi sa che sarebbe 
stata l’Italia! Certo è che senza di essi ella ebbe Dante, 
il Petrarca, il Boccaccio. 

Intorno a questi tre massimi sono altri che chiamia- 
mo Trecentisti minori, i quali scrissero in lingua ita- 
liana, ed in lingua latina. 

In italiano abbiamo cronisti, Dino Compagni, ed i 
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Villani Giovanni, Matteo, Filippo; novellieri, Scr Gio- 
vanni Fiorentino, e Franco Sacchetti ; poeti, Fazio de- 
gli liberti, e Federico Frezzzi: ascetici, S. a Caterina da 
Siena, Domenico Cavalca, Jacopo Passavanti; tradut- 
tori, Bartolomeo da S. Concordio, Guido da Pisa, e i 
traduttori di Livio, di Seneca, di Pier Crescenzi, Que- 
sti tuttiquanti, eccetto il Frezzi che fuPorlivese, furono 
Toscani. Il Trecento per lingua fu toscano. 

In latino abbiamo cronisti, del regno pochi, e nel set- 
tentrione ciascuna città ebbe il suo: Venezia ebbe An- 
drea Dandolo e Marin Sanudo; il più illustre fu Alber- 
tino Mussati di Padova: poeti, Zanobi da Strada, Coluc- 
cio Salutato, e alcun altro dei quali rimane qualche 
piccola cosa oltre il nome, e Io stesso Mussati, di cui 
rimangono due tragedie: fdosofi e teologi, fra cui più 
famoso è Marsilio da Padova; e legisti, come Bartolo, 
Baldo, Niccolò Spinelli, Gino da Pistoia. 

Parleremo dei principali. 

Dino Compagni e Giovanni Villani vi rappresentano 
come il campo sul quale sorge il grande albero della 
Divina Commedia che si spazia nel cielo. Dino dipinge 
Firenze, Giovanni si dilarga nel mondo d’ allora. Dino, 
contemporaneo di Dante, fu anche de’ Priori della re- 
pubblica, visse onestamente in mezzo le parti che si la- 
ceravano, fu uomo di senno, di animo forte, e di molta 
pratica nelle faccende pubbliche. Però nella sua Cro- 
naca, la quale non parla che di Firenze, e narra i fatti 
avvenutici dal 1270 al 1312, egli non mette favole o tra- 
dizioni volgari, ma gli avvenimenti certi, e li espone 
in modo schietto, breve, forte: ha più cura delle cose 
che delle parole, non si cura di ornamenti, è passio- 
nato per la rettitudine e la giustizia, maladice le parti 
che dividono la città, è tutto fiòrentino. 

Giovanni Villani, mercante, vissuto in tempi meno 
torbidi e tra parte guelfa che trionfò e poi infiacchì, 
trattò affari di commerciò, di mercatanzie, di denari. 
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La sua Cronaca ha due parti. L’ antica è piena di tra- 
dizioni strane e confuse. Firenze è figliuola di Fiesole,, 
Fiesole è il centro del mondo, la città più antica fabbri- 
cata su la terra, perchè Atalanle o Attalo o Atlante, terzo 
discendente di Jafet, venne in Italia con sua moglie Elet- 
tra, e con Apollino suo astrologo e maestro, e la edificò, 
e la disse Fia sola, cioè la prima, chè non v’era altra 
città abitata in Europa. E cosi dalla Torre di Babel sino 
alla fondazione di Firenze raccoglie tante stranezze che 
è impossibile a dire; ma è utile considerarle, perché 
esse ci fanno conoscere le condizioni del pensiero ita- 
liano e le cognizioni del tempo. L’Italiano guardava tutto 
il mondo perchè ricordava di avere già comandato al 
mondo, e allora lo andava correndo come mercante : 
l’Italia e la sua città erano il luogo dond’egli si par- 
tiva, donde si spaziava largamente, e dove in fine ri- 
tornava. Così intendiamo come il Villani dalla sua lin- 
gua giudicava delle condizioni dei popoli, e diceva 
che i Franchi erano chiamati così, perchè Francati 
da un tributo per grazia dell’imperatore Valentiniano. 
La parte moderna e certa comincia da Federico II, 
che egli giudica da guelfo, e finisce nell’anno della 
peste 1348, nel quale ei morì. La diligenza e la pun- 
tualità mercantile non gli fanno dimenticare nella 
prima parte nessuna tradizione volgare, e nella se- 
conda parte nessuna notizia intorno alle derrate, ai 
panni, ai drappi, alle monete, al valore del fiorino 
d’oro in Tunisi, ai prestiti, insomma a tutte quelle 
cose cui gli altri non badavano, e narravano soltanto 
casi di guerre di paci di alleanze. Egli non somiglia a 
nessun altro Cronista, perchè Firenze era una repub- 
blica che non somigliava alle altre città, ed era intera- 
mente diversa dal cavalleresco regno di Francia. In 
Firenze v’era soltanto popolo di mercanti e di artigia- 
ni, non baroni, non cavalieri: ed egli scrive una cro- 
naca pel popolo, e ne dipinge la vita, le occupazioni, i 
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pensieri 1 . Scrive per notare i fatti , per averne ricordo, 
e non gl’ importa di copiare il Malespini, e forse qualche 
altro: non ha passione, ma scrupolo di mercante: ri- 
ferisce le parole mezzo francesi di Carlo I d’Angiò 
quando seppe la strage dei Vespri; e le parole del dia- 
letto dei contadini di Sorrento quando presentarono le 
ceste dei fichi e gli agostari a Carlo II prigioniero di 
Ruggieri di Loria®. È serio e grave, non si cura del modo 
di dire, e pure dice sempre bene perchè è schietto, 
non importa che talvolta offenda la grammatica compi- 
lata dipoi. Le cose che egli vide e trattò, gli avveni- 
menti nei quali ebbe parte sino al 1348 descrive con 
verità e senno. Ed è notevole che la sua Cronaca, come 
la Divina Commedia, piglia occasione dal grande anno 
del Giubileo 1300, nel quale egli era giovanetto, e Dante 
era nel mezzo della sua vita. Matteo Villani suo fratel- 
lo, e Filippo figliuolo di costui continuarono la Cronaca, 
ma con minore ingegnò e diligenza. 

Dino Compagni e Giovanni Villani non hanno arte 
di storia, ma sono cronisti eccellenti per la certezza 
delle cose che narrano, e per la limpidezza del detta- 
to, e la spontanea purezza della favella. 

E intorno a Dante allogate ancora Fazio degli Uberti 
nipote del gran Farinata, e Federico Frezzi di Fuligno; 
i quali cercarono imitar Dante, ma riuscirono imitatori 
di Brunetto Latini. Sono della «tessa scuola, cercarono 
comporre una specie di enciclopedia in verso nella 
quale si sforzarono porre quanto sapevano. Di Fazio ab- 
biamo il Dittamondo, o Dieta mundi, sul quale spese 
tante cure il Perticari per correggerne gli errori e le 
guaste lezioni. Filippo Villani nelle Vite degl’illustri 
Fiorentini p. 70 dice di lui così: « Imitando Dante com- 
« pose un libro ai volgari assai grato e piacevole, del 

’ V. il Villemain, che lo giudica bene, e mettendolo in paragone del 
Froissart nc rileva le differenze, 

* Liti, 7, cap. 92. , 
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« sito ed investigazioni del mondo, il quale alcuni vo- 
« gliono dire che sopravvenuto dalla morte non forni: 
« nel quale quasi andando in cammino, come Dante 
« Virgilio, così egli si fa maestro Solino; il quale libro 
« è assai dilettevole e utile a quegli che cercano di sa- 
« pere il circuito e il sito del mondo. » Come opera 
d’arte non ha valore, e si legge soltanto come testo di 
lingua. Il Frezzi scrisse il Quadriregio, o Quadriregno, 
poema in terza rima nel quale si descrivono i quattro 
regni di Amore, di Satana, dei Vizi, delle Virtù. Cre- 
dette che ai tre regni di Dante ne mancasse uno, che 
è quello dell’Amore, ed ei lo descrisse facendo come 
un romanzo misto di Diana, di Ninfe, diVenere, Cupi- 
do, Vulcano, Minerva, ed altri esseri mitologici: poi 
procede rimescolando e rimaneggiando la Divina Com- 
media a suo modo. Talvolta splende per lo stile, ha lin- 
gua buona, sebbene non toscana: ma questo non costi- 
tuisce opera d’arte. E qui bisogna avvertire di non con- 
fondere la lingua e l’arte, perchè anche la sciocchezza 
è cosa spontanea ed è sempre sciocchezza: nè vale la 
lingua pura a farmi ammirare un melenso. È vero che 
certe opere sono commendate per la sola lingua, ma 
chi apprende 1§. lingua da Guittone, e vi dirò anche 
dal Malespini e dalVillani stesser? Io per me so che si 
apprende più lingua dalla Divina Commedia, che da 
tutte le altre opere minori del Trecento : e questo è per- 
chè non si apprende parola senza pensiero; e più fa- 
cilmente si apprende e si ritiene la parola quando con- 
tiene più idee e grandi. E però la lingua s’è imparata e 
s’impara meglio nei grandi poeti e prosatori, che negli 
scrittori comuni che han chiacchierato di moltissime 
cose senza parlar bene di nessuna. 

Presso al Boccaccio dovete mettere il Sacchetti.il Boc- 
caccio è simile ad un vasaio che vi fa vasi di fina por- 
cellana dorati e dipinti vagamente, dei quali voi ornate 
le nobili stanze : il Sacchetti fa vasi di creta paesana, e 
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molti, ed utili agli usi e alla mensa cotidiana, svelti, 
leggieri, aggraziati. Il Sacchetti compie il Boccaccio; e 
nelle sue novelle ei rappresenta lavita casalinga, il mot- 
to, la beffa, l’epigramma. Non ha l’arte riflessa e con- 
sapevole del Boccaccio, ma l’arte spontanea, e la lingua 
come l’arte. Voi vedete Firenze, come ci viveva la gene- 
razione di Dante, di Guido Cavalcante, diGiotto pittore, 
e come ci viveva la generazione contemporanea al Sac- 
chetti. Vedete i signori di quel tempo, e primo il re di 
Sicilia, e poi il Duca di Milano, e poi gli altri minori, e 
nelle loro corti i buffoni, tra cui Dolcibene e il Gonnel- 
la. Il pievano, il calonaco, il frate, il vescovo li vedete 
come vivono, e che fanno, e come ingannano i creduli. 
Gli uomini, le femmine, i fanciulli, ogni condizione di 
persone vi sta dinanzi nella casa fiorentina, o sulla piazza 
in brigata. « Io Franco Sacchetti, fiorentino, come uomo 
• discolo e grosso, mi proposi di scrivere la presente 
« opera, e raccogliere tutte quelle novelle, le quali e 
« antiche e moderne, di diverse maniere sono stale pel- 
li li tempi, e alcune ancora che io vidi e fui presente, 
« e certe di quelle che a me medesimo sono interve- 
« nule. » Proemio. Egli scrive per lo stesso fine del Boc- 
caccio per confortare l’umana vita « la quale con pe- 
li stileriziose infermità e con oscure morti è spesso visi- 
ti tata.» iòid.Bide adunque piacevolmente, e senza ma- 
lizia, e spesso entra nel filosofo come fa il popolano sac- 
cente. Ed essendo artista inconsapevole egli ha uno 
stile di una semplicità unica, animato, drammatico, 
parla più che scrive, e somiglia soltanto al Gellini. Le 
sue rime, dove pose certo studio, non hanno il pregio 
delleNovelle.Dabbenuomonellasua vita, è il più spon- 
taneo degli scrittori italiani. Vedete ora come il Tre- 
cento è rappresentato dall’altissima generalità al par- 
ticolarissimo: Dante, Villani, Boccaccio, Sacchetti. E 
vedete ancora come la rappresentazionedi questo tempo 
non è fatta nè da preti nè da frati, che sono fuori del 
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mondo e lo vedono come a rovescio, ma da uomini di 
faccende, mercanti,' popolani. 

11 Pecorone di un Ser Giovanni fiorentino, che il 
Biscioni crede sia un frate, è una pecoraggine. Frate 
Auretto e Suora Saturnina innamorati fra loro si ve- 
dono ogni mattina alla grata del parlatorio, si danno 
la mano, seggono, e raccontano ciascuno una novella 
per venticinque giorni, onde le novelle sono cinquan- 
ta. E dopo le novelle una canzonetta ogni giorno; ed 
ogni giorno al modo stesso. Le prime quattro novelle 
tagliano i preti i frati e il Papa, ed hanno alcune gra- 
zie; ma tutte le altre non sono che brani della Cro- 
naca di Giovanni Villani, copiati puntualmente parola 
a parola, come io per caso ho Riscontrato; e mi fa ma- 
* raviglia che nessuno finora se ne sia accorto. 11 ine- 
rito adunque di scrittore leggiadro e sennato che si dà 
a ser Giovanni, non è suo. Il Pecorone è una magris- 
sima imitazione del Decamerone, ed un furto. Se non 
che ser Giovanni si conosceva bene e diceva di sé 
stesso : 

* . . \V belando come Pecorone, 

Facendo libri e non -ne so boccata. 

• 

Noi possiamo conchiudere che giudica male chiunque 
non vuole osservare da sè, e fida ciecamente su i giu- 
dizi altrui. * 

E di contro al Boccaccio dovete.mettere FrateJacopo 
Passavanti, il quale nel suo Specchio della Vera Peni- 
tenza, scritto prima in latino poi da lui stesso tradotto 
in volgare, tentò di sviar gli animi dalla lettura profana 
del Decamerone; e a questo fine egli aggiunge al di- 
scorso didascalico intórno alla penitenza molti esempi 
o novelle religiose che trasse dalle leggende dei Santi. 
11 Boccaccio vuol rallegrare, il Passavanti atterrire; il 
Boccaccio è pagano, il Passavanti rigidamente cristia- 
no: per lui la bellezza è putredine dipinta, la sapienza 
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è vanità, l’amore è delitto. Mi ricorda una sua descri- 
zione bellissima: un cavaliere amante di donna a lui 
molto cara, venuto in punto di morte, è spaventato con 
molto terribili parole dal suo confessore, e dopo una 
gran lotta ei grida e dice che vuol morire amando la 
sua donna, e muore in braccio a lei, e va ad ardere nel 
fuoco penace dell’ inferno. E così parmi quel secolo che 
ascoltava le fiere parole del Passavanti. Ha ottenuto co- 
stui il fine che si proponeva? Oh l’Italia volle essere pa- 
gana col Boccaccio, e non si curò delle stregonerie e 
fattucchierie, nelle quali il buon frate credeva e con le 
quali cercava spaventare i suoi lettori. La terribilità 
delle immagini, la forza dello stile, la bontà della lin- 
gua del Passavanti sono effetti necessari del fine che 
egli si proponeva. Il Boccaccio è tutto .artifizio mirabi- 
le, il Passavanti è tutto forza e rozzezza, e più simile 
agli uomini di quel secolo. 

A Francesco Petrarca unite S. Caterina da Siena, 
quest’ultra solitaria vissuta trentatrè anni in un’estasi 
continua, 1347-1380, in un mondo ideale di luce e di 
amore, donde ella discendeva su la terra per insegnare 
agli uomini come si ama lassù, come si opera, come si 
parla. Questa donna singolarissima, che da prima non 
sapeva scrivere, dettava lettere a Re, a.Regine, ad Im- 
peratori, a Papi, a principi della Chiesa, a signori, a 
popolani, a verginelle, e sino aduna meretrice pub- 
blica; era chiesta mediatrice tra Firenze e il Papa, tra 
Venezia e Roma; andava ambasciatrice in Francia, e 
confondeva i Cardinali beffardi; diveniva consigliera 
del Papa, e lo liberava da Avignone ; era angelo di pace 
che portava nelle città la parola di Dio. Le sue lettere, 
che ella dettava a segretari, rimangono come uno dei 
più belli monumenti della Letteratura nostra. In esse 
c’è tutta la purezzadel Cristianesimo; c’è la Chiesa come 
dovrebbe essere, santa, superiore alle cose terrene; c’è 
sdegno senz’ira contro i cardinali parteggianti , contro 
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i pastori che si veggono hi tante delizie e stati e pompe 
e vanità del mondo più che se fossero mille volle nel 
secolo. Furano il sangue di Cristo; hanno giocalo l’a- 
nima loro; sono lebbrosi, e mandano una puzza da far 
quasi morire. In esse è il desiderio della riformazione 
e rinnovazione della Chiesa: che sia lavata la faccia 
della bella sposa di Cristo; che sia pace ed unità fra 
tutti i Cristiani. Udite come ella pregava il Papa: Ohi- 
mè, babbo, non più guerra per qualunque modo. E pre- 
gavalo di tornare a Roma, e non veniate a Roma con 
sforzo di gente. Non sarà venduta alla Chiesa la bel- 
lezza sua col coltello, nè con crudeltà, nè con guerra, 
ma con la pace. Con la mano dell’ amore stringete la 
verga della giustizia. 

Come il Petrarca, ella fu in mezzo ai grandi avveni- 
menti del suo tempo e in mezzo ai Principi, da cui fu 
rispettata non per dottrina imparata, ma per santità di 
parola ispirata. Ed ella vide ciò che il Petrarca non 
potè, ottenne con le preghiere ciò che S. Brigida re- 
gina di Svezia'con le sue minacciose rivelazioni scritte 
in latino non potè ottenere, che il Papa ritornasse alla 
sua sede di Roma. La Vergine Sanese che non parlava 
se non il suo dialetto, ed un interpetre innanzi al Papa 
inAvignone ne traduceva le parole in latino, ebbe tanta 
potenza da farsi udire e rispettare. Tornò il pontefice, 
ma tornò col coltello, e la Chiesa fu insanguinata, e di- 
visa per altri setlant’anni. Caterina accompagnò il Papa 
in Roma, dove vide cominciare lo strazio, e chiuse gli 
occhi per non mirarlo. 

La vita di S. Caterina fu scritta da Fra Romualdo da 
Capua suo confessore, dal Gigli , dal Capecelatro, e ul- 
timamente dal Tommaseo. Voi potrete non credere ai 
miracoli che si raccontano, ma dovete rispettare que- 
sta donna storicamente grande, e leggere le sue opere 
con reverente attenzione. Udite come parla il Tomma- 
seo di lei scrittore: 

13 
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« Dote mirabile in donna non di proposito data al- 
« l'arte dello scrivere, e maggiore in lei che in lodati 
« maestri dell’arte, si è la correttezza dello stile, e 
« quell’ intima proprietà che fa corrispondere il senso 
« di ciascuna parola al senso delle altre parole fin 
« nell’immagine che ciascuna di essa presenta, e fin 
« nella radice da cui tutti i loro significati germoglia- 
« no. Armonia profonda e soave di suoni e di forme 
« d’idee, che esercita concordemente la fantasia e la 
« ragione, che fa di ciascun vocabolo un monumento 
« storico, anzi un piccolo mondo ideale: armonia la 
« cui scienza, più che in altri, in Virgilio è medita- 
li bile. Nè anima di prosatore io conosco più virgiliana 
« che l'anima di Caterina: alla quale il continuo medi- 
li tare affettuoso e la casta operosa virtù meritò che, più 
« ancora che la dottrina, l’eleganza le fosse infusa, e 
« rivelati gli arcani dell’arte. 1 
Questa donna ebbe l’ingegno ed il sapere dall’amo- 
re. 11 suo stile e la sua lingua, come il suo cuore, pos- 
sono ammirarsi, non imitarsi mai. Non pensate, o gio- 
vani , di cavare parole e frasi dalle Lettere di Caterina, 
come hanno fatti alcuni pedanti, ma riguardatele come 
un sacro monumento di arte, come l’unica parola che 
ricorda la pace del cielo ai fieri uomini del Trecento. 


1 Le Lettere di S. Caterina, con proemio e note di N. Tommaseo. Fi- 
renze, presso Barbera, 1860. 
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Una tragedia nel Trecento. 

Albertino Mussati di Padova nacque prima e mori 
dopo di Dante Alighieri, 1261-1330. Fu ambasciatore 
de’Padovani all’imperatore Arrigo VII di Lucemburgo, 
trattò molte pubbliche faccende della sua patria, amato, 
calunniato, scacciato, richiamato, come tutti gli uomini 
principali in repubblica, fu prode soldato, e con la pa- 
rola e la mano difese Padova daCan Grande della Scala 
che voleva farsene signore. Nel 1314 combattendo 
presso Vicenza, trafitto da undici ferite, fatto prigione, 
non piegò l’animo grande, e fu rispettato. Nell’ ultima 
vecchiezza vide la sua patria soggetta allo Scaligero, fu 
scacciato, e mori esule in Chioggia. Scrittore e guer- 
riero, rapido nel pensare, parlare, operare, fu uno dei 
pochi magnanimi che difesero la libertà dei Comuni 
contro le usurpazioni dei signori: ebbe vita tempe- 
stosa, carattere scabro e dantesco, non tornito come 
quello del Petrarca. Prima del Petrarca ebbe la corona 
dell’ alloro dalla sua repubblica, e la meritò per le sue 
storie e le sue poesie latine. 1 

Abbiamo di lui la sua storia augusta, intitolata De 
gestis Henrici VII Caesaris lib. XIV; un’altra storia 
De gestis Italicorum post mortem Henrici VII Caesa- 
ris, libri XII, dei quali il IX, il X e l’XI sono in versi 
esametri. L’una e l’altra è storia grave, onesta, nella 
quale egli ebbe gran parte, ed è narrata schiettamente: 
è la prima storia fatta con certa arte, e in lingua latina 
meno barbara, che al suo tempo parve elegantissima. 

Abbiamo tra le sue poesie che sono epistole, ecloghe, 
elegie, due tragedie V Eccerinis, e YAchilleis, le quali 

* Tiraboschi Istor. Lctt. tom. 5. lib. 2. c. 6. 
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meritano particolare considerazione, specialmente la 
priipa che rappresenta Ezzelino immanissimo tiranno 
che fu tenuto figlio del Demonio, e nel quale si vede 
che il poeta vuole adombrare Can Grande, vuole mo- 
strare ai repubblicani discordi e stracchi della libertà 
che specie di belve erano i signori nei quali si affida- 
vano. 1 

Atto \. Àdeleita sta per isvelare ai due suoi figliuoli 
Ezzelino ed Alberico l’ arcano della loro nascita, e 
sente venirsi meno per l’orrore: pure si rinfranca, e 
narra come una notte nella sua stanza surse di terra il 
Demonio e diabolicamente si giacque con lei , ed ella 
partorì Ezzelino; tornò una seconda volta, e la rese ma- 
dre di Alberico. Terribile scena, dopo la quale Ezze- 
lino dice al fratello che conviene essere figliuoli degni 
di tanto padre; e ritiratosi nella parte più^remota della 
casa si prostra con la faccia a terra, e invoca il su- 
perbo padre : 

Te certa et indubitata progenies vocat , 

Potiare me, experiare si quidquam potest 
Insita voluntas pectori flagrans meo. 

Ensis cruenti detur offìcium mihi. 

Ipse executor /imam lites merus, 

Nidla tremiscet sceleribus fidens manus. 

Annue Satan, et filium talem proba. 

Il Coro deplora le discordie cittadine, i mali della 
tirannide, e i furori della guerra che devasta la Marca 
Trivigiana. 

1 Tutte le opere del Mussati si leggono nel Thesaurus anliquitatum 
et historiarum Itaiiae pubblicato dal Grevio e dal Burmanno, Lugduni 
Batavorum 1722, tom. ti, parte 2. — Chi potrebbe sperare fra tanto obblio 
delle lettere latine di vederle ripubblicate in Italia, corrette bene, e ag- 
yinntevi le altre che sono ancora manoscritte? 
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Atto 2. Un Nunzio racconta come Ezzelino s’impa- 
dronisce di Verona, e vi esercita crudele tirannide: 

0 dira nobilium odia! o populi furor! 

Finis petitus litibus vestris adest, 

Adest Tirannus vestra quem rabies dedit. 

• 

0 semper huius Marchine clades vetns, 

Verona, limen hostium, et bellis iter, 

Sedes Tyranni .... 

Il Coro si volge a Cristo che non riguarda su la terra 
le scelleraggini di Ezzelino: 

Frater ut saevo placeat Ty ranno 
Fratris incumbit jugulo cruentus. 

Proh dolor! Patrem rogitat cremandum 
Natus, ardentes subiciique flammas. 

Ille tantorum scelerum superstes 
Aspirans saevus Eccerinus iras, 

Prolis ut semen pereat futurae', 

Censet infantimi genital recidi , 

Foeminas sectis ululare mammis, eie. 

Atto 3. Ezzelino ed Alberico si comunicano i loro di- 
segni d’ impossessarsi di tutta Lombardia anzi di tutta 
Italia; e fingono di essere discordi per meglio ingan- 
nare i nemici. Segue una fiera scena fra Ezzelino ed 
un suo seguace. 

Ec. Ziramons. Zir. Domine. Ec. Die age, quid est? 

(propere indica. 

Jacet Monaldi corpore abscissum caput 
Nullo tuente? Zir. Publico squallet foro 
Putata cervix, nullus et caesum movet. 

Ec. Quidquam rebelle constai? Zir. Omnino nihil. 
Ec. Hem vicimus: jamque omne fas licet et nefas. 
Ferro tuenda Civitas nostro vacat : 

Cum plebe pereat omne nobilium genus. 
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Poi viene un Fra Luca, che forse fu S. Antonio di Pa- 
dova, e parla di Dio ad Ezzelino, e questi gli dimanda 
se Dio vede ciò che egli fa, e perchè lo soffre: 

Ec. Videtne excelsus ista, quae facio, Deus? 

F. Lue. Videt. Ec. Retundet ipse cum prorsus volet? 
F. Lue. Quidni retundet? Ec. Ergo quid segnis facit? 
F. Lue. Expectat humilis pertinax cedat furor, 

Et ipse retrahas caedibus tantis manus. 

Ec. Unius igitur interit multos salus. 

Quis hic Deus, cui carior multis fui? 


Me credo mundo, sedera ut ulciscar, datum ec. 

Un nunzio dice ad Ezzelino che Padova è perduta: 
ed ei furioso gli fa mozzare un piede. "Viene un altro e 
gli ripete che è perduta. Ei si rivolge ai suoi soldati, 
i quali chiedono di andare sopra Padova. 

Il Coro rappresenta Ezzelino che assale Padova, è 
respinto, si ritira in Verona, dove fa uccidere undici- 
mila Padovani che erano prigioni. 

Atto 4. Ezzelino solo dice che Padova sarà vinta a suo 
tempo. Intanto viene un Nunzio e racconta come Ezze- 
lino va sopra Milano, ma è circondato dagli alleati, è 
preso, è ferito. 

Adductus inde spernit oblatas dapes, 

Curas salutis, atque vitales cibos, 

Acerque moritur fronte crudeli minax. 

Il Coro ringrazia Dio che ha prostrato il rabbioso ti- 
ranno; 

Atto 5. Il Nunzio narra al Coro lo sterminio di tutta 
la casa di Alberico. Egli s’era rifuggito con tutta la sua 
famiglia su la rocca di S. Zenone : l’assaltano, la pren- 
dono, e la vendetta popolare scoppia come fulmine. Un 
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bambino è sfracellato ad iln albero, un piccolo Ezze- 
lino è sgozzato: chi ne porta il capo sopra una lancia, 
e quello stilla sangue e lo insozza; e chi ne mangia 
il fegato. La moglie e le figliuole sono gettate vive ad 
ardere in un rogo. Alberico era presente, e fiero vol- 
geva il capo. Lo uccidono, lo fanno a pezzi, e lo gettano 
ai cani. 

Il Coro finisce il dramma con la sentenza, che cia- 
scuno è rimeritato secondo sue opere: 

Consors openim 

Meritimi sequitur quisque suorum. 

Questa terribile tragedia non fu rappresentata ina 
letta ai Padovani, perchè il poeta entra direttamente a 
narrare, come apparisce dai versi che seguono la prima 
scena, quando Ezzelino chiama il demonio. § 

Sic fatus ima parte recessit domus 
Petens latebras, luce et exclusa, caput 
Tellure pronum sternit in faciem cadens : 
Tunditque solidam dentibus frendens humum, 
Patremque saeva voce Luciferum ciet. 

Eccovi nei primi anni del Trecento, mentre il volgo 
delle città corre alla rappresentazione dei misteri nelle 
chiese e nelle piazze, mentre nella stessa Firenze si 
rappresenta sul Ponte Vecchio e nell’Arno l’Inferno 
coi dannati, un poeta legge ai cittadini di Padova, e spe- 
cialmente forse al collegio degli Artisti 1 , una tragedia 
in cui rappresenta i casi di un tiranno, e la gloria della 
sua città che seppe fiaccarne l’orgoglio: e questo men- 
tre un altro tiranno cercava di farla serva. Immaginate 
adunque che dovevano sentire i Padovani a quella lettu- 
ra, e come applaudire al poeta.Noi vogliamo esaminare 

1 V. la prima Epistola Ad Colleijiim Arlistamm. 
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questo antico ed importante monnmento dell’ arte mo- 
derna; il quale non è un’imitazione delle tragedie di 
Seneca come si dice troppo leggermente. L’argomento 
del dramma non è un fatto solo, ma tutta la vita di Ez- 
zelino: e così il concetto del poeta è più largo che quello 
dei Greci, ed è proprio il concetto del dramma moderno, 
meno armonico, se volete, mapiùvastoed ardito. I punti 
principali della vita di Ezzelino, che sono la sua nasci- 
ta, l’impresa diPadova,la disputa colFrate chegliparla 
di Dio, la sua morte, e lo sterminio della famiglia di Al- 
berico sono punti luminosissimi. È vero che il dramma 
ha più narrazione che azione, ma è da considerare che 
allora non v’era teatro su cui potesse spiegarsi l’azio- 
ne; che la fantasia dell’uditore era la scena su la quale 
si svolgevano gli avvenimenti narrati non importa se 
dal poeta o da un nunzio ; e che in questa necessaria 
condizione di cose l’importanza e la bellezza dell’arte 
consiste nei fatti che si narrano e nel modo onde sono 
narrati. E in questo modo il Mussati è grande davve- 
ro: ei non dipinge ma scolpisce e con Io scalpello di 
Dante, e ti pone innanzi agli occhi le persone e le loro 
azioni, ed è gran peccato che non abbia scritto in ita- 
liano. Ma chi intende quel latino senza eleganze, tutto 
nervi, rozzo, rapido e -forte, vede che questo dramma 
è come una statua di Michelangelo rimasta sbozzata, 
i colpi stessi, lo stesso ardire, la stessa fierezza nel 
eoncetlo, e nella esecuzione. E se si considera il Coro, 
si vede che vi sta meglio che in tutte le tragedie mo- 
derne, perchè esprime appunto quello che presso i 
Greci, il riflesso dell’azione nella coscienza popolare: 
il Coro vi è attore, e narratore, è parte insomma in- 
tegrale del dramma, e però vi sta bene. La coscienza 
popolare nel Trecento era come la coscienza popolare 
dei Greci al tempo di Eschilo e di Sofocle, non era 
svolta compiutamente, non poteva esprimersi tutta da 
sé, e aveva bisogno di chi esprimesse bene ciò che essa 
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sentiva. Ma di ciò ragioneremo più largamente quando 
tratteremo del dramma. Per ora basti notare questo che 
nel Trecento è già nato il dramma, e senza teatro; e 
sebbene apparisca nella lingua antica, pure rappresenta 
la vita nuova, il pensiero nuovo, e specialmente quel 
tempo in cui le Signorie oppressero le repubbliche. 

Imitazione di Seneca a me pare l’ Achilleide.Hel pri- 
mo attoEcuba dolorosa per la morte di Ettore ediTroilo 
cerca vendetta e non la trova, e rimprovera il vile Pa- 
ride, e gli dice di aver veduto in sogno le ombre di quei 
due figliuoli non trovar luogo nell’ inferno perchè non 
vendicate. E non sa darsi pace che ora Achille loro uc- 
cisore voglia la mano di Polissena. Paride cerca di con- 
solarla: ma infine ella lo persuade ad accogliere A- 
ehille si, ma ucciderlo. Paride manda un messo ad A- 
chille. Il Coro fa una bella preghiera per la pace. Nel 
secondo atto il messo annunzia ad Achille le nozze di 
Polissena: egli accetta gioioso la novella: ed il Coro 
canta la potenza d’amore. Nel terzo atto Ecuba si ralle- 
gra con la speranza che Achille sarà ucciso, e anderà a 
far guerra ai morti, e svela tutto a Priamo. Cassandra 
predice sventure, Priamo ordina sacrifizi, il Coro canta 
l’ instabilità delle cose umane. Nel quarto atto il messo 
che doveva annunziare le nozze d’Achille, ne narra 
la morte; che entrò nella reggia, non vide apparec-' 
chi di nozze, fu circondato da una coorte, si difese da 
leone, fu oppresso del numero, fu finito da Paride. Il 
Coro lamenta la grande sventura. Nel quinto atto Aga- 
mennone e Menelao addolorati e dubbiosi dimandano 
Calcante, il quale predice che Pirro distruggerà Troia. 
Agamennone intima il lutto per la morte dell’eroe, ed 
il Coro inluona il suo lamento, che finisce con la sen- 
tenza antica : 

Non ipse Deus mutare potest 

Quidquid fatis nectitur altis- 
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Sia del Mussati, sia d’altri questa tragedia, ella è cer- 
tamente inferiore all’ Ezzelino, ed è tutta imitazione an- 
tica: pure ci si vede una mano maestra che tratta con 
egual forza lo stile. 

Albertino Mussati per me rappresenta tre cose: l a la 
storia che comincia a diventare arte : 2 a la tragedia che 
per la forza dell’argomento nuovo esce delle regole an- 
tiche: 3 a e nella vita italiana il tempo in cui le repub- 
bliche dopo lungo dibattersi si trasformarono in prin- 
cipati. E però io lo vedo innalzarsi molto sovragli uo- 
mini del Trecento, e credo che se avesse potuto scri- 
vere in italiano sarebbe eguale ai tre grandi. 

XXVIII. 

La Lingua del Trecento. 

Se voi mi dimandate quale è il miglior secolo della 
lingua italiana, io vi rispondo senza dubitare, il Tre- 
cento. Anzi sono più rigoroso del Cesari e di' tutti i lin- 
guisti, e dico che nel solo Trecento la lingua fu buona; 
e ripeto con l’ Alfieri che il Trecento diceva, e gli altri 
secoli sgrammaticavano, chiacchieravano, deliravano, 
balbettavano. Ma da questo principio, che il Trecento 
fu l’ unico secolo buono per lingua, guardatevi di tirare 
la conseguenza che bisogna imitare la lingua del Tre- 
cento, perchè ella è falsa conseguenza. 

La bontà d’una lingua consiste nella spontaneità, che 
è la perfetta rispondenza della parola al pensiero. La 
lingua del Trecento fu buona perchè fu spontanea, e 
fu spontanea perchè fu dialetto. Gli uomini dotti ed in- 
dotti scrivevano come parlavano, non imitavano nes- 
suno, e chi voleva imitare scriveva in latino. Adunque 
chi vi dice, imitate la lingua del Trecento, vi dice imi- 
tate la spontaneità, vi dice una contraddizione, perchè 
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imitazione e spontaneità sono opposte, come si e n»i. 
Nè tempo, nè studio, nè fatiche potranno mai farvi 
acquistare la spontaneità della lingua: una femminetta 
del volgo, come fece aTeofrasto, vi correggerà di qual- 
cosetta che non avete imparala bene : e la vostra opera, 
volere o non volere, presenterà sempre studio e fa- 
tica, e sarà meno bella. Io non posso credere che in 
una nazione alcuni uomini soltanto in un dato paese e 
in un dato tempo abbiano il fortunato privilegio di scri- 
vere bene cioè spontaneamente, e gli altri per tutte le 
generazioni, e mentre la nazione vive, sieno condan- 
nati ascrivere necessariamente male, cioè imitando 
quelli, o pure a scrivere men bene di quelli. Dunque 
un ometto sciocco perchè vissuto nel Trecento avrà 
scritto benissimo una sua sciocchezza, ed io tutto che 
abbia la mente del Vico, perchè vivo oggi non posso 
scriver bene, e debbo imparare la lingua dallo sciocco, 
e non isperar mai di raggiungere quella perfezione? La 
lunga nostra servitù ci ha guastato il giudizio finanche 
nelle cose della lingua. 

Io ragiono diversamente e dico: Se la lingua delTre- 
cento fu buona perchè spontanea, dunque adoperiamo 
anche noi lingua spontanea, e scriveremo egualmente 
bene. Ma la lingua del Trecento fu spontanea perchè 
fu dialetto ; dunque e noi scriviamo in dialetto. La con- 
seguenza è rigorosa e giusta, comecché a taluni parrà 
strana. Se il Toscano oggi scriverà come parla nel suo 
dialetto scriverà benissimo: di questo non è dubbio. E. 
gli altri non Toscani accuseranno Dio e gli uomini per- 
chè ei non son nati su le rive d'Arno? E che peccato 
abbiamo fatto noi altri nati altrove, che non possiam 
mai scrivere bène, mai spontaneamente? Dunque la 
virtù-delia nostra lingua sta in un breve tempo e in un 
piccol luogo; e il Trecento sarà per noi come il Para- 
diso terrestre, che tutti abbiamo perduto senza nep- 
pure il peccato del pomo? Oh, noi useremo anche noi 
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i nostri dialetti, e scriveremo benissimo, come proprio 
i Trecentisti. Non dite che faremo cosi molte lingue; 
perchè i dialetti italiani sono molto simili fra loro; e 
basterebbe quasi ammaccare le punte delle parole, ac- 
conciare un po’ le terminazioni per rendere il discorso 
bello e intelligibile a tutti. Levate le punte pugliesi alle 
parole della Cronaca di Matteo Spinelli, e la troverete 
similissima a quella del Malespini. E poi neppure i To- 
scani quando lasciano la brutta lingua che hanno im- 
parata nelle scuole ed usano il loro dialetto, neppure 
essi scrivono proprio appunto come parlano, ma qual- 
cosetta , qualche sguaiataggine la tolgono : si va in 
piazza con lo stesso abito che si porla per casa, ma 
una spazzata una ravviata se la danno. Cosi i dialetti 
perdendo le loro parti scabre e puntute, e venen- 
dosi a unire insieme, farebbero la lingua comune più 
grande, le darebbero varietà che non fa opposizione, e 
noi avremmo una lingua come la greca antica distinta 
e bella nei suoi dialetti. La lingua comune acquiste- 
rebbe ampiezza, moto, forza, carattere veramente na- 
zionale; si sgraverebbe di tutte le pesantezze erudite, 
piglierebbe aria e modi popolari. Questo che ora dico 
già si fa, ma non è ancora stabilito come principio. 11 
romanzo de’Proraessi Sposi è scritto senza imitazione 
toscana, ma al semplice modo lombardo, ed è inteso 
in tutta Italia e fuori, ed è bello anche per lingua, an- 
che per quei lombardismi che sono il carattere della 
.bellezza di quella lingua. E io sono certo che questo si 
farà dagl’italiani ora appunto che l’Italia si è formata 
in un solo corpo: ciascuna provincia mostrerà alle 
altre le sue ricchezze in ogni genere, e nella lingua 
ancora; e ciascuna senza sminuire il suo si avvantag- 
gerà dell’altrui ; ciascuna farà conoscere i suoi parlari 
brevi e vivi, e pieni di tanto senno e tanta poesia, e che 
iinora sono stati spregiati e derisi come cose plebee. 

E però io non cesserò mai di ripetervi ciò che molle 
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scrupolo le parole del vostro dialetto, le frasi, i modi 
che si usano nel vostro paese. Più che non pensate, voi 
troverete quelle frasi quei modi e quelle parole simi- 
lissime alle toscane, alle altre italiane, anzi similissime 
aquelle proprio del Trecento. Dite pure Trappeto, Sco- 
pa, Scopetta, Scopettina, armadio con io specchio, e 
non vi curate che i Fiorentini dicono fattoio, granata, 
spazzola, spazzolino, armadio con la bambola, ed altre 
mille ; e sappiate che tutti v’intenderanno, e i Fioren- 
tini ancora. Quando si ha ad imparare la propria lin- 
gua, come se fosse la lingua latina o una forestiera, 
quando s’ha a fare quaderni di parole frasi ed elegan- 
ze, quando bisogna stillarsi il cervello e stancare la me- 
moria per imparare tanti vocaboli familiari toscani che 
non sono intesi nelle altre famiglie italiane ; quando si 
ha a scrivere traducendo dal tuo dialetto nel toscano, 
e col vocabolario fra mani, non si scrive, non si per- 
suade, non si diletta, non si ammaestra nessuno. Me- 
glio qualche parola strana del dialetto, qualche termi- 
nazione particolare, qualche po’di rozzezza, e una scrit- 
tura viva, sentita, gagliarda ; anzicchè una scrittura po- 
vera di concetti e fiacca per tisica eleganza. E poi le 
parole strane e particolarissime si può toglierle facil- 
mente con un po' di cura: come si fa delle toscane an- 
tiche che non si userebbero senza ridevoleaffeltazione. 

Io non vi dico già: Statevi chiusi nel vostro dialetto, 
scrivete il puro napoletano, siciliano, veneziano, mila- 
nese : ma rimanendo in esso, apritelo verso la lingua 
comune; e serbandone il carattere proprio, unitelo agli 
altri. 

Ma secondo qual tipo noi acconceremo le termina- 
zioni dei nostri dialetti? Secondo il tipo toscano, perchè 
il dialetto toscano è l’espressione più sviluppata della 
lingua comune nazionale, ha meno di forestierume, e 
però è stato prevalente sugli altri. 
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Ora è da considerare perchè e come questa lingua 
del Trecento, o dialetto toscano, nel quale furono scritte 
la Divina Commedia e il Decamerone, a un tratto non 
si scrive più per circa un secolo, e quando si ripiglia 
a scrivere non ha più quella freschezza e nerbo che a- 
veva; perchè e come verso il Cinquecento vediamo in 
tutta Italia sorgere scrittori in lingua italiana comune, 
che prima non v’ erano stati, chè i Trecentisti furono 
soli Toscani. 

In Firenze la lingua si svolse col pensiero, con la vi- 
ta, con lo stato : si dilargò e si mantenne con la potenza 
tìorentina. Se Firenze avesse conquistata l’Italia, e ne 
fosse divenuta capo, il suo dialetto avrebbe dominato 
su gli altri , e avrebbe resistito a qualunque preponde- 
ranza di lingua sia antica sia straniera; ma Firenze ebbe 
una vita tutta sua e ristretta ^ella sua cerchia, e dopo 
il trionfo dei Guelfi e la cacciata dei nobili, ebbe final- 
mente la rivoluzione detta dei Ciompi nella quale i no- 
bili pigliarono la signoria, e fra essi i Medici, chea poco 
a poco e più di fatto chedi nome ne diventarono Signori. 
Firenze perdette con la libertà popolare la sua forma 
speciale, il suo carattere, e quindi dimenticòquellasua 
lingua; divenne una signoria come le altre, quindi usò 
scrivere come le altre città, e i suoi migliori ingegni 
scrissero in latino. 

Presso le altre genti italiane il popolo non aveva per- 
sona, però non aveva lingua scritta, ma parlata, e pei 
suoi bisogni cotidiani. ..Cosi vedete che nelle repubbli- 
che^ massime in Firenze, la lingua popolare si nobilita 
e si innalza con la libertà, si abbassa e si stringe con la 
servitù, e quasi si dimentica: nelle signorie poi, e mas- 
sime in Milano e Napoli, non si scrive che in latino, 
perchè lo scrivere era per pochi, e il popolo doveva ri- 
manere ignorante. Si aggiunge a questo la gran mole 
delle cognizioni antiche che si discoprivano, e che ap- 
parendo nella parola e nella forma latina, colpivano le 
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menti per la loro novità e bellezza. Immaginate un’ac- 
qua che scaturisce da una fonte pura e corre fra verdi 
rive : immaginate che un’ altra acqua da lontana origine 
con una gran piena metta su questa, la ricopra, la na- 
sconda: dopo che tutte e due si sono mescolate, rie- 
sce un’ altr’ acqua. Così dopo l’invasione della lingua 
latina classica, apparì al Cinquecento la lingua italiana 
non più schietta e pura come nelTrecento, ma cresciuta 
di voci, e rifatta di modi, dì costruzioni, di periodi a si- 
miglianza della latina: e fu considerato come scrittore 
tipo il Boccaccio, che, solo fra gli schietti Trecentisti, 
aveva imitato la maniera latina. Non era possibile che 
anche nelle Signorie il popolo non si soll^asse, non 
avesse almeno un riflesso di quella luce che veniva dal 
nuovo sapere: non era possibile che una lingua morta 
potesse servire a tutti i bisogni di un popolo vivo. Per 
queste ragioni il popolo italiano, come gli altri , riprese 
a scrivere nella lingua nuova; e invece di adoperare 
ciascuno il suo dialetto, cercarono adoperare una lin- 
gua comune nella quale già molti avevano scritto, e la 
quale si poggiò specialmente sul dialetto toscano già 
fatto, e già noto pei suoi grandi scrittori. E quindi per 
raccogliere tutta la lingua si cercò anche le scritture 
mediocrissime ed umili del Trecento. Il Trecento mena 
acqua pura, nel Quattrocento ci fu la piena, dal Cin- 
quecento in poi c’è l’acqua mista, che è andata spo- 
gliandosi delle parti eterogenee, le quali in diverso 
tempo e per diverse cagioni vi sono mescolate. A cre- 
scere questo fiume mettiamovi quei rivi che escono da 
pure sorgenti native, quei rivi che prima si perdevano 
perchè trascurati. La lingua d’una nazione non può es- 
sere una lingua morta, come la latina; e neppure il 
parlare d’una gente colta ed ingegnosa quanto volete 
ma che non ha avuto tanta forza da mettersi sopra le 
altre e assimilarle a sé: però dev’essere composta di 
tutti gli elementi nazionali che possano aggiungersi e 
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armonizzarsi al dialetto primeggiante. E questa fu an- 
che l'opinione di Dante Alighieri, il quale nel Vulgare 
Eloquio diceva che ciascun parlare d’Italia ha qualcosa 
di bello, nessuno ha tutto il bello, e però s’ha a scri- 
vere in quella lingua che raccoglie il bello da tutti. E 
più che l'autorità di Dante vale la ragione che ci per- 
suade dovere essere così, e così sarà nell’Italia rinno- 
vata e riunita. 


XXIX. 

Le Arti mute del Trecento. 

L’arte della parola, o per dire più chiaro i monu- 
menti poetici del Trecento non furono cattolici secondo 
la Chiesa: la Divina Commedia è più vasta del cattoli- 
cesimo; il Canzoniere, l’Africa, e l’Ezzelino non toc- 
cano la religione ; il Decamerone con sorriso scettico 
deride il culto e i sacerdoti. Per contrario le Arti del 
disegno, adoperate per mantenere e crescere il culto, 
sono informate da sentimenti e tradizioni religiose. Le 
arti mute non intendono la parola antica e pagana, sono 
cattoliche nel concetto e nella forma; non ancora hanno 
sentito la forza di quel classicismo che più tardi le do- 
minò e impaganì interamente. 

Le arti del disegno sono meno libere che l’arte della 
parola, perchè il quadro la statua l’edilizio si fa per com- 
missione altrui, e raramente per libera scelta dell’ar- 
tista. Esse però rappresentano il momento presente 
della coscienza generale, il presente dell’opinione e 
della vita: mentre l’arte della parola rappresenta an- 
che il futuro che balena alla coscienza dell’individuo, 
e da esso è annunziato agli uomini. E questo signilica 
l’antico detto che i poeti prevedono l’avvenire; e non 
si disse che lo prevedono i pittori egli scultori, che 
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sono anche artisti. Nel Trecento noi troviamo i poeti 
che sollevandosi su le credenze e le opinioni annun- 
ziano quelle grandi idee che allora erano di pochi ed 
erano contrastate, e dipoi vennero svolte, corrette, mo- 
dificate dalle età seguenti : troviamo lo Stato che Dante 
vagheggia nella forma di monarchia universale ; la 
Scienza antica che il Petrarca ricerca con tanto amore 
nei classici, e che dopo di lui è cercata ed adorata dagli 
eruditi del Quattrocento : la Critica religiosa che nel 
Boccaccio ha forma volgare, e dopo di lui vien nutrita 
dallo studio dei classici e piglia forma scientifica. L’u- 
manità cammina: l’arte della parola è come quel piede 
che essa mette innanzi; quello su cui si poggia è l’arte 
del disegno. Le idee culminanti del Trecento sono nei 
poeti; le comuni, la fede religiosa, il vecchio uomo 
che non s'era ancora spogliato della rozza veste del 
medio evo, si vedono nei pittori, negli scultori, negli 
architetti. Il Boccaccio, ciré è liberissimo poeta, e poi 
atterrito da un frate si pente e si confonde, è vero sim- 
bolo di quel secolo. 

Firenze e Napoli, i due centri del guelfismo repub- 
blicanoemonarchico,sono ancora i due centri dell’arte. 

Arnolfo di Lapo ideò e cominciò S. Maria del Fiore, 
Giotto la continuò e fece il bel campanile, la continuò 
ancora l’Orgagna che fece le mirabili logge: Andrea 
Pisano scolpì laporta del Battistero. 'NcllaPitturaGiotto 
medesimo, Taddeo Gaddi, Simon Memmi ed altri leva- 
rono alto grido, e sono più noti al mondo. In Napoli, 
per la nostra obbliviosa trascuraggine, e per la stan- 
chezza generata dalla servitù, gli artisti furono meno 
celebrati, e pure non erano meno valorosi. 

Dopo Masuccio primo, che fu l’architetto del nostro 
Duomo al tempo del primo Angioino, viene al tempo 


’ La porta bellissima del Battistero di S. Giovanni fu fatta dal Ghi- 
berti nel quattrocento. 


Iti 
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di re Roberto un grande che fu Tommaso degli Stefani, 
detto Masuccio II ; il quale, come dice il Napoli Signo- 
relli *, si vuol considerare come il Buonarroti del se- 
colo XIV. Egli corresse e rifece la chiesa diSanta Chia- 
ra, innalzò il maraviglioso campanile, scolpi il sepol- 
cro di re Roberto, e forse quello della Regina Maria in 
Donnaregina, e moltissime altre opere, e migliorò il 
capitello ionico un secolo prima del Buonarroti. Vera 
tra noi una scuola di pittura prima di ■Cimabue, nella 
quale, mentre Cimabue incominciava, già liorivano gli 
Stefani; nella quale in questo secolo ebbe vanto Fi- 
lippo Tesauro, e più ancora Maestro Simone, che di- 
pinge in Santa Chiara, in S. Lorenzo, e in molte altre 
chiese: valentissimo pittore le cui opere sono falsa- 
mente attribuite a Giotto che in Napoli dipinse poco, e 
a Simon Menimi. » Se al vero aver devesi alcun riguar- 
« do, si veggono nelle pitture di Simone migliori forme 
« di volti e più grazia di qtlei di Giotto, nei quali ve- 
« donsi quegli occhi ad uso di pesci tacciati dal Vasari 
« medesimo, dove che quei di Simone lian buona inca- 
« sciatura, e sono simili al naturale. 1 2 Da questo Si- 
mone nacque Francesco, che fiori verso il 1340 e mori 
verso il 1360; dipinse poco, ma sorpassò Giotto, e suo 
padre 3 : e furono ancora Gennaro di Cola, e Stefanone, 
e maggiore di tutti Colantonio del Fiore, il quale non 
inventò ma usò la pittura ad olio già conosciuta fra noi; 
e ad olio ei dipinse una tavola in S. Antonio Abate alla 
quale pose il suo nome e la data 1375 4 , e dipinse ancora 
molti altri quadri prima di Giovanni di Bruges, a cui il 

1 Vicende della cultura nelle due Sicilie, tomo l, palle 3. 

2 V. il De Dominicis, vita di SI. Simone. 

3 V. il Siqnorelli nel loco citato. 

* V. il Signorili loco cit. 11 Sigismondi, nella sua Guida di Napoli 
alTernia di aver veduto e letto il nome e la data del quadro quando tra il 
principio del secolo passato e il cominciare del presente fu soppresso il 
monastero di S. Antonio Aliate, e la tavola fu tolta dalla chiesa. 
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Vasari, che pur era italiano, non so se per invidia o 
ignoranza, attribuiva quella invenzione del dipingere 
ad olio. 

II carattere dell’arte toscana e della napolitana si. 
vede nei due campanili, quello di Giotto e quello di' 
Masuccio, che furono fatti intorno al medesimo tem- 
po. Il campanile di Giotto è uno degli ultimi monu- 
menti della vecchia architettura gotica, svelto, delica- 
to, compiuto, ti pare di poterlo prendere in mano e te- 
nerlo come un bastoncello pieno d’intagli e di smalti: 
bisogna averci cura e rimettere i pezzi che il tempo fa 
cadere. È tutto storiato di figure, che il popolo fioren- 
tino conosce, e distingue con vari nomi, e le tiene come 
parte della cittadinanza, e in Firenze ognuno ti parla 
del Zuccone. Il campanile di Masuccio è il primo mo- 
numento della nuova architettura imitatrice dello stile 
greco, è di concetto ardito e vasto, che raccoglie quanto 
l’arte può fare; perchè doveva essere a cinque piani, 
e ciascun piano di ordine distinto, toscano, dorico, gio- 
nico, corintio, composito, ma rimase incompiuto, e si 
veggono soltanto i primi tre ordini. È grave, solido, di 
grandi e bruni massi, non è storiato di figure, e soltanto 
sotto il primo cornicione ha una scritta che parla di Re 
Roberto: esso vi mostra un regno, l’altro una repub- 
blica: è bello di forza, mentre l’altro è bello di ele- 
ganza. Masuccio lo fece per discostarsi dalla maniera 
gotica, e mostrare quanto ei sapeva e poteva con l’arte 
nostra. Il Vasari non volle parlare di questo monumen- 
to, ma non potè demolirlo: e questo rimane a testimone 
della sua invidia e della nostra arte. Concetto ardito ma 
incompiuto, stile severo: così era ancora la nostra mo- 
narchia che non potè svolgersi e fu spezzata. L’inte- 
rezza e compiutezza del piccolo stato fiorentino, che 
pure era lieto perchè libero e popolare, si vede nelle 
opere dell’ arte, e ti rallegra. Nell’arte nostra si vede 
uno sforzo verso la grandezza, a cui si sarebbe giunto 
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se la fortuna gli uomini ed i Papi non ci avessero rotti 
gli arditi propositi. La maggior parte dei nostri monu- 
menti sono periti, e non ce ne rimane che qualche me- 
moria: quando perdemmo tutto con la servitù stranie- 
ra, che c’importava l’arte? Il reggente Barrionuevo 
spagnuolo faceva imbiancare le pareti di Santa Chiara 
mirabilmente dipinte da Maestro Simone, e da Giotto: 
o nessuno seppe levar la voce contro quella barbarie 
vandalica. Firenze fu sempre dei Fiorentini anche ti- 
ranni, Napoli fu preda di quanti stranieri vollero do- 
minarla e straziarla. Ma Napoli nel Trecento non era 
ancora caduta in fondo, e però vediamo che l’arte rap- 
presenta la fede del popolo, la magnificenza dei prin- 
cipi negli edilìzi delle chiese, nei sepolcri scolpiti, 
nelle pareti e nelle tavole dipinte. 

Generalmente poi le arti del disegno nel Trecento, 
come quella della parola, hanno quella semplicità che 
era nella fede, nei costumi, e nel sapere medesimo che 
non veniva di fuori e dai libri ma cresceva col crescere 
della ragione. Le imitazioni dell’ antico, come sono tutte 
le prime imitazioni, avevano bellezza e grandezza, per- 
chè non erano imitazioni perfette, ma serbavano molta 
parte spontanea, e spesso ancora correggevano e me- 
glioravano l’originale antico. Così imitava Dante, così 
imitava Masuccio che nel terzo piano del campanile 
dove è l’ordine gionico megliorò il capitello; così imitò 
l’Orgagna che lasciando l’arco acuto e scegliendo il 
tondo fece le sue logge di tale bellezza che mentre par 
greca è nuova ed originale italiana. 

Insomma nel Trecento l’arte nella parola nuova ap- 
partiene alla solaToscana: le arti del disegno apparten- 
gono anche a Napoli : la parola latina poi a tutta Italia. 
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TERZO PERIODO. 


L.’ ERUDIZIONE- 


. XXX. 

Il ritorno dei Papi. Il Latinismo. 

Non le eloquenti lettere del Petrarca, non le sanie 
parole di Caterina da Siena, non le preghiere delle a- 
nime pie, non i bisogni della Chiesa Cattolica indus- 
sero i Papi a tornare in Roma, ma le armi del Cardi-, 
naie Egidio d’Albornoz, il quale fattosi condottiere di 
mercenarii provenzali spagnuoli inglesi e tedeschi, con- 
quistò molte città e formò una Signori a della Chiesa. 
Il Papa, che aveva dispensato regni ed imperi e fatto 
tremare gl’imperatori di Germania, quando ritorna in 
Italia è un Signore, come il Visconti, lo Scaligero, l’An- 
gioii\p, e tiene al suo soldo il Conte di Barbiano, il pri- 
mo italiano che fu condottiero di masnade. Questa Si- 
gnorìa papale fu meno forte delle Signorie laiche, ma 
fu più vasta e più ricca. Fu meno forte perchè la na- 
tura del Cristianesimo si oppone ad ogni signoria ter- 
rena, ed il papa che badò un poco più alle cose della 
religione, badò meno agl’interessi temporali: quindi le 
città conquistate dal fiero Albornoz furono riprese dai 
Signorotti che riconobbero la suprema signoria della 
Chiesa. Quando il Papato divenne proprio pagano, al- 
lora si formò veramente la Signoria della Chiesa, che 
fu costituita da Cesare Borgia. Fu più vasta e più ricca, 
perchè il Papa Signore era anche capo del Cattolicesi- 
mo, aveva larga autorità su tutti i popoli Cristiani, da 
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cui gli venivano larghi doni ed offerte, ed a cui egli 
mandava benedizioni ed indulgenze. 

Come i Papi ritornano in Roma nel 1377, l’Italia va 
tutta sossopra,e si muta. Eletto papa Urbano VI italiano 
spiacque col suo rigore ai corrotti cardinali francesi, i 
quali raccoltisi in Anagni, elessero un altro papa Cle- 
mente VII francese: e così cominciò quello scisma che 
durò settant’anni, e ci furono due Chiese e due Papi, 
uno in Italia, un altro in Francia. Questa lacerazione 
nella Chiesa è seguita da altre lacerazioni in tutti gli 
stali d’Italia. 

In Firenze gli uomini delle arti minori detti i Ciompi 
si sollevano contro i nobili che dopolacacciatadelDuca 
d’ Atene erano assai insuperbiti, pigliano le armi, en- 
trano in palazzo, fanno gonfaloniere Michele di Landò, 
cardatore, 1378. Ma costui è accerchiato da uomini a- 
stuti, i quali lo spingono a combattere e disperdere i 
suoi ciompi, e dopo tre anni pigliano essi la signoria 
e mutano lo stato. Così i popolani magri furono divo- 
rati dai popolani grassi , e su questi surse la ricca fa- 
miglia dei Medici, che raccolse tutti i frutti e prese tra 
le mani tutto il governo del Comune. 

Nello stesso anno 1378 scoppiò più feroce la gyerra 
tra Veneziani e Genovesi : questi presero Chioggia, as- 
sediarono Venezia; e se non fosse stato Vettor Pisani, 
che, tratto del carcere dove l’avevano gettato i sospet- 
tosi cittadini, e messo a capo delle milizie, rialzò gli 
animi e le forze, Venezia avrebbe patita l’ultima rovina. 

Nel regno' di Napoli Giovanna I, angioina, parteggiò 
pel papa francese: Urbano chiamò contro di lei Carlo 
di Durazzo, il quale venne, vinse, fece strangolare Gio- 
vanna 1382, e fu re: poi andato in Ungheria per togliere 
quel regno a due donne, da queste fu fatto uccidere. Gli 
successe Ladislao che fu sempre in guerre: a costui la 
sorella Giovanna II. Angioini e Durazzani per ses- 
santanni lacerarono questo povero paese, che infine 


Digitized by Google 



— 247 — 


Giovanna diede ad Alfonso d’ Aragona, poi lo ritolse, ed 
Alfonso se lo pigliò per forza di armi. 

Nel 1385 Gian Galeazzo Visconti Duca di Milano spo- 
gliò dello stato gli Scaligeri di Verona, poi i Carraresi. 

Insomma col ritorno del Papa non venne in Italia la 
pace, la benedizione, la luce, ma guerre cittadine e fo- 
restiere, odi feroci, e tenebre; venne il tristo esempio 
della discordia che dalla Chiesa si diffuse per ogni do- 
ve. Dal 1378 al 1450 l’Italia sembra un pandemonio di 
guerre, insurrezioni, tradimenti, supplizi, assassinii; 
regine strozzate, re avvelenati, cardinali decapitati in 
Genova per comando del Papa, masnadieri che fanno 
la guerra per la guerra, e oggi combattono quelli che 
ieri difendevano: pare che più non si pensi, più non si 
legga, è muta la lingua d’Italia, non si trova un poeta; 
non si sa chi sia il vero Vicario di Cristo; i C.oncilii 
scomunicano i Papi, i Papi condannano i Concilii. Non 
sono io che dico questo, ma tutti gli storici, anche il 
Balho, il quale a considerare questo periodo si confon- 
de, non sa come narrarlo ordinatamente, perde il cen- 
tro della sua storia, e non trova la cagione degli avve- 
nimenti in tanta anarchia. 

In mezzo a questa anarchia vediamo crescere l’eru- 
dizione, che è studio di un altro mondo, quasi gli uo- 
mini sentissero orrore e ribrezzo del mondo prosente: 
anzi vediamo che questo studio diventa entusiasmo e 
furore. « Lo scoprimento d’un libro greco o latino, dice 
« il Tiraboschi *, per poco non si rimirò come la con- 
ti quista di un regno. I viaggi a tal fine intrapresi, i te- 
li sori a gara profusi, le liti e le inimicizie nate per oc- 
« casione dei codici, ci fan vedere fin dove possa giun- 
ti gere l’amore della gloria Quasi tutti gli au- 

lì tori classici ritrovati furono o in Italia, o se altrove 
« dagl’italiani, quasi tutti furono col confronto di varii 

1 Istoria della letteratura italiana, tom. VI, lib. 1, eap. 4. 
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« codici dagl’italiani emendati, come allora poteasi me- 
li glio; quasi tutti furono per la prima volta pubblicati 
« in Italia: e in Italia prima che altrove si videro quelle 
« copiose e splendide biblioteche, che sono al presente 
« oggetto di maraviglia a chi le rimira. » Donde nacque 
tutto questo furore per lo studio degli scrittori antichi? 
Dicono dal favore dei Principi. E chi moveva i Principi, 
anche cattivi e scellerati e infami, chi moveva tutti quei 
Signori è i Papi a favorire quello studio in mezzo a 
tante guerre, tanti delitti, e tanto scisma? 

Il popolo italiano, come dicemmo innanzi, finita la 
gran lotta tra l’Impero c la Chiesa, non vedendo più nè 
imperatori nè papi, ai quali non ebbe più nè rispetto 
nè fede, si ripiegò sovra sè stesso, cercò in sè stesso 
il suo avvenire, e trovò la reminiscenza d’un passato 
grande e glorioso. S’avvia adunque su questo gran pe- 
lago delle reminiscenze, su questo mare del passato: 
e voi non vi date a credere col buon Quinet, che egli 
ritorni indietro, che cerchi la vita nel sepolcro, e che 
però egli non trovò la vita, e l’ Italia rimase terra di 
morti. Ricordatevi del Colombo che cercava l’India ed 
il Paradiso terrestre, e trovò l’America: così gl’ita- 
liani mentre parevano cercare un mondo di morti, tro- 
varono un mondo nuovo nella religione, nella scien- 
za, nell’arte: parevano fare opera vana perchè lavo- 
ravano sotterra, ma essi qui gettavano le fondamenta 
del nuovo edilìzio, Che è la civiltà nuova. Quella remi- 
niscenza era un sentimento nazionale: e però voi ve- 
dete non pure gli uomini, ma ancora le donne darsi 
agli studi antichi, scrivere in latino ed in greco; non 
pure i privali ma i principi e gli stessi Pontefici romani 
non volere non cercare non pregiare altro che antichi 
libri, e tenere in grande onore i latinisti ed i grecisti. 
Questo sentimento fu una febbre, la quale ebbe il suo 
parossismo nel Quattrocento. I principi ne furono pre- 
si, come tutti gli altri ; e perchè più potenti degli altri, 
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la fecero crescere anche per loro interesse: chè es- 
sendo nuovi nelle signorie, senza splendore antico, e 
con delitti recenti che dovevano far dimenticare, ca- 
rezzavano quegli uomini che pensavano a Roma antica 
e non all’Italia d’ allora, all’Impero romano e non alla 
patria loro divenuta serva, si occupavano del passato e 
non sentivano i mali presenti, e che parlando e scri- 
vendo in una lingua morta non erano intesi dal popolo, 
che sofferiva e aprendo gli occhi poteva perdere pa- 
zienza. Però vedete i Visconti parricidi, fratricidi, av- 
velenatori carezzare e nutrir letterati; Lodovico ilMoro 
che chiamò gli stranieri in Italia ascoltar la lettura dei 
classici, scrivere versi latini, onorare Bramante, tener 
caro Leonardo da Vinci. I principi si servirono dell’e- 
rudizione per consolidare le nuove signorie, ed ornarle 
di splendore, scegliendo a segretari, a ministri, ad am- 
basciatori i dotti uomini, che divenivano potenti istru- 
menti di dominazione, e spesso adulatori e tristi. Più 
di tutti se ne servirono i Papi, sia perchè essi erano 
uomini eruditi che per la loro dottrina salivano all’alto 
seggio, come Niccolo V e Pio II; sia perchè avevano 
bisogno non si pensasse agli scandali della Chiesa, si 
diffondesse lo studio del latino, lingua universale di 
tutta la Cristianità di occidente, e si dimenticasse quel 
volgare nel quale era scritta la barbara Commedia, il 
molle Canzoniere, e lo scomunicato Decamerone. 

. L’erudizione adunque nasce da un moto della co- 
scienza italiana; e questo moto si manifesta non pure 
nella erudizione, ma nei fatti esteriori e politici. Le 
Signorie sottentrano alle repubbliche nel Trecento; si 
dilargano nel Quattrocento, si rafforzano, spengono le 
repubbliche interamente. Così gl’italiani nel Trecento 
ripiegandosi sovra sè stessi, ma non dimenticandosi, 
fanno opere stupende nel mondo interiore, opere d’artp 
nella nuova lingua : nel Quattrocento dimenticando an- 
che sè stessi, si tuffano nell’erudizione antica e non 
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curano altro del presente. A soddisfare un nuovo biso- 
gno dello spirito si cercarono mezzi nuovi e potenti a 
diffondere gli antichi scrittori: ed ecco la paziente ed 
industriosa Germania offerire all’Italia, tutta occupata 
nelle sue speculazioni, il mezzo meccanico che le man- • 
cava, offerirle la Stampa, che fu inventata in Germa- 
nia, adoperata massimamente in Italia. 

Gli effetti dell’erudizione sono da vedere non pure 
nella lingua italiana, ma nella religione, nella filoso- 
fia, nell’arte. Pareva uno studio di sole parole, ma in 
quelle parole c’erano i grandi pensieri antichi i quali 
penetravano nelle menti e quivi crescevano e germo- 
gliavano. Quegli uomini che leggevano interpetravano 
e comentavano Cicerone, Livio, Sallustio, Tacito, Lu- 
cano, Giovenale, che notavano tutte le eleganze ed i 
vezzi del linguaggio e le regole della prosodia, dopo al- 
cun tempo si trovavano pagani jn religione, liberi pen- 
satori, adoratori di repubblica. Pomponio Leto cele- 
brava con cerimonie pagane il Natale di Roma; il Po- 
liziano diceva di non voler perdere la ragione ed il gu- 
sto a leggere un’altra volta la Bibbia ; e Lorenzo Valla, 
che scrisse dalle eleganze latine e un libro su l’uso del 
reciproco, scrisse ancora con profonda critica su laDo- 
nazionecli Costantino, disputò su l’immortalità dell’a- 
nima, sul piacere, sul vero bene. L’erudizione fu rea- 
zione contro il Cristianesimo, perchè risuscitando le 
opere pagane, risuscitava proprio il paganesimo, l’ado- 
razione della natura non negl’idoli manelleopered’ar- 
te, e faceva parer belle desiderabili ed adorabili tutte 
le opere della creazione già spregiate dal Cristianesi- 
mo, che è adorazione del puro spirito. Questo da pri- 
ma non pareva cosi : ma dipoi si vide che tutti gli eru- 
diti ed i latinisti dilargarono di molto il Cristianesimo, 
e molti ne uscirono. L’erudizione ancora rinnovò la 
Scienza, perchè spregiando la Scolastica come barba- 
ra, ad Aristotele opponendo Platone, che in Firenze 
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ebbe come altari e sacerdoti, e ricercando tutte le opi- 
nioni degli antichi filosofi, produsse il libero esame, 
l’ emancipazione della ragione dall’autorità di Aristo- 
tele che papeggiava nelle scuole. 

Se noi leggiamo attentamente le opere di Poggio 
Bracciolini, del Filelfo, del Valla, di Leonardo Bruni, 
e di quella grande schiera di scrittori che sono i Lati- 
nisti del Quattrocento, che noi ingiustamente abbiamo 
dimenticati, e disprezziamo come pedanti, e seguendo 
l’opinione di stranieri o sciocchi o invidiosi diciamo 
che non appartengono alla Letteratura nostra, noi tro- 
viamo molte cose da apprendere, e la ragione di molte 
cose. Quei pedanti che scrivono Invettive l’uno contro 
l’altro, chesi scagliana contumelie villane, si calun- 
niano, s’infamano, si denunziano, si lacerano rabbio- 
mente, ci rappresentano quell’ anarchia che era nella 
vita, quella confusione che il Balbo trova nella storia 
di quel tempo : facevano come i principi che tra loro 
contendevano, come i papi gli antipapi ed i concilii che 
si scomunicavano tra loro, e spesso mandavano gli sco- 
municati al carnefice ed al rogo. Nessuna storia, nes- 
suna operad’arte meglio di quelle invettive ci potrebbe 
rappresentare quel tempo. Eppure quanta forza vitale 
è in quell’anarchia e in quelle invettive! Quei pedanti 
in altri loro scritti hanno trattato ancora quei grandi 
problemi intorno ai quali la mente umana si è andata 
sempre affaticando, e di cui tutte le generazioni hanno 
parlato sia in latino sia in volgare, sia in barbara sia 
in colta favella. Quei Latinisti più che non si crede rap- 
presentano la vita d’Italia nel Quattrocento ; e chi vuole 
conoscerò la storia politica, religiosa, filosofica, arti- 
stica di quel tempo, deve leggere le opere loro. 

Ma perchè quelle opere sono dimenticate? Perchè 
mancano di arte, come quel tempo mancava di ordine; 
perchè sono come le pietre gettate nelle fondamenta, 
che di rado vedono la luce. E perchè mancano di arte? 


Digitìzed by Google 



— 252 — 


Quando il Latinismo surse, non occupò tutto lo spirilo, 
non impedì l’arte, perchè non fece sproporzione e di- 
sarmonia molta: e allora furono l’Africa e l’Ezzelino che 
pur sono opere d'arte.Ma quando il Latinismo crebbe ed 
occupò tutta la mente, quando gli uomini lessero come 
ad un tratto tanti scrittori latini e greci che furono sco- 
perti e diffusi, sentirono quello che si sente a mirare 
d’improvviso una bellezza, la parola vien meno, lo spi- 
rito rimane passivo, non si sa che contemplare ed am- 
mirare. Dopo questo stato di passiva contemplazione, 
lo spirito ricomincia a divenire attivo, comincia come 
intelletto ad operare, ripensa il vero che ha appreso, 
e ripensandolo dilargandolo e modificandolo in varie 
guise, lo fa suo. Dopo che lo ha fatto suo’ allora egli lo 
vede e Io rappresenta con la fantasia, e produce l’arte. 
I Latinisti prima comentano, interpetrano, traducono, 
notano tutte le parti belle che ad essi si presentano : 
ed eccoli grammatici e traduttori. Poi quei medesimi 
scrivono di filosofia, ma di filosofia morale a modo di 
Cicerone, col quale pensano, ragionano, e parlano. Più 
tardi qua'ndo gli scrittori antichi sono divenuti fami- 
liari, e sono intesi bene, e si è conosciuta la sapienza 
che essi contengono, ed è cessato il primo entusiasmo, 
allora vedrete che i Latinisti padroni di sè stessi e liberi 
scrivono opere d’arte, come il Pontano, il Sannazaro, il 
Vida. Ma l’arte, che di sua natura è liberissima, si piace 
più della libera lingua del popolo, e in essa* depone la 
sapienza antica, e cosi la feconda e la rende nobilissi- 
ma. L’ Aurispa grammatico, il Valla grammatico e filo- 
sofo, fi Pontano filosofo morale e poeta, segnano i tre 
gradi che ha percorso il Latinismo nel Quattrocento. 

Ma ora noi possiamo in brevi tratti disegnare tutto il 
corso del Latinismo in Italia. Ci fu sempre, ma era 
come un antico tronco con pochi rami: rifiorisce col 
Petrarca, cresce subitamente, e aduggia, opprime, fa 
tacere la lingua volgare nel Quattrocento. Da questo 
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punto scade perchè è giunto all’esagerazione, ed ogni 
esagerazione confina col ridicolo. Però nasce nel Cin- 
quecento la poesia maccaronica, che rappresentala co- 
scienza erudita e fittizia derisa dalla coscienza volgare 
naturale, l’antica superba e colta lingua latina derisa 
dal dialetto che ormai non è più oppresso non è più 
spregevole, e può contenere e presentare ogni vero. 
Questa forma di poesia i soli Italiani l’hanno, perchè 
essi soli portarono il latinismo aH’esagcrazioneneH’ar- 
te, e poi ne risero comedi molte altre cose. Essa è bella 
quando i due elementi che la compongono sono puri, 
cioèquandoalla pura eleganza latina è unito il puro dia- 
letto. Latino inelegante e lingua comune non fanno poe- 
sia maccaronica. Il primo che inventò questa forma fu 
il Folengo, l’ultimo che l’adoperò bene fu Niccola Ca- 
passo. Dopo il Folengo si seguitò a scrivere latino, ma 
nella scienza, non nell’Arte la quale si svolse libera- 
mente nelle lingue nuove presso tutte le nazioni. Il La- 
tinismo adunque comincia dal Petrarca pieno di fede 
ed avido di sapere, e finisce al Capasso che visse in età 
scettica, sazia del sapere antico, desiderosa del nuovo. 

Riguardiamoli dappresso questi Latinisti: non tutti, 
che sarebbe opera sterminala, ma i principali; e ve- 
diamo quale e quanta parte ci rappresentano del pen- 
siero e della vita italiana. 


XXXI. 


I Latinisti. 

I Latinisti del Quattrocento vanno distinti fra loro. 
Alcuni cercavano interpetravano cementavano i clas- 
sici latini e greci , e quella interpetrazione era per loro 
il fine del sapere: altri allo studio dei classici uni- 
vano qualche loro opera, e scrivevano storie, orazioni, 
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trattati, epistole: altri filosofavano, ed altri ancora poe- 
tavano in latino: ed infine alcuni pochi non disdegna- 
ronodi scrivere qualche breve opera in lingua volgare. 

Sorge la MonarchiaSiciliana, e si vede la lingua cor- 
tigiana: sorge potente il Comune di Firenze, ed eccovi 
la lingua popolare sollevarsi e nobilitarsi: vengono le 
Signorie, ma nessuna di queste è grande ; non vi è una 
Corte, ma molte e piccole e nuovej eccetto una moral- 
mente grandissima che distende la sua potenza su tutte 
le nazioni di occidente, è questa è la Corte Romana; 
però si vede che la lingua antica, sacra, intesa in tutto 
l’occidente, prevale a tutti i volgari, e lega insieme tutti 
gli uomini colti. A me pare che il ritorno dei Papi in 
Italia, che ci tornarono come Capi del Cristianesimo e 
come Signori d’una Signoria, dovette far crescere il 
furore per la lingua latina; perchè io vedo che Roma 
nel Quattrocento divenne centro principale del latinis- 
mo; i maggiori latinisti furono chierici, segretarii e 
cancellieri della Curia Romana; valenti latinisti fu- 
rorio Papi; in Roma i maggiori premii ai latinisti; in 
Roma le prime Academie di eruditi, come quella del 
Bessarione, e l’altra di Pomponio Leto. Nelle altre 
Corti d’Italia i latinisti durarono poco, e tosto diedero 
luogo agli scrittori volgari che scrissero per compia- 
cere a donne e cavalieri, come il Pulci, il Poliziano, il 
Boiardo, il Sannazaro : in Roma per contrario gli scrit- 
tori volgari furono spregiati, i latinisti anche mediocri 
carezzati sempre. Nel Cinquecento vedremo Leone X 
profondere tesori sopra una canaglia di poetastri lati- 
ni, e non curare il suo amico, il grande e povero Ario- 
sto. Non v’era un gran popolo, non una grande Corte 
laica : quale altra lingua potevasi adoperare che quella 
di Roma? 

Roma aveva sempre usato il latino cristiano dei Pa- 
dri e quellodelleScuolecheerabarbaroetetro: quando 
si cominciò a conoscere il latino classico, quello delle 
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scuole fu odiato come cosa orribile, e quello dei Padri 
fu tenuto rozzo, e spesso fu deriso. Ma il latino clas- 
sico conteneva un pericolo grave, conteneva il pagane- 
simo in tutta la bellezza dell’ arte antica la quale col- 
piva le menti e le inebbriava: il latino classico risu- 
scitava quel gran nemico che il Cristianesimo aveva 
combattuto per molti secoli ed aveva vinto. Molti si ac- 
corsero del pericolo, videro e dissero che i classici im- 
paganivano i cristiani, scrollavano la fede, guastavano 
il costume: ma sia la bellezza delle opere classiche, e 
le grandi verità che queste bellamente insegnavamo; 
sia uqa ragione più alta, che doveva risorgere quella 
parte della civiltà pagana che il Cristianesimo geloso 
ed esclusivo aveva. oppressa, ma che essendo eterna- 
mente vera deve eternamente vivere; il pericolo non 
potè essere allontanato, il latino classico vinse il latino 
cristiano. I Latinisti si sforzarono dimostrare che lo 
studio dei classici non offende la fede, come fece il 
Valla nel proemio al quarto libro delle sue Eleganze: 
e presentata così la quistione nelle eleganze latine il 
pericolo non si vedeva. Poi s’ ingegnarono di mettere 
il pensiero e il sentimento cristiano nella l'orma e nella 
lingua classica, ma l’ accozzamento riuscì strano, per- 
chè il pensiero ci stava come legato, e la forma si a- 
priva e screpolava d’ogni parte; il pensiero nuovo era 
molto più ampio della forma e della lingua vecchia, e 
la lingua quantunque si dilargasse in circumlocuzioni 
pure doveva accogliere nuove parole non eleganti nè 
classiche. Infine quello che si temeva avvenne, il pa- 
ganesimo penetrò negli animi, si diffuse, entrò finan- 
che nella coscienza dei Papi, e prese a correggere gli 
abusi e le esagerazioni del primo Cristianesimo che 
ancora duravano. Sotto la quistione della lingua latina 
classica c’era la grande quistione del pensiero, il Car- 
dinal Bernbo soleva dire che egli non recitava l’Uffizio 
per non guastarsi il gusto del buon latino. Non gli 
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credete: ei non recitava l’Uffizio perchè era divenuto 
pagano, credeva più a Cicerone che a Mosè, e si dilet- 
tava più di Lucrezia Borgia che dei salmi di Davide. 

I Latinisti adunque facevano un’opera che non pote- 
vasi impedire, un’opera che mutò la coscienza degl’i- 
taliani, e la loro condizione civile politica e religiosa, 
un’opera che preparò la Riforma Germanica, e divise 
in due il Cristianesimo. 

Io vi ho detto che Leonardo Bruni Aretino ebbe e so- 
stenne un’opinione, che la lingua italiana sia antica 
quanto la latina, sia il latino plebeo che si parlava dal 
volgo romano mentre i nobili e i letterati parlavano il 
latino illustre che si legge nelle opere dei classici; e 
quindi che gl'italiani fino dai tempi antichissimi ebbero 
tutte e due le lingue, la latina nobile, e la volgare ple- 
bea. Questa opinione, che pare strana, ha una grande 
importanza storica se si considera il tempo in cui visse 
il Bruni, che fu nel mezzo del Quattrocento. Lorenzo 
Valla nel proemio al suo libro delle Eleganze dice che 
la lingua latina è una cosa divina ed eterna, è l’unico 
linguaggio delle intelligenze, e però il solo che debba 
scriversi da tutti gli uomini letterati per intendersi fra 
loro e formare una grande repubblica universale, la- 
sciando le lingue volgari che sono strette ed intese da 
pochi. L’opinione del Valla, che era ancora di tutti i 
Latinisti, è falsa ed ingiusta, perchè negava la cultura 
al popolo che non intendeva il latino: e i latinisti non 
avrebbero mai avuto tanta forza da k fargli apprendere 
il latino, e neppure di fargli dimenticare il volgare e 
parlare il latino come in antico. Il sennato Bruni adun- 
que dovette dire fra sè stesso: Questa lingua latina du- 
rerà sempre? È impossibile che non duri una lingua 
così antica e che contiene tanti tesori di scienza e di 
arte. E il popolo potrà giungere mai, se non a parlare, 
almeno ad intendere questa lingua? Non mi pare. Dun- 
que la scienza e l’arte saranno per sempre negate al 
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popolo? non avrà esso il pane dell’intelligenza? Non 
è possibile. Noi abbiamo due lingue, una il popolo, 
un’altra gli scrittori. Ma la plebe romana parlava forse 
come Cicerone e Virgilio? E che lingua parlava la 
plebe allora? Quella che parla adesso, il volgare. Dun- 
que come allora vissero insieme il latino ed il plebeo, 
così ora vivono e vivranno insieme il latino ed il vol- 
gare : e si potrà anzi si dovrà scrivere in volgare le 
cose necessarie all’ ammaestramento del popolo, e in 
latino quelle che sono riserbate a pochi. Cosi il Bruni 
per assicurare l’immortalità della lingua latina, per 
togliere ogni timore che ella un giorno potesse es- 
sere soverchiata dalla volgare, venne nell’opinione 
che la volgare è antichissima, e che sono state sem- 
pre insieme tutte e due. Questa opinione correggendo 
quella troppo esclusiva del Valla, si accorda col fatto 
di quell’età nella quale molti leggevano il Decamerone 
ed il Canzoniere, taluno leggeva la Divina Commedia, 
e il volgare sebbene di sotto al latino pure si faceva un 
poco di via, e Leonardo stesso scriveva in volgare la 
Vita di Dante.e quella del Boccaccio, e verso la fino del 
Quattrocento sursero nobilissime opere volgari. Se to- 
gliete l’opinione del Bruni dal suo tempo, essa non ha 
più un significato, e pare un capriccio. 

E i Latinisti ci rappresentano la vita del Quattrocen- 
to? Io credo di si, perchè leggendoli ve la sento. Non 
è la vita intera, perchè usando essi la lingua latina non 
intesa dal popolo, non rappresentavano il popolo ed i 
suoi sentimenti; ma quella parte della vita, ed è mol- 
ta, thè essi ritraggono è viva e palpitante. Io la sento 
finanche nel libro delle Eleganze del Valla, che inco- * 
mincia dagli ablativi in «bus; perchè nei proemi e nelle 
conchiusioni, e di tanto in tanto anche in quegli arti- 
coli grammaticali , io trovo lo scrittore che tocca ardito 
e franco le più gravi quistioni dei tempi, nomina i suoi 
amici, onora i suoi maestri, combatte i suoi nemici, 
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sente e mi fa sentire. La rappresentazione della vita 
appartiene propriamente all’Arte, e quando troveremo 
un latinista poeta vero ed artista, io vi prometto che 
troverete più vita nei suoi versi latini, che nei versi e 
nelle prose di altri scrittori italiani. 

Cerchiamo adunque di conoscere bene i Latinisti 
nelle loro opere : e invece di parlare dei principi che 
li favorirono, parliamo di essi che si fecero onorare e 
premiare dai principi. 

La lingua greca era conosciuta e studiata nei mona- 
steri Basiliani sparsi nell’Italia meridionale e nella 
Sicilia, ma era la lingua greca dei Padri e della Bibbia: 
i classici erano conosciuti da pochissimi, e pure di no- 
me. Barlaamo monaco calabrese, nato in Seminara e 
Vescovo di Gerace, viaggiò in oriente dove ebbe fama 
di dottissimo uomo; insegnò la lingua greca al Petrar- 
ca, fini verso il 1348. Leonzio Pilato, anche calabrese 
e suo discepolo, fu maestro del Boccaccio, e spiegò 0- 
mero in Firenze : mori nel 1360. Al tempo di Re Ro- 
berto un medico calabrese Maestro Niccolò di Reggio 
voltò in latino le opere di Galeno, malamente tradotte 
dagli Arabi: e al tempo deiDurazzani noi avemmo per- 
sino una donna, Camilla Porzielli, che seppe maravi- 
gliosamente la lingua greca ed altre orientali. 1 

Quelli che portarono libri greci in Italia furono Ita- 
liani, e primo fra essi è Giovanni Aurispa, di Noto in 
Sicilia (1369 — 1460), che portò dugentotrentotto codici, 
fra i quali la Storia di Procopio, le poesie di Callima- 
co, di Pindaro, di Oppiano, le opere di Platone, di Pro- 
clo, di Plotino, di Senofonte, di Luciano, di Arriano, di 
Dione, di Diodoro Siculo, di Strabone. Insegnò greco 
in Firenze, in Ferrara, in Roma, fece poche traduzioni 
in latino, spiegò e comentò quel tesoro di classici che 
aveva portati seco. Dipoi è Guarino da Verona (1370- 
1460) che da Costantinopoli recava due casse di libri, 

1 Signorelli, Vicende della Cultura nelle Due Sicilie, tomo 3, cap. 2. 
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una si perdette in mare, ed egli ne ebbe tanto dolore 
che in una notte incanutì nei capelli. Insegnò in Fer- 
rara, tradusse molti scrittori, e molti ne comentò. Molti 
codici raccolse ancora Francesco Filelfo, di Tolentino 
(1398-1481), uomo di grande attività, grande ingegno, 
gran fama nel suo tempo. A vent’anni fu professore a 
Padova, a ventidue andò a Costantinopoli e fu stimato 
dall’ imperatore greco che lo mandò ambasciatore ad 
Amurat, e poi a Sigismondo imperatore di Germania: 
assistette alle nozze del Re di Polonia celebrate in Cra- 
covia. Torna in Italia, insegna in molte città, e legge 
anche Dante in Firenze. Accollo da tutti i principi, 
massime da Cosimo dei Medici, ei li loda e li biasima 
secondo il suo umore: ebbe grandi onori e danari da 
papa Niccolò V, che gli promise diecimila scudi d’oro 
ed una bella casa in Roma se gli traduceva Omero in 
versi; fu armato cavaliere e fu coronato d’ alloro come 
poeta da Alfonso I d’ Aragona. Insegnava in due città 
nello stesso giorno, aveva gran numero di. uditori, ai 
quali egli non faceva altro che leggere e comentare un 
nuovo libro, e quella lettura era una rivelazione. Tra- 
dusse alcune opere dal greco, tra le quali la Ciropedia 
di Senofonte: scrisse lettere, satire, due libri di qui- 
stioni convivali, si accapigliò con tutti gli eruditi del 
suo tempo, e li morse, e ne fu morso. Così insegnando 
e tempestando visse ottantatre anni. Ciriaco d’Ancona 
nei suoi lunghi viaggi andò raccogliendo molte antica- 
glie, e tra queste recò in Italia molli codici greci. 

Dopo l’Aurispa, Guarino, e il Filelfo vennero i Greci 
in Italia. Fu primo Emmanuele Crisolora che venne 
ambasciatore, e si rimase. Al concilio di Firenze nel 
1438 venne l’imperatore greco con gran numero di ve- 
scovi abati e dottori, dei quali alcuni rimasero fra noi, 
e più celebre fu il Bessarione, che entrò nella Chiesa 
latina e fu Cardinale. I più vennero dopo la presa di 
Costantinopoli nel!453 per fuggire daiTurchi,e furono 
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Teodoro Gaza, Giorgio di Trebisonda, Giovanni Ar- 
giropulo, Demeli'io Calcondila, Costantino Lascaris, 
Giorgio Gemistio Pletone. Tutti questi ci portarono 
qualche libro, conoscenze grammaticali della lingua 
greca, e l’usanza delle lunghe e sottili dispute. 

Trovati cosi, e così comentati gli scrittori greci, fu- 
rono tradotti in latino da parecchi valenti uomini. Ac- 
cennerò soltanto di Lorenzo Valla che tradusse in la- 
tino l’ istoria di Tucidide, ed ebbe cinquecento scudi 
d’oro da Niccolò V, che glieli diede con le proprie ma- 
ni: tradusse Erodoto, ed ebbe altro premio da re Al- 
fonso. Le traduzioni quantunque imperfette, pure sve- 
lavano il sapere e l’arte di quel grande popolo, e col- 
pivano le menti d’infinita maraviglia. 

Mentre alcuni viaggiavano in oriente per cercare co- 
dici greci, altri in occidente andavano per tutta Italia, 
per Àiemagna e Francia ed Inghilterra cercando co- 
dici latini. Il più fortunato e celebre di questi scopri- 
tori fu Poggio Bracciolini, nato presso Arezzo nel 1380, 
morto in Firenze nel 1459, e sepolto in Santa Croce. 
Apprese il latino da Giovanni di Ravenna, che fu di- 
scepolo del Petrarca, ed il greco dal Crisolora. Andato 
in Roma nel 1402, fu Scrittore delle lettere pontificie, 
nel quale uffizio fu cinquantanni. Nel 1424 essendo 
andato con la Corte pontificia al Concilio di Costanza, 
e visitando il monastero di San Gallo, che da Gostanza 
è poco lontano, trovò molti codici latini, dei quali parla 
egli stesso in una lettera pubblicata dal Muratori. 1 » Tra 
« una grandissima copia di libri che sarebbe lungo 
« l’annoverare, trovammo un Quintiliano ancor sano e 
» salvo, ma pieno di polvere e d’immondezze ; pereioc- 
» chè eran quei libri nella biblioteca, non come il loro 
« onor richiedeva, ma sepolti in un’oscura e tetra pri- 
« gione, cioè nel fondo di una torre, in cui non si git- 
» terebbon neppure i dannali a morte. E io credo certo 

1 Rnrum Italicartm Scripiores, voi. 20, p. 100. 
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« che se vi fosse chi ricercasse cotali ergastoli, in cui 
« questi barbari tengono nascosti sì grandi scrittori, 
« avrebbe un’egual sorte riguardo a molti altri libri 
« che ornai più non si spera di ritrovare. Trovammo 
« inoltre i tre primi libri e la metà del quarto dell’ Ar- 
« gonautica di C. Valerio Fiacco, c la esposizione del- 
ti l’eloquentissimo Q. Asconio Pediano sopra otto ora- 
ti zioni di Cicerone. » 1 Ei trovò ancora Lucrezio, Silio 
Italico, Marcellino, Manilio, de opificio liominis di Lat- 
tanzio, Golumella, Frontino, Giulio Firmico, ed altri in 
tutti quei paesi che egli andò visitando per parecchi 
anni, e fu ancora in Inghilterra più volte. Ma più di 
tutti questi libri l’umanità deve esser grata a Poggio 
di una lettera che egli scrive da Costanza, nella quale 
narra come i Padri del Concilio esaminarono Girolamo 
da Praga, Io condannarono come eretico, e lo fecero 
bruciar vivo con Giovanni Hu?. Il Poggio dice sempli- 
cemente : Io non so se Girolamo da Praga era o non era 
un eretico, ma so che l’ho veduto difendersi e poi mo- 
rire come Socrate. Fra tanti contemporanei il solo scrit- 
tore delle lettere pontificie dice una parola di lode a 
chi moriva per la libertà della ragione umana. Le opere 
di Poggio sono molte: la maggiore è la Storia Fioren- 
tina dal 1350 al 1455, scritta in elegante latino, voltata 


1 Benvenuto da Imola nel Comento alla Divina Commedia, presso il 
Muratori Anliquit. Ital. tom. 1. pag. 1269, dice che il Boccaccio trovò, 
non in S. Gallo nella Svizzera, ma proprio nel baronale c famoso Monte- 
cassino la biblioteca in uno stato peggiore. Dovette salirvi mettendovi una 
scala di legno, trovò una stanza senza imposte alle finestre, e sul pavi- 
mento un Iago di acqua: i libri quali sparsi per terra e fradici, quali co- 
perti di muffa e laceri. Forse i monaci usavano di un loro diritto quando 
scrivevano su i palinsesti, come dice il Cantò; forse facevano bene a te- 
nere cosi i libri che non insegnano la via del paradiso : ma con qual fronte 
si vuol dire che essi ci hanno conservato il sapere anticol Facevano bene 
essi a non curarsi delle cose del mondo, ma chi ha voluto dire c soste- 
nere che essi amavano i libri, ed il sapere, ha detto una grossa bugia. 
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in italiano da Jacopo suo figliuolo, ripresa dal Sanna- 
zaro come troppo parziale per Firenze. Uomo di cor- 
rucci scrisse sanguinose invettive contro papa Felice, 
contro il Filelfo, contro il Valla, contro il Vescovo di 
Feltre, lacerò i nobili veneziani, disse vituperii dei 
Frati Minori e di due Cardinali che sono tenuti in conto 
di Beati; il Filelfo, il Valla, ed altri lo rimorsero ca- 
ninamente. Tradusse alcune opere dal greco, e dettò 
alcune operette morali, e molte lettere delle quali una 
pai’te è ancora inedita nelle biblioteche. Celebri sono 
le sue Facetiae, novellette latine, le quali nè per lin- 
gua, nè per arte, nè per scopo, nè per piacevolezze vin- 
cono le novelle del Sacchetti, ma soltanto per osceni- 
tà. Il Sacchetti scriveva pel popolo che ha pudore; ed 
un’allusione un motto gli basta : Poggio scriveva quelle 
sue sporchezze proprio nella Curia, e pei chierici e i 
letterati che sono più corrotti. Non vi mancano le no- 
vellette intorno a Dante, onde pare che Poggio volle 
proprio imitare il Sacchetti. Insomma fu uno de’ più 
strepitosi latinisti del suo tempo. 

Leonardo Bruni Aretino, fu più vecchio, e amico di 
Poggio, ma rovescio di lui (1369-1444). Poggio lo chiamò 
a Roma, dove Leonardo fu pregiato per la sua dottrina 
e i suoi costumi, e fu segretario apostolico di quattro 
Papi. Negli ultimi anni si ritirò in Firenze, dove fu 
Cancelliere del Comune: riposa in Santa Croce. Leo- 
nardo non somiglia punto agli eruditi del suo tempo: 
quelli superbi, irosi, cagneschi; egli 'bonario, digni- 
toso nelle maniere, una volta sola trascorse a dire 
un’ingiuria a Giannozzo Manetti giovane dottissimo, e il 
giorno appresso andò a chiedergli perdono: quelli non 
vollero scrivere che in latino, ed egli scrisse anche in 
italiano, come vi dissi, la Vita di Dante, e la Vita del 
Petrarca. La sua Storia Fiorentina in dodici libri fu 
stampata prima tradotta da Donato Acciaiuoli, e poi in 
latino come ci la scrisse. Nelle storie di Leonardo, di 
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Poggio, c più tardi in quelle del Poliziano e del Pon- 
lano, e degli altri, voi trovate la frase di Livio e di Sal- 
lustio, il periodo ben composto, belle sentenze gene- 
rali, ordine di fatti, ma gli uomini non ci sono, o sono 
trasfigurati in modo che non li riconoscete. Invano de- 
siderate la verità ed il moto che è nelle Cronache del 
Villani, del Compagni, del Malespini e dello Spinelli, 
dove sono uomini rozzi fieri e vivi, e in quelle sono sta- 
tue di carta pésta in abito romano. Erano esercitazioni 
di eruditi che raccoglievano i fatti come meglio pote- 
vano, e lasciavano da banda il popolo che per essi era 
ignoto e muto, e non gli volevano parlare. La sola poe- 
sia vi rappresenterà la vita del Quattrocento. Leonardo 
scrisse varii trattati, e lettere, e orazioni, e tradusse di 
greco in latino molti libri di Aristotele, di Platone, di 
Demostene, diEschine, di Plutarco: fu dotto e fu buono. 

Ed anche Segretario di quattro Papi fu Flavio Bion- 
do, o Biondo Flavio, di Forli (1388-1463), il quale fece 
l’opera più conveniente a quei tempi e però lodata 
come maravigliosa, prese ad illustrare Roma antica e 
l’antica Italia, raccogliendo con somma diligenza tutte 
le testimonianze degli antichi scrittori. Scrisse Romcte 
instauratele libri tres, Romae triumphantis libri decem, 
nei quali descrive le leggi, il governo, i riti, la mili- 
zia, e tutta la vita antica Romana ; poi ì'Ralia illustra- 
ta, in cui espone le origini e le vicende di tutte le pro- 
vince e città italiane. In queste opere sono alcuni er- 
rori, manca la critica giudiziosa, ma c’è il concetto vero 
ed ampio di Roma antica, ci sono ricerche molte, e fu- 
rono le prime opere di archeologia in Italia. 

Enea Silvio Piccolomini, nato in Siena nel 1405, 
eletto Papa nel 1458 col nome di Pio II, morto nel 1464, 
fu uno degli uomini più illustri e più importanti della 
- sua età. Dotto, ingegnoso, destro, stette in mezzo ai più 
gravi affari di Europa e li trattò; fu al Concilio di Ba- 
silea nel quale mostrò gran senno, e parteggiò contro 
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Papa Eugenio, e scrisse in due libri la Storia di quel 
Concilio, che poi egli fatto Papa condannò con una sua 
bolla, e la bolla sì legge al principio delle sue opere 
nell’edizione di Basilea. Viaggiò per tutte le provincie 
cristiane, vide i costumi di molti popoli e molte città, 
or come segretario di Cardinali, e segretario dell’Im- 
peratore Federico III, ora come ambasciatore, sempre 
per negozi rilevantissimi : insomma fu uomo di grande 
azione, ed avrebbe unita tutta Europa contro il Turco, 
che aveva preso Costantinopoli, se non avesse trovato 
gli animi scettici in Italia, e se fosse vissuto più lun- 
gamente. La sua vita sta scritta nei suoi Comentani, 
divisi in dodici libri, nei quali è tuttaquanla viva e vera 
la Storia d’Italia dal 1405, al 4463. Li non trovate ri- 
cerche erudite, ed ambizioni rettoriche, ma un uomo 
che ha fretta di dire perchè ha molte cose a dire, e ve- 
dute e trattate da lui non sapute per intesa. Libro pre- 
zioso per copia di fatti, di riflessioni, di giudizi, e lo- 
dato per eleganza di stile. Scrisse ancora una storia 
dell’Imperatore Federico III, un compendio dell’opera 
di Flavio Biondo, un comento al libro del Panormita su 
i detti e i fatti di Re Alfonso, infine la Storia di due 
amanti che è una specie di romanzo in latino, e molte 
altre òpere minori, che i suoi biografi vanno annove- 
rando. 

Questi sono i più chiari tra i moltissimi Latinisti che 
possiamo chiamare puramente filologi, che interpetra- 
vano e cementavano i classici, e scrivevano loro opere 
di storie, di epistole, di trattati. Seguiteremo dei filo- 
sofi, e degli artisti. 
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Segue dei Latinisti. Lorenzo Valla. 

Lorenzo Valla si solleva sopra tutti i suoi contempo- 
ranei. Principe dei grammatici, scrisse sei libri Ele- 
gantiarum latinae linguae, opera lodatissima, stam- 
pata due volte nel Quattrocento, ed anche oggi pregiata 
e studiata dai latinanti. Principe dei traduttori, fece la 
prima traduzione di Tucidide, la quale non può essere 
dimenticata da chi studia il grande storico : e poi la tra- 
duzione di Erodoto, e poi la traduzione dell’ Iliade in 
prosa non barbara, come quella che esisteva, e forse 
cominciata in versi, dei quali il Fontano riferisce i due 
primi. 1 

Iram pande mihi Pelidae, Diva, superbi, 

Tristia quae miseris injecit furierà Grajis. 

Fu lodato da uomini gravissimi, e con grandissime lodi 
da Erasmo che se ne intendeva, e che in una sua let- 
tera 2 dimostra come al Valla si debba in gran parte il 
risorgimento della letteratura e della critica. Eppure 
non per queste cose il Valla mi pare importante, ma 
perchè fu egli il primo di quella schiera di eruditi ita- 
liani che dalla erudizione spiccarono la luce della filo- 
sofia, e trattarono ampiamente tutti quei problemi che 
nel secolo dopo furono trattati dai Riformatori di Ger- _ 
mania. Il Valla è importante come filologo, e come fi- 
losofo. Con la filosofia egli solleva la filologia, e vede- 
tene un esempio fra gli altri nel libro VI Elegantia- 
rum, cap. 34, in cui stabilisce contro l’opinione di Boe- 
zio il significato della parola persona: e con la filologia 
si fa strada alle più ardue quistioni filosofiche, come 

* De Sermone, lib. 1, 18. 

* Tom. I, ep. 103. 
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potete vedere nelle sue Adnotationes in Nomini Testa- 
mentum. Ardito critico e filosofo, aveva la baldanza 
della ragione che si franca dal servaggio dell’ autorità, 
ne aveva per tutti, e, come dice il Pontano 1 , non dubi- 
tavit ipse quidem dicere profiterique palarti hàbere se 
quoque in Christum spicula. # 

Lorenzo Valla visse cinquantanni , nacque in Roma 
nel 1406, mori in Napoli nel 1457. In Roma ebbe a 
maestri l’Aurispa nel greco, Leonardo Bruni nel lati- 
no, e tosto venne in fama di molto sapere. Nel 1430 an- 
dato a Piacenza per raccogliere un’eredità di suoi pa- 
renti, fu chiamato a professore di eloquenza nell’uni- 
versità di Pavia, donde poi si partì per cagione della 
peste. Se tornò in Roma, o se andò- presso il re Alfon- 
so I d’ Aragona, non si sa. È certo che egli segui re Al- 
fonso nelle guerre del regno dal 1435 al 1442, fu in di- 
verse battaglie e spedizioni, e si mostrò soldato prode 
in terra e in mare 2 . È certo ancora che in Roma per 
le sue dispute, le sue opinioni, i suoi scritti, fu perse- 
guitato fieramente, lo dissero eretico, epicureo, nemico 
di Dio: il popolo si sollevò armato contro di lui, l’Inqui- 
sizione stava per ghermirlo, ma egli si salvò con la fuga 
e venne in Napoli. Onde io crederei che da Pavia tornò 
in Roma, e da Roma si rifuggì in Napoli, dove egli 
scrisse V Apologia contro i suoi calunniatori indirizzata 
a Papa Eugenio IV. In Napoli insegnò eloquenza, dis- 
putò, contese con molti , e fra gli altri con Bartolomeo 

• 

1 V. Loro citato. 

2 Quid mendacius quam negare me navigasse, qui Xenetias mari c ir- 
atmfluas, qui insulam Siciliam adii, qui non semel oram Etruscam Li- 
gusticamque sum praeterveclus, qui pugnis namlibus ad insulam Inariam 
et alibi interpol no» sine vitae pcriculo ? Negare me etiam militiam ex- 
perium et nudum conspexisse ensem , qui tot expeditionum durissimi re- 
gie Alphonsi comes fui, ac tot praelia vidi in qui bus de salute quoque 
mea agebatur; qui denique Salimi, prò incolumiiate monasierii cui Ger- 
manus praeerat, fortissime dimicavi, locumque tutalus sum etc. 

In Pogium Antidot. L. 1, in fine. 
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Fazio e col Panormita. Eletto Papa Niccolò V gran pro- 
tettore di letterati , il Valla tornò in Roma, dove ebbe 
premii, uffizio di Scrittore apostolico, e un canonicato: 
ebbe una fiera contesa conPoggio Bracciolini, scrissero 
l’un contro 1’ altre le più brutte cose del mondo. Tornò 
in Napoli, dove mori un anno innanzi di re Alfonso. 

Dispogliamo il Valla dei suoi vizi, i quali sono la 
parte caduca dell’uomo e dimenticabile, vediamo che 
resta di lui. Una natura gagliarda, un gran carattere. 
Egli stesso ci dice : 1 fui semper vivacissimae natura e, 
. . . sed minime servus, et procul ab omni maliy aita- 
te, et qui, ut semel dicam, nec facere possem nec pati 
injuriam. I suoi contemporanei lo dicevano sedizioso, 
turbolento, infesto agl’ iddìi ed agli uomini, e simile ai 
giganti che fecero guerra ai celesti; ed egli fu uomo li- 
bero, liberamente pensante, in mezzo ad una genera- 
zione che si prostrava innanzi all’ autorità del papa, 
all’autorità dei principi, all’autorità dei classici scrit- 
tori, e cominciava a condannare e bruciar vivi quei ge- 
nerosi che invocavano la ragione umana. Egli pensò da 
sè, ebbe opinioni sue, le quali se talvolta sono strane, 
talvolta ancora sono vere, ardite, lucenti. Una profonda 
conoscenza della lingua latina gli faceva talvolta tro- 
vare a ridire su le frasi e le parole dei migliori scrit- 
tori, ma egli non fu inteso quando preferiva le istitu- 
zioni di Quintiliano, come opera didascalica, all’Ora- 
tore di Cicerone, quando diceva che Pindaro è maggior 
poeta di Virgilio, e quando trovava troppe chiacchiere 
in Marco Tullio. 

Scrisse tre libri di Disputazioni dialettiche, tre De 
Voluptale et de vero bono, ed uno de libero arbitrio. Le 
sue opinioni filosofiche, delle quali i suoi nemici gli fa- 
cevano colpa, sono come riassunte tutte quante nella 
sua Apologià, nella quale si difende da coloro che lo 

1 Loco citato. 
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avevano accusato di varie cose, e primamente di aver 
seguita l’opinione di Epicuro nel suo libro de Vohi- 
ptate. Eccone alcuni brani. Primum super opere de 
Vero Bono, quas dixerunt philosoplii virlutes, exceptis 
Epicureis, non fuisse propter se expetendas. Quid hoc 
quaeso, Sanctissime Pater, ad haeresim facit? Numquid 
sequi insequive philosoplios, haereticum tegit aut rete- 
git? Quid si de philosophia certamen propositi, nonne 
praeter legem ccrtatninis est aggredì me Theologiae ar- 
mis, idque a tergo, non a fronte'? Finge enim me hac 
opinione falli, numquid de religione Christiana non 
sentio ut debeo? quasi unius Epicuri sententia sit dam- 
nata, aliorumve probata? In quo piane indicant isti ca- 
lumniatqres imperitiam suam, qui neque sedani Epi- 
curi, nec voluptatis nomen quid significet intelligunt. 
Mulus ne vir Epicurus fuit, gulae ventrique deditus. 
Immo vero quis eo parcior, quis continentior, quis mo- 
destior? etc. Spiega che cosa intendeva Epicuro e che 
intende egli per Voluttà, che è il piacere dell’ animo, 
premio della virtù ; e che però la virtù non si cerca per 
sè stessa, ma per questo piacere per questo premio che 
dà all’animo e che è compenso di tutte le fatiche. Lo 
accusavano di aver detto male ed ereticamente quando 
ei disse e scrisse in varie sue opere : Tria esse predi- 
camenta non decem ; 1 tria esse elemento, non quatuor, 
nam ignis nisi sidereus supra nos nullus est. Tres sen- 
sus interiores esse, non quinque. Nulla esse pura de- 
menta, nisi quae cernimus tangimusque. Nonesse mare 
altius terra : unum esse trascendcns non sex, idque esse 
res. Album et albedo similiaque non differre; frustra 
vocari concretum et abstractum. Me nolle esse Deum, 
qualem fecit Aristoteles, quem sic coelo affìxit ut Ixion 

* Chiama praedicamenta le categorie, e nel primo libro delle Depu- 
tazioni dialettiche dice che con questo nome di praedicamenta Boezio 
chiamò le categorìe di Aristotele. 
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est affìxus in rota. Ex under iyinti modis syllogisma- 
rum octo demum esse commodos, caeteros vero insu- 

nos Male dici propositi ones modales, easque sex, 

quum sintprope infìnitae : conclusionemvero syllogismi 
esse aut necessariam aut possibilem, sive credibilem. 
Poi viene al libro che scrisse sul Libero Arbitrio, e dice 
e prova che la prescienza di Dio non osta alla libertà 
dell arbitrio. E infine ragiona della sua opinione che 
il simbolo degli Apostoli non fu fatto ciascun articolo 
da ciascuno apostolo, come altri aveva detto. Hic me 
illi vociferanti ir haereticam esse, qui decreta damnem, 
qui dieta patrum infringain, qui jus pontificium omne 
convellavi. E queste ultime parole a me paiono un’al- 
lusione al suo scritto contro la Donazione di Costanti- 
no, nel quale egli dimostra non pure che quella dona- 
zione è falsa, ma che il potere temporale dei PapDè 
contrario al Cristianesimo, e deve cadere per opera dei 
popoli e dei principi. 

Questo importante libro su la donazione di Costanti- 
no, come pure gli altri sullaVoluttà, e sul Libero Arbi- 
trio voi non potrete leggerli nella Biblioteca nazionale 
di Napoli. Nei due esemplari delle opere del Valla edi- 
zione di Basilea che ivi sono, vedrete lacerate le carie 
che le contenevano: rimangono, benché cancellate dalla 
penna, le ultime parole della Donazione, le quali rias- 
sumono tutto il libro, e sono queste: Qui praedicatis 
non furandum, latrocinamini: qui abominamini idola, 
sacrilegium facitis : qui in lege et pontificata gloriami- 
ni, per praevaricationem ìegis Deum veruni ponti fìcem 
inhonoratis. Quod si Populus Rornanus ob nimias opes, 
veram illam romanitatem perdidit: si Salomon ob eam- 
dem causavi in idolatriani amore faeminarum lapsus 
est: nonne idem putamus fieri in Stimino Pontifìce ac 
reliquia clericis? Et postea putamus Deum fuisse per- 
missurum ut materiem peccandi Silvester acciperet? 
Nonpatior Itane iniuriam fieri in sanctissimo viro. non 
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ferarn itane contumeliam fieri Pontifici optimo, ut di- 
catur imperia regna provincias accepisse, quibus re- 
nunciare etiam solent qui clerici fieri volunt. Panca 
possedit Silvester, pauca caeteriqui Summi Pontifices, 
quorum aspectus apud hostes quoque erat sacrosanctus, 
veluti illius Lconis qui trucem barbari Regis animum 
terruit ac fregit, quern Romanae vires nec frangere nec 
ter rere potuerant . Recentes vero Summi Pontifices, idest 
divitiis ac deliciis affluentes, id videntur laborare, ut 
quantum prisci fueve sapientes et sancti, tantum ipsi 
et impii sint et stulli, et ilio-rum egreyias laudes omni- 
busprobris vincant. Haec quis christiani nominis queat 
aequo animo forre? Verum ego in hac prima nostra 
oratìone nolo exhortari Principes acpopulos utPapam 
effraenato cursu volitantem inhibeant, eumque intra 
suos fines consistere compellant; sed tantum admo- 
neant, qui forsitan jam edoctus veritatem, sua sponte, 
ab aliena domo in suam, et ab insanis fluctibus saevis- 
que tempestatibus in portum se recipiat. Sin recuset, 
lune ad alteram orationem multo truculentiorem ac- 
cingeremur. Utinam, utinam aliquando videam: nec 
enim mihi quicquam est longius quam hoc ridere, et 
praesertim meo consilio effectum (o innocente Valla! ); 
ut Papa tantum Vicarius Cliristi sit, et non etiam Cae- 
saris. Nec amplius horrenda vox audiatur : Partes con- 
tea Ecclesiam, Ecclesia cantra Perusinos pugnat, con- 
tra Bononienses. Noìi contra Christianos pugnat Ec- 
clesia, sed Papa: illa pugnat contra spiritualia nequi- 
tiae in coelestibus. (sic) Tutte Papa dicetur et erit Pa- 
ter sanctus, pater omnium, pater ecclesiae; nec bella 
inter Christianos excìlabit, sed ab aliis excitata, cen- 
sura apostolica et papali maiestate sedabit. 

Non vi dirò delle altre sue opere, che non sono rac- 
colte nell’edizione di Basilea, e che sono citate dal Fa- 
brizio *, tre libri delle Istorie di Ferdinando d’ Aragona 

1 Script, mediae et inflmac latinitatis, tom. 6, p. 282. 
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padre di Alfonso, un Comentario a Sallustio, Emenda- 
tiones in sex lib. Livii de secundo bello punico; e fra le 
altre una intitolata cosi: Facecie moraVes Laureutii Val- 
lensis, cd’s esopus grecus per dictum Laurentium tran- 
satus incipiunt feliciter. Il prologo ha la data : Ex urbe 
Caietae Kal: Mai. an MCCC CXXXX Vili. 

Il Valla dimenticato dagli Italiani, ricordato poco da- 
gli eruditi stranieri, merita di essere studiato, ed io lo 
raccomando ai giovani acciocché ci possa rivivere e sor- 
gere nella sua luce. Egli seppe tutte le finezze della lin- 
gua latina, e se nei suoi scritti ei non le adopera^ tal- 
volta pare incolto, questo è perchè in lui soverchiava il 
pensiero. E come pensatore egli dev’essere considerato 
più che come scrittore di forma. Primo degli eruditi che 
filosofarono, filosofò libero ed ardito; precesse il Ficino 
e Pico della Mirandola; e sostenne la dottrina del pia- 
cere come nella sua purezza l’intendeva Epicuro. Solo 
fra gl’italiani sostenne questa dottrina, la quale dipoi 
non fu seguita da verun altro, che io mi sappia. Ma sol- 
levandoci anche su la dottrina, noi vediamo in lui uno 
-dei primi restauratori del pensiero scientifico, un ga- 
gliardo oppugnatore degli Scolastici e degli Aristote- 
lici *. Gli altri furono quali Aristotelici, quali Plato- 
nici, quali più retori che filosofi, egli fu epicureo. E se 
mi dimandate perchè non ebbe seguaci, io vi rispondo 
che n’ebbe pur troppi, ebbe lutto il suo secolo, e tutto 
il Cinquecento che furono bassamente epicurei nel vi- 
vere, quantunque scrivessero secondo le dottrine di 
Aristotele e di Platone. E se non ci fu filosofia epicu- 
rea, epicurea e voluttuosa fu l’arte, specialmente nel 

1 Avicenna et Averrois piane barbari fuervnt, noslrae lingua e prorsus 
ignari, et greca vix tincli. Quorum etiamsi magni viri fucrinl, ubi de vi 
verborum agilur, quae plurima sunt in philosophia quacstioncs, quantula 
debet esse autoritas ? . ... Hos ego homines vercar ? hos ego audium 

v etanles ne quid in Aristotelcm dicam ? eie. 

Praefatio in Disputai. Dialcctic. 
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Pontano il quale diceva a Pietro Gravina in quei versi 
che sono nel libro secondo Bajaram : 

Mecum (si sapies Gravina) mecum 
Bajas et placidos coles recessus, 

Quos ipsae et Veneres coìunt, et illa 
Quae mente s homi num regit Voluptas. 

Però si può dire che il Valla sia l’unico che pronunzia 
la parola incarnata nel suo secolo. 


XXXIII. 

Le Academie. 

La religione la scienza e l’arte hanno la medesima 
sostanza, ed ogni movimento che si manifesta in una 
di esse apparisce come riflesso nelle altre due. Grave 
fatto religioso di questo secolo sono i molti Concili i 
convocati in Costanza, in Basilea, in Pisa, in Ferrara, 
in Firenze, nei quali si discusse di molte cose, e ne- 
gli ultimi si tentò ancora, sebbene senza frutto, di riu- 
nire la chiesa greca alla latina. Riflesso dei Conci 1 i i 
sono le Academie, e prima quella di Firenze, dove fu 
il Concilio in cui intervenne l’imperatore di Costanti- 
nopoli (1438), e poi quella di Napoli, e poi quella di 
Roma, nelle quali si discute di filosofia, di antichità, 
di arte, si cerca di conciliare Platone ed Aristotele, 
poi Platone e Gesù Cristo, il paganesimo e il cristia- 
nesimo. Il fatto delle Academie nel Quattrocento non 
nasce da capriccio di principi e di eruditi, ma si lega 
al fatto dei Concilii, ed ha un’importanza che non è 
stata considerata. 

I Greci venuti in Italia per discutere di teologia nei 
Concilii, tosto cominciarono, secondo la loro natura e 
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l’antica usanza, a disputare di filosofia. Giovanni Argi- 
ropulo illustra Aristotele e lo traduce in fatino. Giorgio 
Gemistio, detto Pletone, scrive, insegna, grida che A- 
ristotele è niente, e l’unico grande filosofo è Platone; 
ed accende cosi una battaglia nella quale esce contro 
di lui Giorgio Gennadio campione d’ Aristotele. Ij lles- 
sarione, discepolo del Gemistio, combatte per Platone, 
e contro di lui stanno gli aristotelici Giorgio di Trebi- 
sonda dottissimo, e Teodoro Gaza. Il Bessarione che 
era passato nella Chiesa Latina ed era stato fatto Car- 
dinale, adunava nella sua casa in Roma i più dotti uo- 
mini si greci che latini, e si piaceva udirli disputare 
di filosofia. Parecchi Italiani accoglievano le dottrine 
platoniche le quali si avvicinano alle cristiane, ed ab- 
borrivano le aristoteliche accettate dagli scolastici i 
quali usavano quel barbaro latino che scandalezzava 
gli eruditi. Il Gemistio apri scuola in Firenze, piacque 
a Cosimo de’ Medici , ebbe favori ; e la sua scuola fu 
chiamata, come l’antica scuola di Platone, Academia. 
Piacque il nome, e da allora tutte le adunanze scienti- 
fiche e letterarie si vollero chiamare Academie. Dopo 
1 Academia Fiorentina fu fondata la Napolitana dalPa- 
normita, e la Romana da Pomponio Leto; le quali quan- 
tunqùe fossero ordinate agli studi dell’antichità, della 
storia, della poesia, e dell’ arte in generale, pure filo- 
sofavano anch’ esse, e plalonizzavano. Liberamente si 
discuteva in queste Academie: quando poi nel secolo 
seguente nacque la Riforma, quando il Concilio di 
Trento prescrisse le credenze ed il rito, allora un al- 
tro Cosimo fece sorgere in Firenze l’ Academia della 
Crusca che si arrogò la piena autorità nel fatto della 
lingua e scomunicò gli scrittori, ed insultò al Tasso; e 
allora nelle altre Academie non si parlò di altro che di 
scienze naturali o di poesia, ed i filosofi rimasero so- 
litari. 

Parleremo delle tre Academie del Quattrocento , 

. 18 
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perchè ad esse si aggruppano i maggiori ingegni di quel 
tempo, nel quale Roma, Firenze, e Napoli ebbero tre 
uomini insigni , papa Niccolò V, Cosimo padre della 
patria, ed Alfonso il magnanimo, e furono per cultura 
le più splendide fra le città italiane. L’Academia Ro- 
mana. coltivò specialmente le antichità, la Napoletana 
le lettere, la Fiorentina la filosofia. 

Roberto Sanseverino, principe di Salerno, quel po- 
tente barone che fece costruire il superbo palazzo che 
ora è Chiesa e Convento del Gesù Nuovo in Napoli, ebbe 
un fratello naturale di cui non si conosce il nome 1 . Que- 
sti chiamò sè stesso Giulio Pomponio Leto, e volle che 
il mondo non sapesse altro di lui. Fu discepolo del 
Valla, a cui successe nell’uffizio d’insegnare il latino 
in Roma, e fu uno dei maggiori eruditi del Quattro- 
cento. Sempre maestro, sempre povero, fiero, inde- 
pendente, visse adorando l’antichità con una specie di 
culto superstizioso, sempre studiando, lavorando, e 
spesso viaggiando a piedi per diverse contrade del 
mondo. Scrisse molti trattati intorno ai sacerdozi , ai 
magistrati, alle leggi della repubblica romana; qn com- 
pendio della storia degl’imperatori da Gordiano a Giu- 
stino III, un opuscolo su l’origine e le prime imprese 
di Maometto; comentò Quintiliano e Virgilio; corresse 
e confrontò vari codici di scrittori latini che si stampa- 
rono'. Mori di 70 anni nel 1498. Sarebbe dimenticato se 
non avesse istituita l’Academia Romana, e se questa 
non fosse stata perseguitata e scomunicata da Paolo II. 
Di questa persecuzione si menò un rumore grande : la 
verità parmi sia questa. Pio II aveva creato il collegio 
degli Abbreviatori , sessanta uomini dotti i quali com- 
ponevano i brevi, e li scrivevano in buona lingua lati- 
na. Paolo lì abolì questo collegio, e fece benissimo, 
perchè quei dotti Latinisti facevano un brutto mercato 

« I) Giovio e l’ Origlia credono si chiamasse Berurdino. 
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del loro uffizio. Immaginate che strepito dovettero fare, 
e quante accuse lanciarono al Papa, chiamandolo bar- 
baro e nemico di ogni sapere e gentilezza! Fra questi 
dotti schiamazzatori c’eraBartolomeo Sacco, che nell’A- 
cademia Romana si faceva chiamare il Platina; e costui 
disse e fece tali cose, che il Papa dovette metterlo in 
prigione, e tenervelo quattro mesi.Finqui il Papa forse 
ebbe ragione; poi si lasciò vincere dai sospetti, e a- 
scoltò chi gli diceva che il Platina, il Campano, ed altri 
dell’Academia avevano congiurato di ucciderlo; onde 
egli li fe’ incarcerare, fece prendere anche Pomponio 
Leto che allora si trovava in Venezia, e fece compilare 
Un processo. Si apponeva agli Academici, che ‘essi dis- 
putavano dell’ immortalità dell’anima, che seguivano 
opinioni platoniche, che tenevano propositi contro il 
Cristianesimo, che festeggiavano con rito pagano il 
giorno natalizio di Roma. I teologi, che giudicarono 
questa causa, non trovarono eresia; e il pontefice dopo 
un anno liberò gli accusati , ma disse che in avvenire 
sarebbero tenuti in conto di eretici tutti coloro che pro- 
ferissero pure il nome d’Academia. Passata la burra- 
sca, e morto Paolo nel 1467, Pomponio restaurò l’A- 
cademia, e la rimesse con grande pompa e grandi di- 
cerile: gli Academici perseguitati ebbero uffici e gua- 
dagni. 

Il Platina si vendicò, e nella sua maggiore opera Le 
Yjte dei primi cento Pontefici, e nell’ultima vita che è 
appunto quella di Paolo, narra a suo modo il caso, e 
parla dei tormenti che egli ed altri sostennero nella 
Mole Adriana, la quale a suo detto pareva divenuta il 
bue di Falaride. Noi rispettando le sue sventure diremo 
che forse egli era incolpabile, ma non fu savio a sca- 
gliarsi contro un Papa che finalmente tolse un abuso, 
e stimò più la morale che le eleganze latine. Congiure 
no, ma che gli Academici poco ci credevano, e che dis- 
putavano di cose che poco potevano piacere ad un Papa, 
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non si può negare. Le sue Vite deiPontefici sono scritte 
con largo e libero giudizio, con diligenza, con eleganza 
di stile, e sono l'opera sua più riputata, e voltata anche 
in italiano. I suoi dialoghi De falso et vero bono, Contr,a 
Amores, e De Optimo Ciue sono importanti per le mate- 
rie che trattano, non per l’arte. L’ottimo cittadino va- 
gheggiato dal Platina è Cosimo dei Medici, a cui è de- 
dicato il dialogo, e che è uno degl’interlocutori; è un 
tipo d’uomo che non ha i vizi del popolo nè le virtù, 
che è academico e cort.egiano. L’altra sua opera in- 
titolata De honesta voluptate, e che si aggira intorno 
alla cucina ed ai mangiari, ci è argomento che egli 
filosofando carezzava ancora le volgari dottrine di E- 
picuro. 

L’ Academia Romana nasci 1 come ravvolta in un velo 
misterioso: del suo fondatore non si sa il vero nome: 
quei pochi che vi entravano erano come iniziati nei mi- ■ 
stèri , e prendevano un altro, nome sia per imitazione 
antica, sia per togliere fra loro ogni titolo di distinzione: 
celebravano riti e cerimonie arcane: il Platina era fra 
loro un ierofante, e lo chiamavano Pontifex Maximum 
nel senso pagano. Eppure l’ Academia Fiorentina si ra- 
dunava alla buona nelle Case dei Medici, e la Napoli- 
tana era spesso visitata dai Principi Aragonesi. In Roma 
si viveva con altri sospetti. Pomponio Leto, adoratore 
dell’antichità, istituì una religione del classicismo, la 
quale si componeva di erudizione e di filosofia, ado- 
rava Platone e il Vangelo, proponeva ad imitare Numa 
e Mosè che furono riverenti, agli Dei per fare reverenti 
le moltitudini , e infine insegnava che il Cristianesimo 
non è altro che una trasformazione del Paganesimo nel 
quale stanno le verità prime. Queste dottrine non po- 
tevano essere pubbliche in Roma, e però erano velate. 
Ma questo velo non poteva celarle lungamente; e dopo 
la morte del Platina e di Pomponio, l’ Academia lasciò 
quel misticismo, fu quale poteva esistere in Roma, e 
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quale a Roma conveniva meglio, un’Academia di anti- 
chità. Rimase qualche rito che piacque alla fantasia, 
ma non aveva più significato: rimase l’usanza dello 
sbattezzarsi e pigliare altro nome, che fu imitata da tutte 
le altre Academie, ed è durata sino a pochi anni sono. 

XXXIV. 

L’ Academia Napolitana. 

Antonio Beccadelli di Palermo, però detto il Panor- 
mita (1394-1471), venuto con Re Alfonso in Napoli, crea- 
to nobile di Seggio, Consigliere e Presidente di Came- 
ra, e incaricato di varie ambascerie, raccoglieva i suoi 
amici a disputare in un luogo che del suo nome fu detto 
Porticus Antiniana. E notate portico, non Academia, 
quasi accennando alla filosofia stoica o del portico, della 
quale erano seguaci i giureconsulti romani , e dqveva 
essere seguace il Panormita che era un giureconsulto. 
La ragunanza dopo la sua morte fu chiamata Academia 
e Ponlaniana dal Pontano che ne fu l’uomo principa- 
le, come il Platina della romana, ed il Ficino della fio- 
rentina. Il Panormita non fu filosofo, e forse però il 
Valla lo ebbe in dispregio ; ma fu giureconsulto, sto- 
rico, e poeta latino. Abbiamo quattro suoi libri Dei detti 
e fatti di Alfonso, opera lodata allora e dipoi, e cemen- 
tata dal Piccolomini.Per la quale opera, dice il Ferrari, 
« Noi c’inchiniamo dinanzi al principe del risorgi- 
« mento o della signoria rinnovata, per il quale la let- 
« teratura è una religione, il letterato un Sacerdote, 

« l’antichitàil tempo dei miracoli.» 'Descrisse il Trionfo 
del Re Alfonso, libro a cui mancano nelle stampe alcuni 
capitoli recentemente trovati da Scipione Volpicella 

1 Giuseppe Ferrari. Corso su gli Scrittori politici italiani, lezione VII. 
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in un manoscritto della nostra Biblioteca nazionale. 
Ma il merito e la importanza maggiore del Panormita è 
questa, che egli primo fra i latinisti diede una forma 
artistica ai suoi libri, appunto perchè non professava 
filosofia ; primo scrisse versi latini con eleganza. Que- 
sta è lode che gli danno tutti i contemporanei , mas- 
sime pel suo Ermafrodito, opera inedita, in versi 
tanto eleganti quanto osceni. L’arte ilei latinisti comin- 
cia ad apparire nel mezzogiorno, e vediamo il Panor- 
mita, il Pontano, il Sannazaro, e poi il Porcelli, ed altri 
minori. 

Il Tiraboschi dice: « Non v’ebbe forse in questo se- 
« colo alcuna Academia di belle lettere che con la na- 
ti poletana potesse venire a confronto. » 1 E voleva dire 
che i napoletani più di tutti gli altri in quel secolo fu- 
rono artisti. 

Il maggiore tra essi è Giovanni Pontano, e in Aca- 
demia/ovianus Pontanus (1426-1503). Segretario eMi- 
nistro di Re Ferdinando I d’ Aragona; maestro di Al- 
fonso, dotto ed eloquente, è il maggiore poeta latino di 
questo secolo, il più. facile, il più lucido scrittore, ed 
ha rappresentata tutta la vita napolitana. 

Quando leggete i classici latini, e li comprendete, 
voi vi trovate in mezzo alla luce del giorno, e vedete 
tutto chiaro: ma quando leggete i latinisti del risorgi- 
mento anche i migliori , voi intendete tutte le parole, 
ma non sentite la luce del sole, e vi pare di vedere un 
gran lume di notte, e gli uomini come fantasmi in una 
nebbia ed alti dalla terra parlare di cose che non s’in- 
tendono bene. Il Pontano non vi circonda della luce dei 
classici, ma fa discendere su la terra i suoi fantasmi, 
e v’illumina più chiaro degli altri. Gli altri pigliano il 
pensiero italiano e presente, e per metterlo nella lin- 
gua latina gli tolgono le punte e i particolari, scartano 

1 Storia, tom. VI. libro 3, cap. 4, § 32. 
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tutte quelle parti che non sono antiche, o pure usano 
circumloouzioni, insomma sforzano il pensiero per ser- 
bar pura la lingua latina. Il Pontano ha fatto il contra- 
rio, fa servire il latino al pensiero moderno, e dove il 
latino non basta, egli francamente latinizza la parola 
moderna, e tira innanzi spedito. Non è sempre puro, 
ma è sempre lucido, e breve, e rapido; e il suo pen- 
siero signoreggia la parola. Deve egli nominare una 
contrada dove si fanno quelle ciambelle che i Napoli- 
tani chiamano tardili? ed ei vi dice: 

Ulmia et intortis tantum laudata torallis. 1 

Deve cantare le lodi di Alfonso per la vittoria di 0- 
tranto? ed egli in un’ode saffica latina vi nomina Nas- 
dam, Nadir, Abdelan, Acmet prigionieri Turchi che 
seguivano il carro trionfale. Egli conosoe la lingua la- 
tinaquantoi migliori, ma ha più ardire degli altri nell’u- 
sarla come istrumento del suo pensiero: cosi egli dice 
tutto quello che vuole ed in prosa ed in versi. 

Ma consideriamo un poco il pensiero di quest’uomo 
che per forza d’ingegno a me pare superiore a tutti gli 
altri del Quattrocento. Le sue opere in prosa ed inversi 
sono o di scienza, o di arte. 

Delle opere che chiameremo di scienza alcune trat- 
tano della Fisica e dell’Astronomia, e sono: Quindici 
libriDe Rebus coelestibus, le Cento Sentenze di Tolomeo, 
ed un libro De Luna in prosa: un Poema di cinque libri 
intitolato Urania, sive de Stellis, un libro Delle Meteo- 
re, e due libri De Hortis Ilesperidum, sive de cultu ci- 
triorum. In queste opere ci è quanto si sapeva di fisica 
di astronomia e di astrologia al suo tempo, si parla dei 
corpi celesti e della loro influenza su la terra, su gli 
uomini, su gli animali. Quelle inversi sono più didasca- 
liche che poetiche: ci si vede l’uomo dotto che intende 

' Così è stampato , ma io credo che il Pontano scrisse proprio taraUis. 
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a dire le cose, e le dice in verso perchè il verso gli è 
facile: non si lascia mai trasportare dalla fantasia, mai 
vincere dall’ affetto. Eppure egli era poeta. Tutte queste 
opere sono di mirabile perspicuità nello stile e nella 
lingua. Alcune altre sono miste di filosofia di rettorica 
e di erudizione, e sono varii trattati: De Obedientia, de 
Fortitudine, de Prudentia, de Magnanimitate, de For- 
tuna, de Aspvratione, de Sermone, de Principe, de Li- 
beralitate, de Beneficentia, de Magnifìcenlia, de Splen- 
dore, de Conviventia, de Immanitate. In esse trovate 
un filosofare non rigido secondo la scienza, ma pieghe- 
vole secondo il senno naturale; quel ragionare a mo’di 
Cicerone, più da oratore che da filosofo. Ei non vi dice 
cose nuove e trovate da lui, ma raccoglie quanto si è 
detto su l’argomento e l’ espone con chiarezza amabile. 
Infine sono i sei libri della sua Storia de Bello Neapo- 
litano, pregevoli perchè racconta avvenimenti nei quali 
egli ebbe gran parte. 

Le sue opere di Arte sono: Cinque dialoghi in prosa: 
Charon, Antonius, Actius, Aegidius, Asinus; e le sue 
poesie: Lepidina, Amorum libri duo, de Amore Conju- 
gali, Tumulorum libri duo, de Laudibus Divinis, Ba- 
jarum libri duo, Versus j ambici et lyrici, Eridanus. li- 
bri-duo. 1 

Tra i dialoghi il più famoso è il Caronte, che in al- 
cune edizioni non v’ è, o è lacerato. — Minosse ed Eaco 
essendo scioperati nellTnferno, perchè daun pezzo non 
ci andavano anime, cominciano a ragionare fra loro. 
Caronte scioperato anch’egli lascia il navicello, e viene 
ad essi. Ragionano su i vizi degli uomini, e massime 
su l’ingratitudine, antico male che fece morire Socrate 
e Cristo benefattori del genere umano. Intanto appari- 
sce su l’opposta riva Mercurio con alcune anime, e 

’ Pontani Carmina, voi. 2. Firenze presso Filippo Giunti MDXYI1. — 
Per le sue opere in prosa vedi la LeEssima edizione di Napoli del Mnyr, 
o le altre di Basilea. 
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Caronte va a tragittarle. Mercurio fabollare con unferro 
rovente diverse animq triste di usurai, di ruffiani, di 
pirati, e un patriarca d’Aquiteia; ed un Cardinale, che 
furono perdutissimi Sacerdotum omnium ; e si mettono 
tutti in barca. Nella traversata Mercurio e Caronte ve- 
dono Diogene che mangia pesci, Grate che cerca ripe- 
scare l’oro che ha gettato nell’ acqua: parlano di Pla- 
tone, di Aristotele che non è inteso da nessuno, e di 
altre cose. Giungono-, sbarcano, Mercurio presenta le 
anime ad Eaco e Radamanto, e fa un sermone su l’i- 
gnoranza degli uomini, e su le superstizioni in cui sono 
involti, e tra le altre cose descrive la festa del porcello 
che si faceva nelle Chiese di Napoli. Si appendeva un 
porcello vivo, stridente, insaponato tutto quanto, e i 
villani saltando tentavano di afferrarlo. E queste su- 
perstizioni erano mantenute da quelli stessi che avreb- 
bero dovuto distruggerle. Ma ecco una guerra, e poi 
una peste che fanno scendere molte anime all’infer- 
no: e la guerra è mossa dai Sacerdoti. Si presentano 
molte ombre : prime sono i grammatici Pedano, Teano, 
e Menicello che ridevolmente cavillano tra loro. Poi 
viene una Cortigiana ed un Cardinale vecchio con la 
bocca storta; poi un Frate, poi un Vescovo, infine una 
Fanciulla che narra come fu sedotta dal suo confesso- 
re, e fa una pittura vivissima. Dopo costoro viene uno 
che ride di tutto, un nuovo Mcnippo, che ride delle 
stoltezze degli uomini e di sè stesso. Finisce il dialogo 
col canto delle ombre malvage, e col canto delle ombre 
innocenti che vanno tutte al giudizio. — Non è il dia- 
logo di Luciano, armonico, compiuto, sereno, ma è un 
dialogo di discussione e di azione, che vi rappresenta 
l’Academia e la città, i dotti e gl’ignoranti; e colui che 
ride è la coscienza del poeta, è il genio della negazione 
e della indifferenza chemuocerà tanto all’Italia. 

Non esporrò tutti i dialoghi, ma v’invito a leggerli, 
perchè in essi troverete quello che vi ho promesso, la 


Digitìzed by Google 



— 282 — 


rappresentazione della vita nostra. In quello intitolato 
Antonius, da Antonio il Panormita, eccovi proprio i Na- 
poletani che camminano per le vie, ed altri stanno se- 
duti all’ ombra e gettano il motto a chi passa : eccovi i 
grammatici assomigliati ai cagnuoli che contendono per 
gli ossi caduti sotto la mensa, e i letterati che si acca- 
pigliano intorno a Quintiliano, Cicerone, e Virgilio: 
eccovi proprio il Pontano come era fatto nella perso- 
na, come viaggiava, cpme si ruppe una gamba presso 
Capua e rimase zoppo, come stava in casa con la mo- 
glie e coi figliuoli: ecco il figliuoletto Lucio il quale rac- 
conta che la mamma si era andata a confessare e aveva 
detto al confessore i peccati suoi e quelli del marito, 
onde in casa c’era stato un gran rumore tra il babbo e 
la mamma che si erano bisticciati: eccovi infine un’u- 
sanza allora introdotta in Napoli , un poeta preceduto 
da un trombetto monta sovra un poggio, recita una de- 
scrizione in versi d’una battaglia tra Sertorio e Pom- 
peo, e ogni tanto si rinfresca il gorgozzule abboccando 
un fiasco di vino. E c’è la descrizione della battaglia, 
e poi un’ode bellissima su Galatea inseguita da Poli- 
femo. 1 * 

* Ecco l'ode: 

Duke dura ludit Galalca in linda , 

Et motel nudos agilis lacertos, 

Dum lahis versai, fluitantquc nudae 
Aequorc mammac; 

Surgit e vasto Poliphcmus antro, 

Linquit et solas volucer capete, 

Nec mora, et litus petit, et sub aìtos 
Desilit aestus. 

Impigcr latis secai aequor ulnis, 

Frangit attollens caput, et per undas 
Labitur, qualis viridi sub umbra 
Lubricus anguis. 
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Ma le sue poesie, specialmente la Lepidina, gli A- 
mori, i Bagni di Baia, e 1 ' Eridanus, sono piene di 
quell’ebbrezza voluttuosa che si sente a respirare l’aria 
di Napoli. Ei coglie tutti gli odori, tutti i fiori, tutti i 
profumi , tutte le soavità di questa terra, e se ne bea, e 
fa bearne chi l’ascolta. Il Boccaccio} il Pontano, ilTan- 
sillo, il Marini sono i poeti della voluttà, e tutti e quat- 
tro ve la rappresentano sotto l’incantevole cielo di Na- 
poli. La Poesia del Pontano è voluttuosa, e fino alla sua 
ultima vecchiezza è voluttuosa. È mirabile come egli 
in quella sua lingua latina si abbandona, si dondola, 
dice il motto a tutte le fanciulle, invita tutti i suoi amici 
a godere:. e come egli vecchio si volge al suo nipotino 
e gli parla, e come gli canta la ninna nanna della 
mamma e della balia. La Lepidina ha maravigliose crea- 
zioni. Lepidina e Macrone sono due sposi che si amano 
come due colombi, e in occasione di alcune nozze illu- 
stri vedono sette pompe o processioni di esseri fanta- 
stici che vengono ad onorare le nozze. Questi esseri in 
forma di uomini e di donne sono tutte le città e le ville, 
e i paeselli, e le isole, e le colline, e le fonti che sono 

fila v eloces mordi acrìs artus 
Bum pali sentit, simul et sequentem 
• Incitat labcns, simul et Beonrn . 

Numina clamai. 

Ilicet Divum chorus hinc et illinc 
Fcrt opem fessae. At Poliphemus ante 
Non abit, lassus licei et Peorum • 

Voce repulsits, 

, Quam ferox nimphae tumidis papillis 

Injitit dexiram, roseoque ab ore 
Osculum victor rapii, fila maeslo 
Dclilet arone. 
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intorno Napoli. Ecco presso al mare un coro di Nereidi, 
guidate dalla Ninfa di Posilipo: 

En caerula prima est 

Pansilipe implexis hedcra frondente capillis. 

E la più bella in quel coro è Mergellina. 

Ea ne est? co. MergéllirCe, 

Invideant Ubi vel digitos Prochytè Capriteqae, 
Nerine o formosa, o Nereis Ueroine. 

0 si sim juvenis, tecum ut conjungere dextram, 

Ut tecum hanc libeat clioreas flexisse per actam. 

0 nymphe formósa, o candida Neptunine, • 

Dum siccas simul ad solem pectisque capillum 
Tane ego, tunc niveae pennas imitata columbae, 
Sim volucris, tibi quae cerasi sub tempore primo 
Maturos foetus et fraga rubentia rostro 
Projiciam in gremium, primos ut ruris honores 
Per me prima legas, nostro et sis munere prima. 

Poi viene Capri, in mezzo a VicoEquense ed Amalli: 
Fallor, an adventat Cuprei maris lieroine? 

Circumstant Aequana hinc , Mine innuba Amalphis. 

Dai luoghi suburbani ecco venire un’altra processione, 
e prima è la bella Pianura, Planuris, ed Afragola, e 
la cereale Acerra, e Panicoclis studiosa lupini, e La- 
bolla innamorata del Sebeto, e Capodimonte, con Ma- 
rianella che canta: 

* Claudicat hinc heros Capimontius, et de summo 
Colle ruunt misti juvenes, mistaèque puellae. 

Omnis amat chorus, et juncti glomerantur amante s. 

. Is lento incedit passu, baculoque tuetur 

Infìrmum femur, et choreis dat signa movendis. 
Assuetus choreae, ludisque assuetus amantum. 

Has inter mihi nota Marillia cantai 
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Bellissima poi è la descrizione del Vesuvio, un vecchio 
che discende dal monte sovra un asino, e viene alla 
festa, e come giunge al macello di Artuso, gli si fanno 
incontro le donne, ed egli a chi dà un ditale, a chi un 
fusaiuolo, a chi le mollette, e tutta la gente fa festa in- 
torno a lui ed all’asino, e lo salutano con alte grida. 

Ipse autem monte e summo sua dona Vesevus 
Devectat trivium advetus, Artusique macellum. 
Invectusque asino, sparqit sua munera plebi, 
Delicias ruris, post et digitalia, et aptos 
Verticulos fuso, et tinnuleas volsellas. 

Plebs plaudit, varìoque asinum clamore salutarti, 
Brasiculisque apioque ferina nucibusque coronarli. 

Ditemi in qual poeta italiano trovate voi tanta vita e 
tante bellezze naturali? Negli Amori e nei Bagni di 
Baia ci sono vezzosi endecasillabi. Eccone qualcuno. 

» 

Ad Pueros de Cólumba. 

Cui vestrum niveam meam colilmbum 
Donabo, o pueri? Tibi ne Juli? 

Num Coeli tibi? nurn tibi Neanche ? 

Non vobis dabimus mali puelli; 

Aon vos mnnere tam elegante digni. 

Quin ite illepidi atque inelegante». 

Alee narri Veneris nitore gaudet, 

Odit sorditiem, inficetiosque, 

Insulso s fugil et parum venustos. 

Sed cuinarn cupis, o Columba, munu s 
Deferri? Scio; nam meam puellam 
Arnas plus oculis tuis, nec ulla 
Vivit mundior, elegantiorve. 

Haec te in deliciis habebit , haec te 
Praeponet nitidìs suis ocellis, 

Nec tanti faciet saam sororem. 
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Iluius tu in grenìio beata ludes, 

Et circumsiliens manus sinumque, 

Interdum aureolas petes papillas. 

Verum tunc caveas proterva ne sis, 

Nam poenas dabis, et quidem severas, 

Tantillum modo tam venusta poma 
De taclu vities: et est Diones 
Tutelae hortulus ille dedicatus. 

Numen laedere tu tuum caveto. 

Impune hoc facies, volente diva, 

Ut cum te roseo ore suaviatur 
Rostrum purpureis premens labcllis, 

Mellitam rapies jocosa linguam, 

Et tot basia totque basiabis 
Donec nectarei fluant liquores. 

Ad Fanniam. 

Amabo mea chara Fanniella, 

Ocellus Veneris, decusque Amoris, 

Jube istaec tibi basiem labella, 

Succipiena, tenella, mollicella. 

Amabo mea vita suaviumque, 

Face istam mihi gratiam petenti etc. 

Questa è poesia tutta greca di bellezza, e tutta nostra 
per vita. 

Nel secolo passato il P.Sarno scrisse la Vita del Fon- 
tano con diligenza molta, ma poca critica, e senza mo- 
strarci il concetto ed il valore di quella poesia. Oggi io 
vorrei ( e forse è vano desiderio fra tanta dimenticanza 
degli studii antichi) che qualcuno scrivesse una mo- 
nografia del Pontano e dei suoi tempii E vorrei che 
l’ Aeademia Pontaniana si occupasse di ristampare cor- 
rette e comentate tutte le opere di quell’uomo singo- 
lare, molte delle quali potrebbero anche essere voltate 
acconciamente in italiano, e piacere, e giovare. Che si 
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aspetta? che forse qualcuno di questi stranieri , che 
vengono in Italia a fare loro muleschi studii, e poi ci 
mandano quei loro libri che noi ammiriamo per la mu- 
lesca erudizione delle note e delle citazioni, ci venga 
un giorno a dire che noi avemmo un valentuomo chia- 
mato il Pontano? 

In quella monografia si potrebbe ritrarre tutto il 
gruppo napoletano: Tristano Caracciolo, di cui alcune 
opere storiche furono pubblicate dal Muratori, ed altre 
rimangono inedite; Alessandro d’Alessandro scrittore 
dell’opera intitolata, Ities GenicUes; Giano Anisio primo 
scrittore di satire latine in Napoli e autore d’una tra- 
gedia; e il Cariteo, e il Galateo, e il Sannazaro, e tanti 
altri. E si potrebbe ancora dimostrare che il Pontano 
per forza poetica fu maggiore del Poliziano, che tanto 
seppe, e del Sannazaro e del Vida che scrissero con 
tanta eleganza latina. 

Ma se il Pontano fu poeta a mndo antico, e pittore 
della voluttà e della natura esteriore, se ebbe l’inge- 
gno grande, ebbe il cuore non buono. Egli sollevato a 
grandi uffizii dai Re Aragonesi, egli Segretario di Sta- 
to, egli maestro di Alfonso, il quale se ne fece scolpire 
un ritratto'e lo teneva nella sua biblioteca, égli diso- 
nesto la sua vecchiezza e si mostrò ingrato e vile . Quando 
venne Carlo Vili in Napoli, egli lesse un’orazione in 
cui lodò il nuovo principe, e maladisse agli sventurati 
Aragonesi. La sapienza, la poesia, e la gloria del Pon- 
tano nonbasteranno a far dimenticare questa sua brutta 
azione. Al di sopra dell’arte, o giovani, sta la morale: 
e chi crede che la voluttà sia la legge delle menti li- 
mane potrà fare bei versi, ma non sarà mai uomo di a- 
nimo forte e costante. 

TMè vi dato a credere che fra noi, dove gl’ingegni sono 
tanto acuti, si attendesse nel Quattrocento ai soli studi 
letterari, e fosse negletta la filosofia. Fu coltivata la 
filosofia Aristotelica, sia nella sua parte puramente 
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speculativa, sia nella sua parte naturale, da nobili in- 
gegni. Il Pontano coltivò la scienza naturale, che si ac- 
cordava con la sua poesia tutta esteriore e voluttuosa. 
Giovanni Attaldo, professore di filosofia nell’Università 
nel 1465, fu detto dal Pontano 1 nobilis Peripateticus, 
magno vir ìngenio magnaque doctrina et judicio vel 
inter pcmcissimos exquisito; e, come afferma il Chioc- 
carelli, scrisse opere de Argumcntatione, de Dolore, e 
Comentari ai libri di Aristotele su la fisica, su l’anima, 
che sono perduti. 

Girolamo Tagliavia rinnovò T opinione di Filolao sul • 
sistema del mondo, e per dimostrarla scrisse un’ope- 
ra, la quale, secondo afferma Tommaso Cornelio, cadde 
nelle mani del Copernico che allora era in Roma. 1 2 

E tralasciando Giambattista di Capua, Mariano Biton- 
tino, e Antonio Flaminio, dirò soltanto di Antonio Fer- 
rari , detto il Galateo, dalla sua patria Galatina, grave 
filosofo e medico, che scrisse, De situ Japygiae, De situ 
elementorum, De situ terrarum, De mari et aquis et flu- 
viorum origine; fu tra i primi a formare carte geogra- 
fiche ed idrografiche; ricercò disputando se si poteva 
trovar le Indie orientali navigando verso ponente; de- 
rise molte opinioni volgari ’e le mostrò false. « E ve- 
li ramente, dice il Tiraboschi parlando del Galateo, 

« eonvien confessare che al regno di Napoli noi siam 
« debitori dei primi sforzi che in questo secolo si fe- 
ti cero a squarciare la densa nube che involgeva ogni 
« cosa. » 

A noi basta notare che in queste provincie meridio- 
nali il pensiero italiano poetando e filosofando in latino 

1 De Obcdicntia, lib. 3. 

2 Nam fama est Tullaviam Caìabnm plurima secum animo agitasse, 
circa mundi strndnram, et nonnulla quoque de hoc systemale perscripsis- 
se, et illius tandem fato praerepli Adversaria in manus Copernici Romae 
turo degenlis pervenisse. 

Tom. Cornelio nei Problemi fisici. 
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si sollevava ; e mentre pareva stretto nella forma este- 
riore dell’Academia simigliente al concilio, procedeva 
liberissimo nella sua via, sino a fermare il sole e ve- 
dere un nuovo sistema del mondo. 


... XXXV. . • ... 

L’ Academia Platonica. 

Quando il Concilio generale da Ferrara fu trasferito 
a Firenze nel 1438, i Fiorentini furono grandemente 
maravigliati a vedere nella loro città l’Imperatore di 
Costantinopoli con fasto e seguito orientale, e tanti Ve- 
scovi abati e dottori greci nelle loro larghe vesti asiane 
disputare di teologia, e tentare la riunione della Chiesa 
greca e della latina. Si teneva questo Concilio proprio 
allora che in Italia gli animi erano più infiammati nella 
ricerca e nella ihterpetrazione dei libri antichi : e a ve- 
dere quei dottori nei loro vestoni parlare in linguagreca 
e dei loro greci scrittori , parve come vedere proprio 
gli antichi risuscitati. Più degli altri pareva maravi- 
glioso il Gemislio, che dotto e facondo con tutta la ret- 
torica e saccenteria greca, rivelava i misteri della filo- 
sofia platonica, e pareva un altroPlatone. Tutta Firenze 
correva ad ascoltarlo: i mercanti lasciavano il banco e 
andavano a filosofare nella sua scuola : Cosimo dei Me- 
dici il vecchio, che era il più ricco uomo di Europa, il 
maggiore cittadino di Firenze, e aveva raccolti tanti co- 
dici e amava gli studi perchè erano la grandezza del 
secolo, andava anch’egli ad ascoltare Gemistio, lo ac- 
coglieva nelle sue case, e si faceva dire quelli che erano 
i segreti più segreti del platonismo. Non ci volle altro 
perchè tutti i Fiorentini diventassero platonici, non 
perchè avessero lette le opere originali di Platone, ma 

19 
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perchè ne avevano letto molte cose negli scrittori lati- 
ni, e il Gemistio ne aveva dette molte altre, e se ne par- 
lava sempre, e da tutti , e massime da chi aveva più da- 
nari e potere. 

Cosimo aveva allevato in sua casa un figliuolo del suo 
medico, giovanetto di rarissimo ingegno, che fu il ce- 
lebre Marsilio Ficino (1433-1499). Questi daprimapla- * 
tonico come gli altri, scrisse quattro libri delle Istitu- 
zioni platoniche, i quali ei diede a leggere a Cosimo e 
a Cristofaro Landini che li lodarono, ma consigliarono 
il giovane a non pubblicarli finché egli non avesse im- 
parato il greco ed apprese le dottrine di Platone nella 
fonte originale. 1 Imparò il greco, e tosto tradusse in 
latino gl’inni attribuiti ad Orfeo, e li cantava al suono 
della cetera. Tradusse poi i libri attribuiti a Mercurio 
Trismegisto, che sono intitolati il Pim andrò, o della po- 
tenza e sapienza di Dio, e 1 ’ Asclepio, o della volontà 
di Dio, e gli offerì a Cosimo, il quale gli donò un po- 
dere nella villa di Careggi, una casa in Firenze, ed al- 
cuni bellissimi codici greci che contenevano le opere 
di Platone, e di Plotino. Egli tradusse Platone, ne co- 
mentò, nè spiegò le dottrine dalla cattedra a grandis- 
simo numero di uditori; e fatto Sacerdote a quaranta- 
due anni e Canonico, predicò anche dal pulpito la dot- 
trina del suo divino Platone, e diceva che la filosofìa 
platonica si dovrebbe leggere nelle Chiese come la Bib- 
bia. Poi tradusse ancora Plotino, e lo comentò; e tra- 
dusse Jamblico, Proclo, Porfirio, Pscllo, Alcinoo, Speu- 
sippo, Senocrate, ed altri platonici ; a cui aggiunse Dio- 
nigi l’Areopagita ed Atenagora, platonici cristiani. 

Se voi aprite i due grossi volumi in folio, edizione di 
Basilea, che contengono tutte le opere del Ficino, voi 
trovate Platonis omnia piena, non c’è altro che Plato- 
ne, e una grande monomania platonica. Se il Ficino 

’ V. la lettera del Firino a Filippo Valori, nel libro XI Epistolarum. 
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avesse avuto per mano le opere del solo Platone, come 
egli le ha tradotte con chiarezza e fedeltà mirabile, cosi 
le avrebbe intese e comentate in modo largo e serio: 
ma la sventura fu che egli ebbe ancora le opere di Pio- 
tino, e di altri neoplatonici della scuola Alessandrina, 
i quali si erano ravvolti in uno strano misticismo di 
concetti e di parole, in cui si ravvolse anch’egli e si 
perdette. Gli Alessandrini dicevano, che tra tutte le fi- 
losofie la Platonica è quella che più si avvicina ai libri 
di Mosè, dei quali Platone dovette avere qualche noti- 
zia perchè fu in Egitto ed ivi potette leggerli. E Nume- 
nio pitagorico, lodato da Origene, diceva che egli in 
Platone riconosceva Mosè, e che Platone non era altro 
che Mosè parlante in lingua attica. Quindi voi vedete 
che pel Ficino la dottrina platonica è sacra quanto la 
cristiana, anzi ei crede che l’una e 1’ altra sieno la 
stessa cosa, e si sforza di persuaderlo agli altri. La pri- 
ma delle sue opere intitolata, Le Religione Christia- 
na, ha questo scopo; ed ei crede di avere già sciolto il 
gran problema di conciliare insieme la religione e la 
ragione. 

Per avere un’idea del misticismo del Ficino leggete 
la lettera che egli scrive a Lorenzo dei Medici e che 
pose innanzi al suo Plotino. « Cosimo mi diede Pioti- 
li no, ma per sua modestia non mi disse di tradurlo. 
« Morì, e ciò che vivo ei non disse, lo espresse anzi lo 
« impresse dall’alto. In quel tempo che io diedi Platone 
« ai Latini, l’eroicoanimodiGosimoinstigònonsocome 
« l’eroica mente di Giovanni Pico della Mirandola a ve- 
« nire a Firenze senza che ei sapesse come. Questi nato 
« quando io avevo cominciato Platone, e venuto a Fi- 
li renze nello stesso giorno e nella stessa ora che io 
« pubblicai Platone, dopo il primo saluto mi dimandò 
« di Platone. Ed io gli risposi: Oggi appunto Platone è 
« uscito di mia casa. Ed egli di questo si congratulò 
« molto, e poi non so con quali parole, e neppure egli 
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« lo sa, non mi indusse ma mi stimolò ad interpetrare 
« Plotino. » Leggete ancora nel VI libro delle epistole 
la lettera del Ficino al Cardinale Giovanni d’ Aragona 
tigliuolo di re Ferdinando I. Eccone le prime parole: 
« Alphonsus Rex felicissimus avus tuus, venerande pa- 
ti ter, nuper Ferdinando patri tuo felicissimo regi ora- 
ti culum effudit ex alto angelica lingua. Marsilius Fi- 
at cinius, nescio quo spirita raptus, interfuit, audivit, 

« atque oraculum ipsum angelica tum ab Alphonso Un- 
ii gua pronunciatum, ipse in linguam humanam Ubi 
« hodie transtulit. E quest’oracolo non è una predi- 
zione, ma una lettera nella quale si parla di Dio, degli 
angeli, dell’immortalità degli animi, della provviden- 
za, del fato, dell’arbitrio, del paradiso celeste e sopra- 
celeste, e di altre cose simili. Leggete ancora il libro 
de Vita producenda, che comincia cosi: « Quamquan 
« Plato noster Genio suo vivit, et victurus est ut arbitrar 
« dum mundus ipse vivet, rneus me tamen Genius huc 
« s emper impellit, ut post divinum cultum ante omnia 
« Platonis vitae prospiciam ». E l’altro libro De Vita 
coélilus comparanda, nel quale si avvolge tra le' fanta- 
sie astrologiche; e non vi maraviglierete a sapere che 
il Ficino celebrava a gran festa coi suoi Academici il 
13 di Novembre nel quale giorno egli aveva trovato che 
nacque e morì Platone. 

Mentre il Ficino si sforzava di concordare Platone e 
la Bibbia, Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494) si 
persuase che Platone ed Aristotele sono due rivi di una 
stessa fonte che è l’oriente, e studiò le lingue e la sa- 
pienza orientale. Seppe l’ebraico, il caldaico, l’arabo: 
fu maraviglioso fin da fanciullo, visse trentun anno, 
lasciò grandi monumenti del suo ingegno e del suo sa- 
pere. Giovane ancora trasse dai suoi immensi studi no- 
vecento tesi di fisica, teologia, filosofia, magia natura- 
le, e le pubblicò in Roma, profferendosi pronto a soste- 
nerle contro chiunque avesse voluto disputare con lui. 
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Parve un nuovo e smisurato ardire di un giovane, il 
quale raccoglie tutto la scibile in novecento tesi, e dice: 
questo io so, e di questo sono pronto a disputare. E pare 
un grande ardire anche a noi, che leggiamo nelle sue 
opere quelle tesi. Ma egli fu accusato di sostenere alcu- 
ne dottrine false, e dovette scrivere un 'Apologia in sua 
difesa, ed invocare l’autorità del Papa Alessandro VI, 
che lo sciolse da ogni accusa. Lasciò gli amori e i pia- 
ceri, e visse a Firenze col Ficino, col Poliziano, con Lo- 
renzo de’Medici; e fu buono, modesto, benefico. Scrisse 
YHeptaplo.o la spiegazione del principiodelGenesi,un 
trattato de Ente et Uno, e dodici libri contro l’ Astrolo- 
gia. Ingegno potentissimo si spense assai presto, ma 
egli fu il primo che lasciando il mondo greco latino già 
bastantemente conosciuto, si avviò verso l’oriente. E 
all’oriente conducevano i poeti nei loro poemi caval- 
lereschi, come tra poco vedremo; all’oriente additava 
il Galateo potersi andare; all’oriente credeva giungere 
il Colombo quando prese a navigare verso occidente. 
Giovanni Pico per me ha questo merito di avere il pri- 
mo fra tutti mirato al mondo orientale, ed egli è l’ul- 
timo dei veri Latinisti. Dopo di lui mollissimi e per 
molto tempo scrissero in latino, ma scrissero ancora 
in italiano; molti vollero rimanere nel mondo greco la- 
tino per conoscerlo meglio nei suoi particolari, ma 
molti ancora, ed egli primo, andarono oltre. Col Pico 
finiscono gli scopritori del mondo greco romano, co- 
minciano gli scopritori del mondo orientale. I Latinisti 
dopo il Pico non sono più scopritori , ma coloni. 

Fecero parte dell’ Academia Platonica, Angelo Po- 
liziano, Cristofaro Landini , Bartolomeo e Filippo Va- 
lori , Giovanni Cavalcanti c molti altri. Parlerò sola- 
mente di Angelo Poliziano (Angelo da Montepulciano 
1454-1494), il quale scrisse di filosofia e di fìlologiaopere 
che al suo tempo parvero maravigliose. Dotto, elegante 
latinista seppe dare alle sue poesie italiane tutta la 
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correzione della forma latina. È tenuto troppo maggiore 
del suo merito; che a me pare stia tutto nella forma, 
nello stile, nella elocuzione poetica, non nel concetto. 
Nella forma è maggiore di tutti; e coloro che stimano 
la forma sopra ogni cosa lo sollevarono di troppo. Io 
non credo di rabbassarlo, ma dargli l’onorato luogo 
che ipi pare debba spettargli. Morto Cosimo dei Medici, 
l’Academia fu promossa da Pietro, e poi più efficace- 
mente da Lorenzo. Dopo Lorenzo furono raccolti gli A- 
cademici da Bernardo Ruccellai nei suoi Orti, dove di- 
poi andava anche il Machiavelli con altri valentuomini 
a trattenersi in gravi ragionamenti. 

Ma vogliamo ricercare quali effetti produsse nell’Arte 
questa famosa Academia; che questo forse più impor- 
ta. L’ultima dèlie opere di Giovanni Pico della Miran- 
dola, scritta in italiano, sono tre libri nei quali ei co- 
menta una canzone di Girolamo Benivieni su 1’ amore 
platonico, e contentando ei si ravvolge in tutte le sotti- 
gliezze ed oscurità del platonismo Alessandrino. Que- 
st’opera già ne accenna gli effetti dell’ Academia su i 
poeti e su i comentatori.'Noi vediamo Cristofaro Lan- 
dini nel suo Comento alla Divina Commedia allonta- 
narsi dal modo schietto tenuto dal Boccaccio, e trat- 
tare quistioni platoniche. Vediamo più tardi gli Acade- 
mici scegliere un sonetto del Petrarca e farvi su un co- 
mento nel quale si ragiona unicamente dell’amore. Ve- 
diamo ancora Lorenzo de’Medici e Michelangelo Buo- 
narroti scrivere versi pieni d’idee platoniche. Neghe- 
remo noi gli effetti dell’ Academia? o diremo che quelle 
poesie, quei discorsi, quei comenti furono così a caso, 
e senza una cagione, o che la cagione fu altra? 

Io vi dirò una mia opinione. A me pare di vedere il 
platonismo non pure nelle poesie e nei discorsi, ma 
nella pittura ancora. Frate Angelico da Fiesole fu con- 
temporaneo del Ficino; e le sue figure, di una bellezza 
tutta aerea, tutta divina, non vi sembrano idee più che 
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figure umane? Certamente non sono tipi terreni quelli, 
nè i Fiorentini d’allora, a giudicarne da quelli di oggi, 
avevano quei visi e quelle persone. Nei quadri del frate 
io non ci vedo nulla di umano e di terreno, non paese, 
non prospettiva: ma sempre il cielo, e nel cielo figure 
bionde, dilicate, angeli, vergini, beati , la Madonna, 
Gesù celestialmente belli. Vedete per contro il nostro 
Zingaro che visse anche in quel tempo, vedete i suoi 
affreschi nel chiostro di S. Severino, quanto paese, che 
natura rigogliosa, quanti edifizi, quanti uomini santi si, 
ma tutti uomini, e quanti cavalieri, e dame, e donzelli, 
e tutta la vita presente all’artista! Non sono soltanto 
due uomini , un frate ed un zingaro, non sono soltanto 
due scuole di pittura, ma sono ancora due filosofie, 
l’una espressa dal Ficino l’altra dal Pontano. 

I Latinisti dall’Aurispa al Pico mi sembrano come 
una schiera di operai i quali da prima sono tutti intenti 
a cavare il ferro nascosto nella miniera, poi alcuni lo 
purgano, altri lo lavorano grossamente; poi altri di 
mano in mano lo raffinano, lo trattano diversamente, 
ne fanno lavori finissimi e maravigliosi. Così questa 
schiera di valenti uomini da prima tutti cercano i co- 
dici antichi, gl’ interpetrano, li confrontano, li correg- 
gono, traducono i greci, poi vi lavorano su, e finalmente 
giungono a trattare gli alti problemi della filosofia, e a 
disputare ancora con gli antichi. Avevano scoperto, in- 
teso, comentato Platone: come andare più oltre? La loro 
impresa era compiuta, dovevano cedere il luogo ad al- 
tri per fare altro, per cercare altra miniera. I Latinisti 
sono gli scopritori del mondo greco romano: hanno l’at- 
tività, la febbre, la fede degli scopritori. Or io diman- 
do: Senza i Latinisti, senza la scoperta del mondo greco 
romano, sarebbe stato Cristoforo Colombo e la scoperta 
del mondo nuovo? Aspetto mi si risponda. Io per ine 
trovo chiara la risposta nella storia. 

E i Latinisti fecero un gran bene all’Italia, che divisa 
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e straziata pur divenne maestra delle nazioni di Euro- 
pa, alle quali insegnò tutte quelle cognizioni che oggi 
in Germania si chiamane umanismo: e cosi essi posero 
sul capo della loro madre antica la corona dell'antico 
sapere. 

L’Italia ebbe i suoi Latinisti nel Quattrocento, le 
altre nazioni d’Europa li ebbero nel Cinquecento; ma 
gli uni sono ben differenti dagli altri. I Latinisti ita- 
liani sono scopritori nel Quattrocento, coloni di poi, 
ma stanno sempre in terra loro propria ; i forestieri 
furono sempre coloni, e venuti da fuori in terra non 
loro: gl’ Italiani sono arditi, gli stranieri sono dili- 
genti : gl’italiani hanno cóme una febbre, gir stranieri 
hanno pazienza e studio: gl’ Italiani restaurano l’antico 
loro Sapere e l’antica lingua, gli stranieri imitando si 
arricchiscono del sapere e del linguaggio d’ un altro 
popolo: i Latinisti italiani nella forma dello scrivere 
sono più simili agli antichi, ancorché sieno incolti, 
perchè v’ è medesimezza di natura, di stirpe, di pen- 
siero; i Latinisti forestieri, ancorché dottissimi e col- 
tissimi, hanno sempre qualche cosa di duro di stentato 
di non latino, e non aggiungono mai la lucidezza dei 
nostri: i Latinisti italiani diventano pagani, gli stra- 
nieri diventano teologi : gl’italiani adoperano il sapere 
per riformar l’arte, gli stranieri per riformare la re- 
ligione: gl’italiani non si curano della religione, o ne 
escono fuori , e la trapassano come fecero i Socini , e 
pedanteggiano nell’arte; gli stranieri non si curano 
dell’arte, ne lasciano da banda le antiche regole, e pe- 
danteggiano nella religione. Lutero, Calvino, Zuinglio, 
Melantone, Erasmo paiono pedanti a fronte dei Socini 
e di Giordano Bruno. E fin qui basti. 
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Risorgimento della Lingua e dell’Arte. 

Molti ricercano se il Latinismo ha fatto bene o male: 
credono che esso fu come un corpo estraneo entrato 
nella nostra Letteratura, come una parentesi nella cul- 
tura italiana: ed alcuni parlano dei Latinisti come se 
fossero stati uomini di un altro mondo piovuti a caso 
fra noi. Per me il Latinismo è un momento necessario 
della Letteratura italiana, è un passo che fa il pensiero 
nuovo, il quale prima di mettersi sopra un’immensa 
via, cerca di conoscere tutto il sapere rimasto indietro 
e dimenticato, per procedere poi sicuro e. rapido nel 
suo cammino. À chi poi mi dicesse che il Latinismo ha 
impedito lo svolgimento spontaneo e naturale dell’arte 
nostra io dimanderei : Era possibile agl’italiani non 
ricordare, e non ricercare le opere dei Latini loro pa- 
dri? Se questo non era possibile, se anzi era necessa- 
rio che se ne ricordassero e le cercassero, era dunque 
necessario che fosse il Latinismo con tutte le sue esa- 
gerazioni; il quale ha fatto il suo bene ed il suo male, 
come tutte le cose di questo mondo, dove necessaria- 
mente c’è il bene ed il male, come la luce e le tenebre. 
II cercare se un fatto poteva avvenire diversamente da 
quello che è avvenuto, e quali ne sarebbero state le 
conseguenze, è cosa per lo meno oziosa. 

Il fatto è che il Latinismo oppresse la lingua volgare 
per oltre sessant’anni; nondimeno ei non la spense. 
Noi abbiamo nel Quattrocento alcune scritture anche 
di Latinisti i quali dalla natura dell’argomento furono 
sforzati adoperare la lingua volgare. Leonardo Bruni 
scrisse la vita di Dante, e la vita del Petrarca, Cristo- 
faro Landini scrisse un Comento alla Divina Commedia, 
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Francesco Filelfo un Comento ai Trionfi del Petrarca, 
Giovanni Poetano scrisse le Lettere in nome di Fer- 
dinando I d’ Aragona. La lingua volgare fu sempre e 
continuamente adoperata per tutta Italia nelle scrit- 
ture umili, popolari, amorose, e più specialmente re- 
ligiose. Il Tiraboschi in fine del voi. G della sua Storia 
scrive un Indice Cronologico delle città e dei luoghi 
d'Italia in cui nel secolo XV s’introdusse la stampa: 
ed in quest’ indice voi trovate che nel 1465 in Subisco 
fu stampato il primo libro in Italia, che fu il Donatus 
prò puerulis, ed il Lattanzio; poi nel 1469 in Milano 
Miraculi della gloriosa Verzene Maria; 1470 in Verona 
La Batrachomiomachia d’Omero tradotta in terza rima 
da Giorgio Sommariva; 1470 in Borgo San Sepolcro 
T radalo utile et salutifero de li Consigli de la salute del 
peccatore, di Fra Antonio da Vercelli de lordene de' Mi- 
nori; nel 1476 si stampò il primo libro a Firenze e fu 
la Vita di S. a Caterina da Siena presso Bernardo Cen- 
nini. Se dunque tra i primi libri stampati ce ne sono 
di volgari, dobbiamo conchiudere che opere in lingua 
volgare se ne scrivevano, e in tutte lo città d’Italia. Fra 
noi dopo il nostro Matteo Spinelli c’è stata una conti- 
nuazione di Cronisti volgari, come il nostro Giovanni 
Villani, che da alcuni si crede essere stato Bartolomeo 
Caracciolo Carafa; e come i due Luigi Raimo che scris- 
sero gli Annali napoletani dal 1197 al 1486. Ci avemmo 
aficora Masuccio Salernitano scrittore di novelle che 
non è ricordato quanto merita, e i poeti Serafino di A- 
quila, ed il Notturno. Altrove i frati e le persone divote 
scrivevano Vite di Santi ed altre opere spirituali: in 
Firenze l’afTettuoso Feo Beicari scriveva anche quelle 
canzonette che si chiamano Laudi, e sono belle di sen- 
timento e di lingua schiettissima. Insomina immaginate 
che la lingua volgare nel Quattrocento era come il fiume 
Alfeo della favola, il quale passando pel fondo del mare 
serba dolce la corrente delle sue acque, e cosi riesce 
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in Sicilia dove si mescola con le acque della Siracu- 
sana Aretusa. 

Quando finì quel periodo delle continue e maravi- 
gliose scoperte dei libri latini , allora cominciò a risor- 
gere la lingua volgare, cioè allora si cominciò a tra- 
vasare nel volgare quelle cognizioni e quelle forme di . 
arte che si erano tanto ammirate nei libri latini e greci. 
La lingua si solleva quando vi entra un pensiero che 
prima non v’era. 

Chi fa risorgere il volgare? Non v’aspettate che la 
facciano risorgere i Latinisti che lo disprezzavano. Ri- 
surse dal popolo, dalle donne, dai cavalieri, dalleCorti 
che non intendevano il latino, ed avevano bisogno di 
conoscere almeno una partedi ciò che nel latino si con- 
teneva. Risurse nel popolo fiorentino che sebbene sca- 
duto pure era quel popolo che primo aveva avuto co- 
scienza di sè in libertà pienissima, ed aveva sollevato 
a sublime altezza il suo volgare nell’ età precedente; e 
risurse per esempio e consiglio di quell’uomo che rap- 
presentava questo popolo, che lo governava, che tem- 
perava col suo senno tutta Italia, di Lorenzo de’Medici, 
che giustamente fu detto il più grande uomo del suo 
secolo. Risurse nelle Corti italiane dove le donne e i 
cavalieri ragionavano d’armi, d’amori, d’audaci im- 
prese, e si dilettavano di racconti cavallereschi. In 
Roma Pomponio Leto faceva rappresentare nel cortile 
del palazzo del .Cardinal Riario le commedie di Plauto 
in latino: nelle Corti si rappresentavano le stesse com- 
medie tradotte in italiano, e poi altre commedie e favole 
scritte appositamente da poeti volgari. Così pel teatro 
della Corte di Ferrara Pandolfo Colennuccio e Battista 
Guarino tradussero commedie di Plauto, Matteo Boiardo 
scrisse il Timone, e Niccolò da Correggio il Cefalo; il 
Poliziano scrisse Y Orfeo pel teatro di Mantova; e il 
Sannazaro Li Gliuommeri , che è una della tante farse 
rappresentate in Napoli al tempo degli Aragonesi. 
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Ma come è questa lingua che risorge? Consideratela 
nelle opere che ci rimangono di quel tempo, e la tro- 
verete popolare e cortigiana. La popolare risorge dove 
era stato sempre un popolo, in Firenze: ed eccovi le 
Canzoni rusticali, come la Nencia di Barberino di Lo- 
. renzo de’Medici, la Beca di Dicomano di Luigi Pulci ; 
le Canzoni da ballo, o le Canzonette dello stesso Lo- 
renzo, e del Poliziano, e di altri; i Canti Carnasciale- 
schi, di cui abbiamo una raccolta che comincia dallo 
stesso Lorenzo e finisce al Lasca. Ed eccovi ancora il 
Ciriffo Galvaneo ed il Morgante, racconti di cavalleria 
scritti in lingua popolare, in dialetto fiorentino da Luca 
è da Luigi Pulci. Questalinguapopolare è pura, è schietta 
come nel Trecento. La lingua cortigiana poi apparisce 
più ripulita e composta. Eccovi il Canzoniere di Lo- 
renzo de’ Medici , le Stanze del Poliziano per la gio- 
stra ; eccovi l’ Orlando del Boiardo, e le altre poesie di 
quésto gran poeta ferrarese : eccovi l’ Arcadia e le altre 
poesie italiane del Sannazaro. La Corte di Firenze era 
come a dir popolana, perchè il signore era un mercan- 
te : però vedete che la lingua della Corte è popolana ri- 
pulita, non è gran fatto diversa dal dialetto. In Ferrara 
dove il Signore vantava nobiltà antica, e c’erano molti 
cavalieri e molto sfarzo, la lingua della Corte mentre 
era Ferrarese pur non era il dialetto: ed eccola nel Bo- 
iardo, che pare rozzo ai Fiorentini, mentre non è, e si 
solleva a certa altezza. La Corte di Napoli che aveva 
una vita tutta sua e distinta dalle altre si dilettava delle 
Farse napoletane, di cui si leggono alcuni brani nel 
Signorelli , che sono in un dialetto ripulito. Ma la Corte 
stessa, che coi suoi potenti baroni s’innalzava tanto sul 
popolo, amava talvolta usar linguaggio assai diverso dal 
popolare, e gli ultimi Aragonesi coltivarono la lingua 
latina, e il Sannazaro per dare nobiltà ai suoi scritti at- 
tinse alle fonti latine, e lasciò da parte il dialetto, come 
si vede nella sua Arcadia che è ripiena di latinismi. 
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In Napoli, dove erano tanti Latinisti e una fiorita A- 
cademia, la lingua volgare cominciò adornarsi alla la- 
tina. Quando Napoli non ebbe più corte e diventò pro- 
vincia, e visse soltanto di memorie, usò parlare o come 
la plebe, o come i latini: qui si scrisse lungamente o 
in latino, o in un italiano mescolato di latino. 

A Lorenzo de’ Medici si dà il-merito di aver fatto ri- 
sorgere la lingua e la poesia italiana. Senza negare a 
Lorenzo le grandi qualità che egli ebbe, voi dovete in- 
tendere che egli la fece risorgere in Firenze non in 
tutta Italia, perchè il Boiardo ed il Sannazaro, per ta- 
cere degli altri, non poetarono in italiano per impulso 
avuto da Lorenzo. E nella stessa Firenze la madre sua 
Lucrezia Tornabuoni amò la volgare poesia Fiorenti- 
na. La lode che spetta a Lorenzo, e che non è piccola, 
è quella di avere detto e sostenuto egli il primo che la 
lingua volgare è così acconcia alla filosofia ed alle altre 
scienze come la latina; di avere, il secondo tra gl’Ita- 
» liani dopo Dante Alighieri, filosofato in lingua volga- 
re, e si in prosa che in versi. L’arte è cosà spontanea 
e nasce da tutti: la scienza è cosa riflessa e nasce da 
uno: quindi la lingua dell’arte risorge per opera di 
molti', la lingua della scienza per opera d’un solo. Lo- 
renzo fu buon poeta, e scrisse da popolano, da cor- 
tigiano, da filosofo; e meglio di tutti gli altri del suo 
tempo ci rappresenta Firenze dov’ era e popolo, e Cor- 
te, e Academia. 

L’arte, come lalinguà, risorge anch’cssa popolare, 
con forme belle buone spontanee: ma come entra in 
Corte le sue forme paiono rozze, si guastano, ed ella ri- 
ceve dagli eruditi le forme antiche. Sorgono dal popolo 
tre forme di arte, le Canzoni popolari, \e Rappresenta- 
zioni, i Racconti Cavallereschi. 

Sotto il nome di Canzoni popolari noi intendiamo 
tutte le festevoli canzoni rusticali, cittadinesche, car- 
nevalesche che in Firenze si chiamavano Strambotti ■ 
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e intendiamo ancora 1 e Laudi spirituali che erano com- 
poste per farle cantare dal popolo invece degli stram- 
botti e delle canzoni amorose. Tutte queste erano la 
poesia profana e la poesia sacra del popolo. Le canzoni 
popolari vispe, maliziose, lascive, come tentano .di en- 
trare in Corte sono respinte dalle Dame e dai Cavalie- 
ri, che sdegnano quella poesia plebea, e vanno imitan- 
do la canzone ed il sonetto del Petrarca. Lo strambotto 
rimane nel popolo, e spregiato; la laude nelle persone 
divote. 

Lè Rappresentazioni che prima si facevano in Chie- 
sa, ed erano sacre, ed anche si chiamavano misteri, 
poi si fecero in piazza, e furono profane, gioviali, li- 
bere, e fantastiche ; ma come entrarono in Corte, e 
vennero a mano degli eruditi, si trasformarono, piglia- 
rono le forme antiche, diventarono Tragedie e Com- 
medie. 

I Racconti cavallereschi, non avendo riscontro nell’an- 
tichità, sono i soli che non si guastano nelle Corti, anzi • 
ingentiliscono e diventano quei bellissimi poemi di cui 
si vanta la nostra Letteratura. 

Di queste nuove forme di arte, come le due prime si 
guastino, e come la terza cresca, dobbiamo ragionare 
particolarmente. Ora possiamo conchiudere che la Lin- 
gua e l’Arte risorgono ambedue schiette, ed ambedue 
sono guaste dagli eruditi. 
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Le Canzoni popolari nel Quattrocento. 

Tutti i popoli d’Italia, come tutti i popoli del mondo, 
hanno loro canzoni popolari: ma nel Quattrocento che 
non si scriveva se non latino, come vogliamo trovare 
canzoni popolari? Eppure ce ne rimangono, e sono sol- 
tanto Fiorentine, perchè in Firenze il popolo era stato 
qualche cosa, e aveva coltivato il suo volgare. 

Questi canti sono, come è generalmente il popolo, o 
lascivi o divoti. Non l’amore malinconico e profondo 
che spira dalle nostre canzoni popolari meridionali, 
non l’amore della patria, non l’odio allo straniero, non 
affetti nobili e gagliardi voi trovate in quei canti, i quali 
non vi rappresentano altro che il carnevale o la Chiesa, 
e spesso l’uno e l’altra confusi insieme. È il canto di 
un popolo scaduto che quando non ha paura dell’inferno 
non sente altro che l’istinto animalesco. 

La l’accolta maggiore di questi Ganti fu fatta dal La- 
sca, il quale pubblicò un libro intitolalo: Raccolta di 
Trionfi, Carri, Mascherate, e Canti Carnascialeschi 
dal tempo di Lorenzo dei Medici, Firenze 1559 ; che 
poi fu ristampato con molte giunte in Lucca con la data 
di Cosmopoli nel 1750. Fer modo che in esso abbiamo 
le canzoni popolari non pure del Quattrocento, ma del 
Cinquecento ancora. Esse furono scritte da alcuni an- 
tichi ed ignoti poeti, da altri di cui si dice i nomi che 
erano di popolani, fra cui il Giuggiola e l’Ottonaio sono 
i migliori, ed infine dai più chiari uomini di quei tempi, 
da Lorenzo de’ Medici, dal Poliziano, da Jacopo Nardi, 
dal Cardinal di Bibbiena, dal Machiavelli, dall’ Accia- 
inoli, dal Gelli, dal Giambullari , dal Lasca. 

Nel Carnevale i Fiorentini facevano loro mascherate 
sovra carri covertati riccamente, o in brigate a piedi, 
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che giravano per la città 'e cantavano queste canzoni 
appositamente composte, e scritte e dispensate al po- 
polo. Queste mascherate rappresentavano per esempio 
il trionfo di Bacco e di Arianna, il trionfo dei sette pia- 
neti, il trionfo d’ Amore, delle tre Parche, delle quat- 
tro Scienze Matematiche, dei Quattro Tempi ec,; o più 
comunemente rappresentavano un’ Arte, o una con- : 
dizione di gente, quindi abbiamo i Canti delle Foresi 
di Narcetri, delle Filatrici d’oro, delle Donne gio- 
vani e dei mariti Vecchi, de’ Mulattieri , dei Romiti, 
dei Calzolai, delle.Rivenditore, dei Votacessi, dei Cial- 
donai, degli Spazzacammini , dei Fornai * degli Scop- 
pettieri, dei Medici, degli Studianti, dell’Orso che 
balla, dei Cavadenti , del Moro di Granata, ec. ec. Il po- 
polo canta sè stesso, e le sue Arti: e voi vedete che le 
nostre canzoni popolari su i muricciuoli hanno simili 
argomenti, il Zoccolaio, l’Ovaiola, la Lavandaia, la 
Canliniera, il Don Ciccillo, ec. Se volete conoscere la 
differènza che è tra le canzoni nostre, e quelle del Quat- 
trocento, leggete quella dell’ innamorato zoccolaio il 
quale dice:. ... ... . ' 4 

Ogne chiuovo eh’ aggio misu 
Me so puosto a suspirà. 

Quanto è. bello chillo pisu . • . ' . 

Che stu lignu purtarrà, 

Fortunato chiù de me . 

Zoccolaro, zuoccòlè. ' 

Quanta vera passione in queste semplici parole! Ogni 
chiodo che ho messo ho sospirato. Quanto è bello quel 
peso che porterà questo legno più fortunato di me. Oh, 
zoctfolaro, oh , chi vuole zoccoli. 

£ se leggete il canto de’ Calzolai, scritto proprio da 
Lorenzo de’ Medici, voi non trovate che lascivie: gli 
artigiani parlano della loro arte voltandolo sempre a 
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lascivie. Cosicché quelle canzoni non si possono leg- 
gere da persone costumate, e infine annoiano. Io non 
posso citarvi che i cominciamenti di alcune. Il Trionfo 
di Bacco e d’ Arianna di Lorenzo de’Medici: 

Quanto è bella giovinezza, 

Che si fugge tuttavia ! 

Chi vuol esser lieto, sia. 

Di doman non v’è certezza. 

Quest’ è Bacco ed Arianna, 

Belli, e l’un dell’altro ardenti. 

Perchè il tempo fugge e inganna 
Sempre insieme stan contenti. 

Queste ninfe, e altre genti 
Sono allegre tuttavia. 

Chi vuol esser lieto, sia 
Di doman non v’è certezza ec. 

Canto delle Fanciulle e delle Cicale, dello stesso Lo 
renzo. 


Donne siam, come vedete, 

Fanciullette vaghe e liete. 

Noi ci andiam dando diletto 
Come s’usa il Carnevale. 

L’ altrui bene hanno in dispetto 
Le invidiose e le cicale. 

Poi si sfogan con dir male 
Le Cicale che vedete. 

Noi siam pure sventurate. 

Le Cicale in preda ci hanno, 

Che non cantan sol la state, 

Anzi duran tutto l’anno. 

A color che peggio fanno 
Sempre udir peggio udirete ec. 

20 
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Il Carro della Morte di Antonio Alamanni : 

Fummo già come voi siete, 

Voi sarete come noi. 

Morti siam come vedete, 

Così morti vedrem voi. 

E di là non giova poi • 

Dopo il mal far penitenza. 

Ancor noi per Carnevale 

Nostri amor gimmo- cantando, 

E così, di male in male 
Venivam moltiplicando. 

Or pel mondo andiam gridando, 

Penitenza, penitenza. 

Alcune canzoni del Giuggiola e dell’ Ottonaio vanno 
considerate^ benché sieno del Cinquecento, perchè 
esse deridono i Lanzi di Carlo V, che saccheggiarono 
lioma e fecero trista Firenze. Ecco i cominciamene 
di due: 

Canto di Lanzi Pellegrini. 

Caritate, amore Dei, 

Poter Lanzi sventurate, 

Che da Roma star tornate 
Dalle sante Giubilei ec. 

Canto di Lanzi allegri. 

Per cazzar maninconie • • 

Sempre Lanze ha fiasche in mane: 

E per fi.yer liete e sane 
Trinche e bomber tuttevie. 
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Queste vine un cose sante, 

Sue potenze far temere, 

Nubbriache tutte quante, 

Star più ritte non potere, r 
Or con fiasche or con bicchiere 
. Trinche è bomber tuttevie. 

Chi foler come Todesche . 

Star con Lanze in feste e in rise, 

Mange un zuppe di pan fresche, 

Che star manne paràdise. - 
Per star liete con buon vise 
Trinche e bomber tuttevie. 

Così il popolo faceva vendetta deridendo quello stra- 
niero che gli aveva tolta la libertà, c lo aveva ridotto 
a non pensare ad altro che alle lascivie e al carnevale. 

Nella Biblioteca della nostra Università è un volume 
sul cui dorso è scritto Canzonette Spirituali * , econtiene 
tre libri diversi , ma tutti e tre stampati nel Quattro- 
cento: manca il principio e la fine del volume. Il primo 
libro è tutto di Laudi Spirituali. Eccone la prima, che 
è la più bella, ed è di Feo Beicari: 

S’ io pensassi ai piacer del paradisp, 

. ' Ed agli eterni guai , : 

Non sare’ mài dal buon Gesù diviso. 

Deh, sguarda con la mente, anima mia. 

Quella gloria gioconda.. 

Nel crei s’adempie ciò che si desia: 

Quivi ogni bene abbonda; 

Però fa che tu sie da vizii monda, 

Acciò che al tuo partire 

Tu possa gire — a quell’ eterno riso; 

* Debbo la notizia di questo incunabolo alla cortesia del prof. Tom- 
maso Gar, bibliotecario. 
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E poi contempla quell’ immenso foco 
Dell' anime dannate. 

Per van diletto, falso, breve, e poco 
Son cosi tormentate. 

Ma quel dolor che più le fa penate 1 

E’ saper per certanza 

Senza speranza — star nel foco acciso 8 

Che ti varrà ricchezze, onori, e stato, 

0 piacer sensuale* 

Che abbia avuto, essendo poi dannato 
Nella pena eternale? 

O immensa pazzia, o sommo male, » 

Al ben fare esser sordo, 

E star pur lordo — nei peccati intriso. 

Non vedi tu che il mondo è pien d’inganni? 

Chi più vive più more, 

Chi me’ ti par che stia è pien d’affanni. 
Ciascuno ha suo dolore, 

Se non colui che s’è dato al Signore, 

Che di ben far non tarda, 

E sempre guarda — al ciel col suo cor fiso. 

Dèstati dunque e pensa l’altra vita 
Pensa quel bene eterno. 

Tu se’ per far di qui presto partita 
E non temi l’inferno; 

Non pensi tu che in dolor sempiterno 
Tosto ti troverai 

E viverai — essendo sempre acciso? 

La sopradetta Lauda si canta come: Rose gigli e viole 
escori del viso. 

’ dice penare. 

2 dice acceso. 
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In fine d’ogni Laude vi è aggiunto: 

« Cantasi la detta Lauda come: Vatten mon quer — Pour 
« preson — Poich’ i’ aggio perduta la dolce mia fatica — 
« Chi il paradiso vuole — Bien vegnant matres — Pover 
« preson pur maledies. — Giuroti donna per la fede 
« mia — Vaga bella e gentile — Regina del cor mio. — 
« Chi guasta l’altrui cosa fa villania — Mon seul pia- 
ti sire — 0 crudel donna che lasciato m’hai — Ben venga 
« Maggio — Giù per la villa lunga La bella se ne va — 
« Non son più innamorato — La pueril bellezza — Più 
« bel viso che il sole — Morte o mercè gentile aquila 
« altera — Ladigherlindina — Alle Schiave alle Schia- 
« vone — Jam pris amore . — Tota per moi — Por pre- 
ti sonero — Chi vuol l’anima salvare faccia bene ai pel- 
« legrini — 0 rosa mia gentile — Se mai lo Viceré viene 
« in sta terra — Vicin vicin chi vuol sparar camin. » 
In fine di alcune sta detto: « Si canta come gli stram- 
« botti , e come tutte le laudi e canzoni che hanno versi 
« misurati. » 

Eccovi dunque molte canzoni, e non Fiorentine sole, 
che cantava il popolo, e delle quali non è rimasto che 
il solo cominciamento, clic si cita per citare il motivo 
secondo cui si voleva far cantare la Laude. 

La massima parte di queste Laudi sono di Feo Bei- 
cari , e le altre sono di Messer Leonardo Giustiniano di 
Vinegia, di Francesco Dalbizo, di Maestro Antonio di 
Guido, di Mona Lucrezia di Piero di Cosimo de’ Medi- 
ci, di Ser Michele Chelli prete, di Gherardo d’ Astore, 
del Bianco iniesuato, di Cristofaro di Miniato Ottonaio, 
di Don Antonio da Siena iniesuato, di ser Antonio di 
Mariano Muzi notaio, di Piero di Mariano Muzi, di Ma- 
donna Battista dei Malatesti , e di altri senza nome. 

Il secondo libro contiene tre poesie di Bernardo 
Pulci: un poemetto in ottava rima su la Passione che 
non ha nome d’autore, ma è del Pulci; poi Bernardo 
Pidci di Maria Maddalena Terzarima; poi un’ altra 
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Terzarima di Bernardo Pulci in Maria Vergine di 
Bibbona. 

Il terzo libro contiene due poemetti in ottava rima, 
la Passione, e la Risurrezione. La Passione è quel noto 
poemetto che dal Perticaci fu attribuito al Boccaccio, 
dal Moreno ad un Cicerchia sanese, e che fu pubblicato 
dal nostro Marchese di Montrone, e comincia con quel 
bollissimo cominciamento : 

0 increata maestà di Dio, 

O infinita eterna potenza, 

0 Jesu santo forte giusto e pio ’ 

H qual sei pieno di somma sapienza., 

Spirito Santo all’ intelletto mio 
Dona virtù, fontana di clemenza ; 

E che la grazia tua in me discenda 
Della passione santa il cor m’accenda. 

La Risurrezione è ignota anche al Burnet, e pare dello 
stesso autore. Eccone il principio: manca la fine. 

Volendo della Resurression Sancta 
Parlar chiamo Giesù Signor del Cielo, 

Che infonda in me della sua grazia tanta 
Che da me parta d’ignoranza il velo, 

Si ch’io possa dir l’ordin tucta quanta 
Seguendo il tesser ben l’ordito telo, 

E con gran reverenza prego che sia 
Ad me maestra la virgo Maria. 

Tutto questo volume, che io raccomando ai nostri lin- 
guisti , che dice a noi che consideriamo qualche altra 
cosa sopra la lingua? Che il sentimento religioso in 
quei pochi che rimaneva non avendo più una espres- 
sione propria nel volgare, cercava pigliare le forme 
profane delle canzoni popolari amorose e dei racconti 
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botto; e chi legge questi tre poemetti vede subito che 
sono leggende compilate letteralmente sul Vangelo, e 
hanno la stessa movenza nell’ottava, lo stesso andare, 
la stessa scucitura, ed anche la lingua stessa del Mor- 
gante. La canzone popolare rimase rachitica e nana 
in mezzo al popolo che fu schiacciato, e la Laude non 
potè sollevare quella forma. Più tardi , e ai nostri 
tempi in cui il popolo è risurto, le nuove canzoni po- 
polari risorgono, e si ricerca le antiche come monu- 
menti di storia, come ricordi di dolore. Tra le corti e 
i gentiluomini si usò la forma lirica cortigiana, il so- 
netto e la canzone che il Petrarca aveva tanto nobilita- 
te. Cosicché tutte le altre forme popolari, vispe e spon- 
tanee andarono giù, e gl’italiani per tre secoli stanca- 
rono il mondo coi loro sonetti e le loro canzoni. Ci fu 
taluno che tentò altre forme, ma le derivò dal greco, 
come fece il Chiabrera: si cercò, come al solito, di par- 
lar come i morti , e non come i vivi. Per rivivere le 
canzoni popolari, bisognava rivivesse il popolo con tutte 
le sue passioni. 

Adunque del solo popolo fiorentino, che fu l’ultimo a 
scomparire nella servitù, rimangono poche canzoni, 
le quali esprimono quegli affetti e quei pensieri che non 
davano ombra ai suoi signpri. 



XXXV11I. 


Le Rappresentazioni. 

è 

Le Canzoni profane furono originali , le sacre furono 
imitate. Avvenne il contrario per le Rappresentazioni, 
che originali furono le sacre, ed imitate le profane. 

Poiché gli antichi Cristiani ebbero distrutti i templi 
degl’idoli ed i teatri, presero a rappresentare nelle 
chiese i fatti dell’ Antico e del Nuovo Testamento, e 
specialmente la nascita, la passione, la risurrezione di 
Gesù Cristo. Altrove queste rappresentazioni furono 
dette misteri: in Italia si chiamarono Rappresentazioni 
Sacre, perchè esse non rappresentavano sempre i mi- 
steri della nostra religione, ma altri fatti narrati nelle 
sacre leggende. Dal trionfo del Cristianesimo sino al 
Quattrocento, che è uno spazio di oltre mille anni, non 
ci furono altre rappresentazioni che sacre, e non fu- 
rono fatte altrove che nelle chiese, o uscivano dalle 
chiese in processione e si spandevano nelle vie. Qual- 
che drammatico componimento profano fu letto, e. non 
mai rappresentato. 

Le sacre rappresentazioni erano di due specie, mute 
e parlate. Le mute durano pncora ai nostri giorni, e si 
fanno nelle chiese al Natale ed alla Pasqua. Ricorda- 
tevi le sacre funzioni della settimana santa che si fanno 
in qualche paese, dove il popolo è attore e spettatore 
insieme. Chi fa il Cristo e vestito di bianco con un cro- 
cione sovra una spalla cammina strascicandosi , chi è 
vestito da soldato, chi da centurione a cavallo, chi batte 
il tamburo, e chi suona la tromba, e in questa guisa 
vanno per tutta la città. Ricordatevi la festa della Ri- 
surrezione che si fa con le statue in su la piazza di va- 
rie città. La Vergine, S. Giovanni , laMaddalena stanno 
insieme come a parlare: la Maddalena, cioè la statua, 
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parte, poi ritorna correndo, e s’intende che dice di non 
averlo trovato nel sepolcro. Tutte e tre allora lo vanno 
cercando, escono e riescono da varie strade, infine a 
un punto si riuniscono su la piazza, dove al comparire 
del Cristo risorto con la bandiera in mano, cade il velo 
nero alla Vergine, e di sotto volano liberi tanti uccelli 
che vi erano nascosti; sparano fuochi, suona la musi- 
ca, il popolo batte le mani, piange, ride, e infine va a 
finire la festa nella taverna. Credete pure che come 
sono oggi così erano nei primi tempi e furono sempre 
le Rappresentazioni mute, fatte per colpire i sensi e la 
fantasia del popolo. 

A queste rappresentazioni mute si aggiungeva tal- 
volta anche la parola, cosicché colui che rappresentava 
il Cristo faceva e diceva puntualmente quello che il 
Cristo fece e disse, e così colui che rappresentava Pie- 
tro, e Giovanni, e Tommaso, e Giuda, e Pilato. Era la 
narrazione sacra che diveniva rappresentazione: rima- 
neva tale quale il fatto, il carattere dei personaggi, le 
parole che questi avevano dette : s’aggiungeva l’inven- 
zione di alcuni particolari che sono necessari quando 
la narrazione diviene rappresentazione. Questi partico- 
lari, che si aggiungevano anche per evitare la sazietà, 
non erano sempre inventati felicemente e convenevol- 
mente, e noi sappiamo che in molte sacre rappresen- 
tazioni gli attori spesso riuscivano a buffonerie e scon- 
cezze. 

Le rappresentazioni dei fatti del Nuovo Testamento 
non erano scritte, nè v’ era bisogno che fossero scrit- 
te, perchè i fatti , i caratteri , i discorsi erano risaputi, 
non si potevano alterare, si ripetevano sempre al modo 
stesso, e quei particolari d’invenzione non erano cose 
da scriversi. I fatti poi del Testamento Antico, le Vite 
dei Santi, e le Leggende Sacre si potevano adornare di 
molte invenzioni , si poteva inventare qualche carattere 
secondario, e far dire qualcosa di più ai personaggi: 
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però queste rappresentazioni erano lavorate con certa 
arte, erano scritte, ed i Francesi ne serbano alcune. 

Ma gl’italiani pare che da principio neppure queste 
scrivessero, perchè conoscendo bene i fatti e i carat- 
teri dei personaggi , e avendo molta vivacità d’ingegno, 
inventavano essi il dialogo eparlavano improvviso. Però 
noi non abbiamo scritte Rappresentazioni Sacre del XIII 
e XIV secolo, nei quali non è a dubitare che ci furono. 
Queste rappresentazioni improvisate ci discoprono l’o- 
rigine della Commedia a soggetto, che fu solamente de- 
gl’italiani, massime in Napoli ed in Venezia, e che 
durò sino al Goldoni. Di questa commedia si scriveva 
soltanto l’intreccio e la successione delle scene, e si 
lasciava libero il dialogo all’ispirazione dell’attore. 

NelDugento adunque e nel Trecento noi non abbiamo 
scritte Rappresentazioni Sacre, salvo che non vogliate 
dire sacra rappresentazione la Divina Commedia, la 
quale veramente è rappresentazione narrata, evale per 
milioni. Nel Quattrocento l’arte che risorge comincia 
ad abbellire le Rappresentazioni Sacre, che però in que- 
sto tempo sono scritte. Gl’Italiani non conservano se 
non quelle opere che hanno l’impronta dell’arte. E a 
scriverle con arte si cominciò in Firenze, dove era più 
nobilitato il volgare. E notate che mentre in Firenze si 
cominciava a scriverle, in Napoli si rappresentavano 
ancora farse e commedie a soggetto, come Li Gliuom- 
meri (i gomitoli) de) Sannazaro, che secondo l’opinione 
di molti nostri scrittori non erano altro che intrecci ac- 
cennati non distesi in dialogo. 

Se volete conoscere le Rappresentazioni Sacre che 
si facevano in Firenze, leggete il libro intitolato: Rime 
Sacre del Magnifico Lorenzo de’ Medici il vecchio, di 
Madonna Lucrezia sua madre, e d’altri della stessa fa- 
miglia, raccolte, e d’ osservazioni corredate per Fran- 
cesco Cionacci, Sacerdote fiorentino, ed Academico Apa- 
tista — edizione seconda — Bergamo 1760 — Il Cionacci 
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dice cosi : Chiamavano i nostri antichi Rappresenta- 

li zione quella sorta di poesia che dai Greci dicesi 
a dramma e drammatica, per l’azione che si congiunge 
« alla voce. Perocché Rappresentazione, fra gli altri si- 
ti gnificati avendo la forza di porre avanti gli occhi e 
« fare altrui presente checchessia, ottimamente si tira 
« ad esprimere ogni maniera di spettacolo, e partico- 
« larmenle quello nel quale s’imitano azioni^ secondo 
« l’arte drammatica, come sono le Commedie e le Tra- 
« gedie : ben è vero che in quei tempi più semplici non 
« si faceva pompa di erudizione coi pellegrini vocabo- 
li li , ma alle loro opere imponevano nomi cogniti ed in- 
« telligibili fino alle fantesche. » 

E poi nota i nomi di antiche Rappresentazioni da 
lui vedute, o altrimente conosciute, le quali sono mol- 
tissime, e quasi tutte rimangono inedite nella Biblio- 
teca Palatina di Firenze, e non so quando si vorrà pub- 
blicarne almeno le migliori. Tra le pochissime pubbli- 
cate e citate dagli storici della nostra Letteratura, che 
sono l'Àbramo e V Isacco di Feo Beicari, il Barlaam 
ed il Josafat del Pulci, la Conversione di Santa Maria 
Maddalena di Antonio Alamanni, pigliamo a conside- 
rare quell* scritta da Lorenzo de’ Medici, che forse po- 
chi hanno letta, e che è intitolata I Santi Giovanni e 
Paolo. Questi furono due eunuchi cristiani molto cari 
a Costantino imperatore, ed ebbero il martirio da Giu- 
liano. Questa rappresentazione fu composta per essere 
recitata nella Compagnia o Confraternita del Battista, 
dai fratelli di essa che in quei tempi erano giovanetti 
di dodici a diciotto anni, e fra quei giovanetti c’erano 
i figliuoli di esso Lorenzo che la rappresentarono, e ci 
fu quel giovanetto che poi fu Papa Leone X. Vedete a- 
dunque che lo scrittore e gli attori hanno una certa im- 
portanza, e maggiore ne ha il dramma per sé stesso. 
È in ottava rima: eccone uno schizzo. Un Angelo fa il 
prologo, c dice : 
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Silenzio, o voi che ragunati siete: 

Voi vedrete un’istoria nuova e santa; 

Diverse cose e divote vedrete, 

Esempli di fortuna varia tanta. 

Senza tumulto stien le voci chete, 
Massimamente poi quando si canta. 

A noi fatica, a voi il piacer resta, 

.Però non ci guastate questa festa. 

Santa Costanza dalla lebbra monda 
Con devozion vedrete convertire. 

Nella battaglia molto furibonda 
Gente vedrete prendere e morire; 

Mutar lo imperio la volta seconda; 

*E di Giovanni e Paolo il martire; 

E poi morir l’apostata Giuliano 
Per la vendetta del sangue cristiano. 

Un parente della vergine e martire Santa Agnese, 
morta da sei giorni, dice di averla veduta in sogno fra 
un drappello di Vergini andare al paradiso. Un secondo 
parente dice che egli essendo alla guardia della sepol- 
tura l’ha veduta apparire anche in un drapp«llo di Ver- 
gini. Un terzo parente dice che l’ha veduta non dor- 
mendo nè col pensiero, ma tenendo gli occhi aperti. 

Viene Costanza figliuola dell’ Imperatore Costanti- 
no, la quale coverta d’una lebbra si lamenta del suo 
male, e desidera morire. Un servo le dice: Quando un 
male è senza rimedio bisogna tentar cose nuove: dove 
manca l’arte abbonda Dio. Ho udito dire che la martire 
Agnese è venuta in visione ai suoi , c che si crede bea- 
ta. Io proverei di andare dov’ella è sotterrata, e rac- 
comandarmi a Lei. Ei non è mal tentar quel che non 
nuoce. Costanza risponde: Ho fatto tante cose invano, 
proverò anche questa. E giunta alla sepoltura di Santa 
Agnese, fa una bella e divota orazione, e si addormenta. 
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Ed ecco Santa Agnese scende dal Cielo, e le dice: 
Rallegrati, chè Dio ha udita la tua preghiera. Amalo 
sempre, ed abbi in odio il vizio. — Svegliala Costanza, e 
trovatasi monda, si rallegra, fa voto di serbare la sua 
verginità per tutta la vita, ringrazia Dio, e corre a dare 
la buona novella a suo padre Costantino, e gli dice del 
voto fatto. L’Imperatore vuole che tutti ne facciano al- 
legrezza: 

Su rallegriamci tutti e facciam festa. 

0 Scalco, su da far collezion truova. 

Fate che presto qui mi venghi innanzi 
Buffoni e cantator, chi suoni e danzi. 

In questa allegrezza comparisce Gallicano, che ri- 
torna vincitore dalla Persia, e racconta i suoi gesti, e 
le vittorie riportate. 

* Se mi dai la metà di'questo regno, 

Non credo mi pagassi per mia fede : 

Ma minor cosa mi paga abbastanza 
Se avrò per sposa tua figlia Costanza. 

Costantino dà il ben venuto al gran Capitano e gli ris- 
ponde che vuole dirne qualcosa alla figliuola. Dare a 
costui la bella figlia mia? E se non gliela do, metto in 
gran pericolo lo stato. 

Spesso chi chiama Costanlin felice 
Sta meglio assai di me, e il ver non dice. 

Va da Costanza, le dice la dimanda di Gallicano; ed 
ella intende subito il punto difficile, conforta il pa- 
dre, ed accortamente -propone di pigliar tempo, e di 
mandarlo ad una nuova impresa di guerra contro i 
Daci. 
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Quando il partito d’ogni parte punga, 

Nè sia la cosa ben secura e netta, 

Io ho sentito dir, che il savio allunga, 

E dà buone parole e tempo aspetta. • 

Benché il mio ingegno mollo in su non giunga, 
Padre, io direi, che tu me gli prometta; 

D’ assicurarlo ben fa ogni prova, * 

E poi lo manda a quest’ impresa nova. 

Per, sicurtà gli darai Paolo e Giovanni (che erano ca- 
rissimi a Costanza), e gli dirai che lasci a me le sue fi- 
gliuole -Attica ed Artemia. Costantino loda la prudenza ' 
della figliuola, torna a Gallicano, gli dice che Costanza 
lo accetta, ma per ora non bisogna pensare a nozze, chè 

E’ non è bene accozzar nozze e guerra. 

Tu devi andare a combattere i Daci, e condurrai teco 
Giovanni e Paolo, e lascerài qui le tue figliuole. Galli- 
cano 6 contento, si dispone a . partire per la guerra, 
manda a chiamar le figliuole Attica ed Artemia: le 
quali vengono; ed ei le raccomanda all’Imperatore ed 
a Gostanza: Le fanciulle pregano che il padre loro non 
parta, è Costantino le conforta: 

Su non piangete: il vostro Gallicano 
Tornerà presto con vittoria e sano. 

Gallicano bacia il piè dell’imperatore, il volto delle fi- 
gliuole, si volge ai suoi soldati ; e fatto Sacrifizio al dio 
Marte, parte per la guerra. 

Costanza narra alle fancinlle la sua guarigione, e di 
suo voto di rimaner vergine; e le fanciulle si sentono 
toccare il cuore, e fanno un medesimo voto, e tutte e 
tre cantano un inno di offerta al Sacro Sposo. 

Gallicano va alla guerra ed affronta i nemici in 
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battaglia: ma gli è distrutto l’esercito, ed ei resta solo 
con Giovanni e Paolo, i quali lo persuadono di lasciar 
Marte, e riconoscere per Dio Gesù. 

Inginòcchiati a Dio col corpo e core, 

E lui ti renderà gente ed onore. 

Gallicano s’inginocchia, prega Gesù e l’adora, e si 
rende cristiano: s’ inginocchiano ancora Giovanni e 
Paolo, e pregano soccorso da Dio: Ed ecco apparire un 
Angelo, con in mano una croce, e là dà aGallicanocome 
stendardo, e gli dice che la sua preghiera è stata esau- 
dita. Gallicano si prostra in terra, e ringrazia Dio, e si 
vede mirabilmente comparire innanzi un nuovo eser- 
cito. Egli ne assume il comando, dispone l’assedio di 
una città, ordina fanti , cavalli , bombarde, e fa bandire 
i premii a chi primo sale su le mura nemiche.il trom- 
betto fa il bando: si va all’assalto, si vince. 11 He dei 
Daci fatto prigione deplora la sua fortuna, é chiede gra- 
zia della vita. Un principe figliuolo del He chiede a Gal- 
licano di risparmiare la vita del padre, e prendere le 
vite di tutti i figliuoli. Gallicano dona la vita a tutti 
Torna vittorioso a Costantino, il quale lieto lo accoglie, 
e poi gli domanda : 

Ma dimmi questa croce onde procede 
Che porti teco? hai tu mutato fede? 

Gallicano risponde a Costantino, come egli aveva avuto 
distrutto l’esercito, come Paolo e Giovanni lo consiglia- 
rono di ricorrere al vero Dio, come egli ebbe il mira- 
colo d’un nuovo esercito, col quale; ei vinse, e come 
egli vuol dare tutti gli anni suoi a Cristo, e rinunzia a 
Costanza. . . • 

Costantino già vecchio chiama i suoi tre figliuoli, dice 
loro che il regnare è un grande affanno, e che egli ha 
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preso il partito di non più governare, e partesi. Costan- 
tino figliuolo gli succede: i due fratelli Costante e Co- 
stanzo gli promettono obbedienza. 

Un servo annunzia una ribellione. L’Imperatore spe- 
disce i suoi fratelli a domarla. Un fante annunzia che 
i fratelli imperiali con le loro genti sono stati vinti ''e 
morti. L’imperatore muore. Un primo, un secondo, un 
terzo cittadino cercano chi dev’essere imperatore. Uno 
dice che ci è Giuliano, * 

Che benché mago e monaco sia stato, 

È di gran cuore, e d’ingegno assai puote. 

Comparisce Giuliano imperatore, che ricorda le an- 
tiche glorie dell’imperio pagano, e comincia a perse- 
guitare e spogliare i Cristiani, perchè, 

Cristo disse a chi vuole la sua fede, 

Rinunzi ad ogni cosa che ei possiede. 

Uno gli dice che in Ostia sono due Cristiani Giovanni 
e Paolo che hanno grandi possessioni. Giuliano co- 
manda sien presi e condotti innanzi a lui. Vengono 
Giovanni e Paolo, e dicono: Puoi disporre della roba 
nostra e delle vite, della fede no. Giuliano non può 
smuoverli, li consegna a Terenziàno, che indarno 
cerca persuaderli, e infine li consegna al carnefice. 
S’inginocchiano i due santi, e pregando Gesù ricevono 
il martirio. 

Giuliano apparecchia la spedizione contro i Parti: 
dice che prenderà due colombi ad una fava; 

. . Chè in Cesarea è il gran Basilio, 

Nimico mio, amico di Gesue, 

Se il truovo là non scriverà mai pipe. 
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E così fa ordinare l’esercito, e chiamare gli astrologi. 
Ecco San Basilio il quale dice: 

0 Padre Eterno, apri le labbra mia, 

E la mia bocca poi farà laudalo: 

Donami grazia che il mio orare sia 
Sincero e puro, e senza alcun peccato. 

La Chiesa tua, la nostra Madre pia 
Perseguitata veggio d’ogni lato; 

La sposa tua da te per sposa eletta, 

Fa eh’ io ne vegga almen qualche vendetta. 

Ed ecco ancora la Vergine Maria sovra la sepoltura 
di San Mercurio dire queste fiere parole: 

Esci Mercurio della oscura tomba, 

Piglia la spada e l’arme già lasciate 
Senza aspettar del giudizio la tromba 


Giuliano imperador per questa strada 
Debbe passare, o Martir benedetto, 

Dagli Mercurio, con la giusta spada 
Senza compassione a mezzo il petto. 

Il Tesoriere dice all’Imperatore che la gente è tutta 
in punto al suo comandamento. Gli Astrologi gli dicono: 
Non hai a temere alcun periglio, se non da un uomo 
morto. E Giuliano risponde: 

Guardimi Marte pur da spade e lance, 

Che queste astrologie son tutte ciance. 

Il He e il Savio son sopra le stelle; 

Ond’io son fuor di questa vana legge. 

E buon punto e le buone ore son quelle 
Che l’uom felice da sè stesso elegge. 

2i 
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E parte con l’esercito, ma nel cammino è ferito mor- 
talmente dalla spada di San Mercurio, e morendo dice 
queste parole: 

Mirabil cosa! in mezzo a tanti armati 
Stata non è la mia vita secura. 

Questi non son dei Parti fier gli aguati, 

La morte ho avuta innanzi alla paura. 

Un solo lia tanti Cristian vendicati. 

Fallace vita! o nostra vana cura! 

Lo spirto è già fuor del mio petto spinto: 

0 Cristo Galileo, tu hai pur vinto. 

E così finisce questa Rappresentazione. Essa non 
manca di certa unità, perchè il soggetto è tutta la vita 
dei martiri Giovanni e Paolo. Ora vedete come nasce 
largo ed ardito il dramma italiano. L’azione dura per 
tre imperatori, si compie in regioni lontane, da gran 
numero' di personaggi reali ed ideali. Vedete Costanza 
che parla col senno d’una donna di casa Medici, e Co- 
stantino che parla come Cosimo. Il dramma spagnuolo 
del Calderon e del Lopez de Vega, e il dramma inglese 
dello Shakespeare non sono più larghi e più arditi di 
questo. E immaginate che Lorenzo, o altro poeta, avesse, 
scritte altre rappresentazioni non per fanciulli di una 
confraternita, non in ottava rima, ma in verso sciolto 
o in prosa, che cosa sarebbe stato il nostro dramma 
spontaneo ! 

Voi ora sentite con meli desiderio di vedere pubbli- 
cate le Rappresentazioni di cui il Cionacci dice sol- 
tanto i nomi ; e quelle altre intitolate Stella, Biagio 
contadino, Abramo, delle quali il Giudici dà un sunto 
nella sua Storia; e quelle farse napolitane che ilSigno- 
relli dice di aver lette in un antico manoscritto, e ne 
riferisce alcuni brani che ritraggono la vita del no- 
stro popolo. Sarebbe necessario pubblicarle tutte per 
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mostrare quale era il nostro dramma spontaneo, prima 
che l’erudizione lo avesse strozzato nella forma antica. 
L'erudizione disse che questa libertà questo ardire era 
licenza, rozzezza, stranezza; e sprezzando le leggende 
miracolose del Cristianesimo, si piacque delle favole 
del paganesimo. 

La prima rappresentazione erudita composta in ita- 
liano secondo la forma latina, il primo passo falso che 
fece la nostra drammatica quando lasciò le nuove for- 
me e spontanee, fu V Orfeo del Poliziano. Questo ò piut- 
tosto un ecloga che un drarnma. Le ecloghe di Virgilio, 
imitate da tutti gli scrittori nostri latini che scrissero 
ciascuno la sua dozzina o decina di ecloghe, parevano 
veri drammi e migliori delle commedie di Plauto e di 
Terenzio. Però il soggetto dell’Orfeo,la macchina, gl’in- 
terlocutori , tutto è tratto da Virgilio. Il pastore Euri- 
sleo innamorato di Euridice sfogala sua passione con 
un altro pastore: vede la donna, la segue; ella fugge, 
è morsa dal serpe, e muore. Mentre questo avviene, Or- 
feo sta cantando su la chitarra un’ode latina in onore 
del Cardinale di Mantova. Un pastore gli annunzia la 
sventura: egli va all’ inferno, col canto impietosisce i 
Numi infernali , ottiene Euridice col patto di non guar- 
darla. Ritornando con lei, la riguarda, e la perde un’al- 
tra volta. Inconsolabile si duole della sua sventura: 
quel dolore offende le Laccanti che lo fanno a pezzi. — 
Bella lingua, bei versi, ma non c’è dramma, perchè non 
ci è vita, salvo molta adulazione ai Duchi di Mantova. 

Paragonate 1’ Orfeo al San Giovanni e Paolo, e ve- 
drete quanto differisce la rappresentazione spontanea 
dalla imitata. Anzi paragonate V Orfeo scritto in ita- 
liano e rappresentato in Corte, all ’ Ezzelino scritto in 
latino e recitato agli Anziani di Padova: e dite quale è 
più nuovo, più italiano, più vitale dei due drammi. 

L 'Orfeo merita speciale menzione non come opera 
d’arte, ma perchè segna un’epoca, ed è il primo 
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dramma erudito. Nel periodo seguente quando avremo 
veduto crescere il dramma erudito, prenderemo a con- 
siderare il dramma in generale, e vedremo le forme 
che ha prese di mano in mano. Ora io volevo mostrarvi 
solamente che le Rappresentazioni nacquero nel Quat- 
trocento spontanee e simili ai drammi inglesi e spa- 
gnuoli che'furono nel secolo seguente: dipoi si muta- 
rono per forza della cultura antica la quale mutò per- 
sino la coscienza italiana. 


XXXIX. 

I Racconti Cavallereschi. 

1 Racconti Cavallereschi degl’italiani per bellezza di 
arte sorpassano tutti gli altri dei popoli d’Europa, e 
sono i nobilissimi poemi del Pulci, del Boiardo, dell’A- 
riosto. Eppure l’Italia è stata il paese meno cavallere- 
sco, cioè meno feudale fra tutti gli altri. 

Che cosa era la Cavalleria già dovete saperlo, chè ve 
l’ho detto; era l’ideale delFeudalesimo: il Cavaliere era 
il barone feudale sovra di cui non era che Dio ed il Re, 
ed egli era superiore a tutti, e aveva il suo diritto nella 
sua spada. Questo ideale fu formato dai diversi popoli 
d’Europa feudalmente ordinati, e fu formato coi fatti, 
con le tradizioni , con le credenze, con le superstizioni, 
e con tutti gli elementi che ciascun popolo aveva; onde 
si dice che la Cavalleria è un immenso poema fatto da 
tutti i popoli d’Europa. Questo poema innanzi al .Mille 
è nelle tradizioni orali; dopo il Mille è nei racconti 
scritti, quando appunto si cominciò a scrivere nelle lin- 
gue volgari. E questi racconti si chiamarono romanzi, 
perchè scritti nelle lingue volgari, che si dicevano 
romane o romanze. I Romanzi Cavallereschi sono dun- 
que di loro natura popolari nel concetto e nella lingua. 
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Questa immensa poesia, che nei primi tempi era 
forse più poetica in prosa che in versi , narra i fatti dei 
feudalesimo, trasformandoli stranamente come fa il po- 
polo, inventandone anche moltissimi, ma sempre move 
da fatti che hanno un fondamento di verità storica. In 
Europa abbiamo tre ordini di fatti operali dal Feuda- 
lesimo: i Normanni conquistarono la Francia setten- 
trionale, e poi l’ Inghilterra dove combatterono lunga- 
mente i Sassoni che nel paese di Galles ( Gaula) dife- 
sero per tre secoli la loro libertà ed indipendenza: i 
Franchi*che distruggono il regno de' Longobardi , vin- 
cono i popoli di Germania, vedono il loro re coronato 
Imperatore romano, e sono i primi guerrieri nelle Cro- 
ciate: la guerra che per sei secoli i Cristiani dj Spagna 
fecero contro i Mori. Quindi abbiamo tre ordini di rac- 
conti cavallereschi, uno della Tavola Rotonda e di Ar- 
turo d’Inghilterra, un altro diCarlomagno e de’Paladini 
di Francia, un altro de’Cavalleri di Spagna, dove tutti i 
Cristiani furono cavalieri e combatterono per la fede, e 
tipo di tutti fu il Cid. Questi tre ordini di racconti s’in- 
trecciavano fra loro, come i tre popoli si mescolavano 
insieme per diverse cagioni, chè i Normanni signoreg- 
giavano in Francia ed in Inghilterra, e i Franchi con gli 
Spagnuoli combattevano il comune nemico infedele. 

L’Italia da prima non creò suoi racconti cavallere- 
schi , perchè nel settentrione il suo feudalesimo fu ab- 
battuto dai Comuni dopo il Mille, ed il feudalesimo 
de’ Normanni nel mezzogiorno era nuovo, e soggetto a 
a re potenti. Onde i primi racconti scritti nel nostro 
volgare non sono altre che traduzioni francesi, come i 
Reali di Francia, Buovo d’ Antona (Bevis of Hampton), 
la Regina Ancroia *, la Spagna, e molti altri i quali 
non avevano un interesse per noi, e si leggevano e si 

1 Forse dall'inglese angry che significa sdegnato. I Napoletani chia- 
mano ncroia una donna accigliata , irosa . e di aspre maniere. 
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ascoltavano dal popolo per diletto di fantasia non per 
compiacimento d’ una gloria nazionale ; e però furono 
spregiati e nessuno scrittore di vaglia vi attese. Quando 
poi alle repubbliche successero le Signorie, le quali 
dopo le scambievoli guerre si stabilirono e comincia- 
rono a sfoggiare in magnificenze, allora eccovi sorgere 
nelle corti questa poesia signorile e cavalleresca, ed i 
poeti sforzarsi dimostrare che i presenti signori sono 
discendenti degli antichi cavalieri. I nuovi signori ita- 
liani erano assai diversi dai baroni diFrancia d’Inghil- 
terra e di Spagna che ritenevano ancora della fiera roz- 
zezza dei loro avoli; ed i poemi cavallereschi italiani 
sono ben diversi dagli altri racconti, e ci fanno vedere 
gli usi qd i modi che si serbavano nella Gasa de’ Medici 
ancora popolana, e nella Corte d’Este. Eccovi adunque 
perchè i romanzi cavallereschi italiani apparirono nel 
Quattrocento e non prima; e come prima non ci avemmo 
altro che traduzioni o pure rifazioni di romanzi fore- 
stieri. Le Corti nuove, e piene di uomini colti , e di ori- 
gine italiana, fanno sì che il racconto cavalleresco pi- 
gli la nuova forma del poema, e sia un’opera d’arte, e 
non apparisca in Napoli dove agli Angioini erano suc- 
ceduti gli Aragonesi , nè in Venezia, nè in Genova che 
erano repubbliche. E in Napoli specialmente non si 
poteva ridere della cavalleria e delle prodezze dei ca- 
valieri , perchè come dice il Costanzo nel libro IX della 
sua Storia. « Allora per le guerre ogni piccolo Barone 
« stava in ordine di cavalli e di genti armigere, per ti- 
« more di non essere affatto cacciato di casa da alcun 
« vicino più potente, ed in Napoli i Nobili, vivendo con 
« gran parsimonia, non attendendo ad altro che a star 
« bene a cavallo e bene in armi , si astenevano da ogni 
« altra comodità. » Venezia era troppo occupata a di- 
fendere le sue possessioni contro il Turco, e Genova 
doveva per la stessa ragione pregiare le armi che di- 
fendevano i suoi traffichi. 
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Fra i tre ordini dei racconti cavallereschi, quelli che 
celebravano Carlomagno e i suoi Paladini avevano un 
interesse per gl’italiani. Carlo era stato il restauratore 
dell’Impero, che era la grande tradizione ed il grande 
desiderio degl’italiani , aveva difesa ed arricchita la 
Chiesa la quale lo chiamò magno e lo predicò Santo ; 
era come a dire guelfo e ghibellino insieme: non ci 
volle altro adunque perchè tutti i poeti cavallereschi 
italiani non celebrassero altro che questo Re Carlo Im- 
perator romano, e cantassero le geste dei suoi paladini 
non pure su le piazze ma nelle Corti dei Signori. Al- 
cuni per rendere italiano se non Carlo, almeno Orlando 
primo de’Paladini, dissero che Milone s’innamorò di 
Berta sorella di Re Carlo, la rapi, la menò in Italia, 
dove ella partorì Orlando in Sulri presso Roma, e fu ab- 
bandonata da Milone; che Orlando crebbe in Roma, e 
quando ci venne Carlo per essere incoronato riconobbe 
il nipote e la sorella, e li menò seco in Francia. Più 
« tardi poi quando i poeti cercarono cavalieri che fossero 
italiani e non francesi nè inglesi nè spagnuoli, non ne 
trovarono se non tra quei Normanni che fondarono il 
régno, e furono Ruggiero, Boemondo, Tancredi. Le 
istorie di Carlomagno erano importanti per gl’ Italiani 
del Quattrocento per un’altra ragione. Maometto II nel 
nel 1453 prese Costantinopoli , nel 1460 conquistò l’im- 
pero di Trebisonda, poi tolse Negroponte ai Veneziani 
Caffa ai Genovesi, e come successore degl’imperatori 
d’Oriente credette di aver diritto alla signoria d’Italia, 
e però i Turchi nel 1480 attaccarono Otranto. Il ponte- 
fice Pioli, vedendo il grave pericolo, tentò una crociata 
di tutti i Principi Cristiani contro i Turchi, e quasi tutti 
i principi italiani, tranne la signoria di Venezia, si uni- 
rono; ma il Pontefice morì , e i.suoi successori non ten- 
nero come loro nemici i Maomettani. Questi avveni- 
menti scossero le menti degl’italiani, e se non ci fu la 
Crociata, i poeti, che sono sempre gl’interpetri dei 
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sentimenti nazionali, fecero essi la loro crociata poetica 
rappresentando la guerra di Carlomagno contro i Sara- 
ceni; ed erano volentieri ascoltati dai signori che pren- 
devano parte alle fazioni contro il Turco, e dalle mol- 
titudini che sentivano toccarsi nel loro sentimento re- 
ligioso e nazionale. 

I poemi cavallereschi italiani furono fatti pei signo- 
ri, consigliati dai signori, letti alle tavole dei signori, 
e ci rappresentano le case dei signori con le darne e i 
cortigiani che ascoltano le geste dei Cavalieri antichi. 
Tra questi poemi tre soli sono grandi, il Morgante, l 'Or- 
lando Innamorato, e l’ Oriando Furioso che è grandis- 
simo. Perchè mai questi tre sovrastano a tutti gli altri? 

Se si dice, perchè il Pulci, il Boiardo, e l’ Ariosto fu- 
rono poeti migliori degli altri, si potrà ridomandare: 
e in che furono migliori? E poi sarebbe questa una ra- 
gione che appartiene solamente al poeta, e forse non 
è in tutto vera, perchè io non so se il Pulci fu poeta di 
maggiore invenzione e di maggiore arte di Bernardo , 
Tasso. Bisogna dunque considerare il poema in sè stes- 
so, e vedere per esempio che cosa c’è nel Morgante per 
laquale egli piace piùdell’Amadigi, dove pursono tanfe 
sfolgorale fantasie. In questi tre c’è l’ironia, la mali- 
zia, il sorriso, che mancano negli altri poemi nostri e 
in tutti i racconti cavallereschi delle altre nazioni. 
Quell’ironia, quella malizia, quel sorriso è l’impronta 
nostra italiana che quei tre poeti messero nelle opere 
loro, le quali però riuscirono così belle, così italiane, e 
maggiori di tutte le altre. Gl’ Italiani non avevano avuto 
Feudalesimo ; i mercanti ridevano dei baroni, e quando 
andavano a mercatare in Francia, li trovavano poveri 
che cercavano danari in prestito, li vedevano ignoranti 
che poco sapevano di scrittura; sicché l’ideale caval- 
leresco non era per essi nè vero nè serio, ma era una 
fantasia vuota, un giuoco d’immagini e nulla più. Venne 
il tempo delle signorie, e si volle rappresentare la 
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Cavalleria con l’Arte che risorgeva. L’Arte rappresenta 
il vero: ma dove è il vero, se quell’ideale non era cre- 
duto? Il vero sarà nel poeta, il quale, savio o scettico, 
rappresenterà quell’ideale insieme a quel vero che è 
in lui e che si manifesta nel suo sorriso. Così soltanto i 
racconti- cavallereschi possono divenire opera d’Arte; e 
sono tanto più belli quanto più di vero il poeta vi mette 
e lo armonizza con quelle finzioni. 

Pigliate una favola, cavalleresca, religiosa, comun- 
que sia. Se chi l’inventa e racconta la crede, la sua cre- 
denza il suo sentimento è appunto quella verità che la 
farà piacere a tutti , anche agl’ increduli. Così vi piace 
udire il semplice e schietto racconto dei miracoli nelle 
Vite dei Santi Padri, e delle prodezze dei Cavalieri er- 
ranti neiRomanzi antichi. Se poi chi inventa e racconta 
una favola non la crede, ci deve mettere quel suo non 
credere, quell’ ironia, che è appunto la verità, sostanza 
di ogni opera d’arte. Stancarsi a trovar favole, e cre- 
dere che l’Arte non sia altro che fìngere, e non metterci 
nulla della propria coscienza, è opera vana e falsa, e 
non piace, e non dura, quantunque sia lavorata con 
tutte le eleganze dello stile e della lingua. Così sono 
1 ' Amadigi del Tasso, il Girone e Y Avar elùde dell’ Ala- 
manni. Insomma la fantasia deve aver sua radice nella 
coscienza, dove è la verità sotto la forma o della fede 
o del dubbio. 

Al Quattrocento nella coscienza degl’italiani non 
c’era troppa fede: perchè dunque gli altri non raccon- 
tarono i loro poemi cavallereschi con l’ironia di quei 
tre? Per un’opinione che nacque dall’erudizione so- 
verchiante ; per voler fare un poema eroico con le fa- 
vole della cavalleria. Le favole eroiche non salivano 
alla esagerazione delle cavalleresche, erano più umane 
più vicine alla potenza degli uomini , ed erano credute 
da chi le adoperava, e dipoi furono tenute come alle- 
gorie ed immagini che velavano dettami di sapienza; 
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però furono adoperalo sempre e piacquero. Le favole 
cavalleresche per contrario erano stranamente esage- 
rate, e non erano credute neppure dalla gente grossa, 
e non contenevano sapienza, come quei popoli che le 
crearono erano rozzi e barbari. Il poema cavalleresco 
adunque non si può nè si deve. confondere col poema 
eroico, e chi lo confonde fa opera che non è nè eroica 
nè cavalleresca. E tali appunto sono gli altri poemi, nei 
quali il poeta non può credere alle favole che racconta, 
e non sa riderne. L’età eroica e l’età cavalleresca sono 
essenzialmente diverse tra loro, hanno un contenuto di- 
verso quanto è diversa la terra dal cielo, il Paganesimo 
dal Cristianesimo; e però hanno ancora una forma di- 
versa nei due poemi. È quistione tra gli eruditi se il 
poema del Morgante sia ridicolo o eroico. Voi direte 
che non è nè ridicolo nè eroico; e che non pure il 
Morgante ma anche l’Innamorato ed il Furioso non 
sono altro che poemi cavallereschi, nei quali ci è la 
parte seria quando si rappresenta la verità dèlia vita, 
e c’è la parte comica quando si raccontano le favole 
seguendo le rozze immaginazioni degli antichi roman- 
zieri. E questo comico, o ridicolo che vogliate chiamar- 
lo, nasce appunto, come osservò bene il Foscolo, dal 
contrasto tra la rozzezza della favola antica ed il giu- 
dizio del poeta colto che si fa a narrarla: è il modo 
ond’egli la narra, che non può essere se non sorri- 
dendo. 

Voi dunque potete ritenere questo, che gl’italiani non 
hanno la vera e sentita poesia cavalleresca, come l’hanno 
i Francesi gli Spagnuoli gl’inglesi; ma hanno soltanto 
la parodia della poesia cavalleresca. Se la parodia è 
accompagnata dall’ironia, è bellissima opera d’arte; 
se poi non è altro che un’imitazione, riesce una cosa 
fredda, e non ha pregio nò fama. Bisogna adunque di- 
distinguere i poemi cavallereschi italiani in due spe- 
cie; quelli che sono parodie vere, come il Morgante e 
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i due Orlandi, e quelli che sono imitazioni come il 
Mambriano, l’ Amadigi , l’Avarchide, il Girone, e tanti 
altri meritamente dimenticati. La prima specie appa- 
risce nel Quattrocento, la seconda nel Cinquecento. 


XL. 

Segue della Poesia Cavalleresca nel Quattrocento. 

Il Pulci, e il Boiardo. 

Esaminiamo ora i due poemi del Quattrocento, il 
Morgante del Pulci, che era un popolano fiorentino, e 
V Orlando Innamoralo delBojardo, che era un Conte, un 
Signore, un Cavaliere della Corte di Ferrara. Nell’uno 
troveremo l’ironia popolana, rozza, acre, liberissima; 
nell’altro la cortigiana, fina, signorile. 

Luigi Pulci , nato in Firenze nel 1431 da onesta ma 
povera famiglia, ultimo fratello di Bernardo e Luca va- 
lorosi poeti, amico, di tutta casa Medici, e caro special- 
mente a Lorenzo, non fu Canonico, come taluno dice, 
ma ebbe moglie Lucrezia Albizzi e due figliuoli. Non 
grande Latinista, non Academico platonico, scettico in 
religione, rise di ogni cosa ed anche dell’Academia, e 
fu originalissimo poeta. Dicesi che morì a Padova assai 
povero, verso il 1490, e che non gli vollero dare sepol- 
tura sacra perchè irreligioso. Vive, e vivrà nel suo poe- 
ma, che fu pubblicato la prima volta nel 1481. 1 

Immaginate un uomo della tempera del Pulci, un 

1 Le opere minori del Pulci sono: i Sonetti scritti in contesa tra lui 
e Matteo Franco, nei quali ride dei miracoli, dei Frati , della metafisica, 
c della teologia : la sua Confessione, nella quale ritratta le sue opinioni 
troppo ardite: la Seca di Decornano, stanze rusticali belle come quelle 
della Nencia di Barberino di Lorenzo de’ Medici. Srrisse certamente una 
parte del Ciriffo Cakaneo, poema cavalleresco attribuito a Luca suo fra- 
tello, come egli stesso dice nel Morgante, c. XXVI1J, st. 120. 
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cervello balzano, un cittadino di Firenze che pure era 
repubblica e guelfa, uno che si rideva di re e d’impe- 
ratori, e che parlava schietto e sollazzevole come po- 
polano. Quest’uomo aveva udito da Leonardo Aretino 
che le geste di Carlomagno potevano essere argomento 
non de’ racconti popolari che v’ erano, ma di un nobile 
poema: aveva udito da Lucrezia Tornabuoni madre di 
Lorenzo dei Medici, donna molto religiosa e colta, 
che Carlo meritava un gran poema perchè aveva fatto 
molto per la fede: egli dunque si persuade di cantare 
di Carlo. Ne sapeva qualcosa dai romanzi popolari, ne 
lesse qualcosa altro per consiglio del Poliziano che 
gl’ indicò il libro d’Alcuino; si messe dunque a scrivere 
a modo suo una storia che è la più nuova parodia di 
Alcuino e di Turpino : e ad ogni canto incomincia come 
vuole Lucrezia con una preghiera, e poi esce dove lo 
porta la fantasia. 

Re Carlo Imperator Romano è un imbecille re Car- 
tone, il quale si fa aggirare e dominare da Gano di Ma- 
ganza, furfante e traditore, che vorrebbe distruggere 
Carlo, il regno di Francia, e tutti i Paladini. Orlando 
sdegnasi e vasscne in Oriente, dove vince una famiglia 
di giganti , e. converte il gigante Morgante al Cristia- 
nesimo: questi si arma di un enorme battaglio di cam- 
pana, e segue come scudiero il paladino. Incontrano 
molte avventure, menano della spada e del battaglio, 
vincono mostri e giganti , pigliano città - e regni. Ri- 
naldo ed altri Paladini vanno in cerca di Orlando ed 
hanno anch’essi le loro avventure e fanno loro prodez- 
ze: infine s’incontrano. Anche in oriente Gano li per- 
seguita e cerca di farli spegnere, e intanto chiama in 
Francia i Danesi per distruggere Carlone. Tornano in 
Francia i Paladini, liberano Carlo, e fanno discacciare 
Gano. Ma Orlando vedendo che Gano benché lontano 
pure è sempre potente nell’animo di Carlo, sdegnasi, e 
torna in oriente. Rinaldo bandito dall’impero si mette a 
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fare il masnadiere, e infine scaccia Carlone dal trono, e 
ci si póne egli. Ma poi sente di dover cercare Orlando, 
ripone Carlo in trono, lo ammonisce ad essere uomo, 
e vassene in Ispagna, dove getta da una finestra un re 
che faceva battere le donne, e fa un esercito; e di Spa- 
gna salta in Persia, dove s’innamora d’Antea figliuola 
del re di Babilonia. Vince il Veglio della Montagna e 
se lo fa amico. I Paladini di Francia fanno grandissime 
imprese in Asia, che saria troppo lungo a dire. Vanno e 
vengono dall’Asia a Parigi che è assediato e liberato tre 
volte. Intanto Gano induce Marsilio re di Spagna ad as- 
salire Cristiani che comandati da Orlando ed accampati 
a Roncisvalle attendevano di avere il tributo da Marsi- 
lio. In questo punto Malagigi, che è mago e vede il. pe— ■ 
ricolo, chiama il’ diavolo Astarotte, ragiona con lui di 
molte cose, lo manda in Egitto dove è Rinaldo. Asta- 
rotte va con Farfarello, e portano per aria Rinaldo e 
Ricciardetto. In questo viaggio aereo Astarotle parla da 
filosofo e da teologo, e ragiona delle più alte quistioni 
della fede. Intanto Orlando è colto dai Saracini, va in 
una dolorosa rotta coi Cristiani, suona il corno che chia- 
ma soccorso da Carlo, e muore di fatica. Questa morte è 
descritta mirabilmente : viene un angelo ad annunziarla 
al paladino, il quale pianta la spada a terra a mo’ di 
croce, e così prega e benedice e muore. Giunge Carlo; 
e Orlando benché morto si leva e gli presenta la spada; 
e con essa in mano Carlo fa prodigi di valore, avrebbe 
tagliato l’ altro orecchio a Malco. Carlo e Rinaldo fanno 
gran vendetta, pigliano Saragozza e l’ardono: Marsilio 
è preso, ed è impiccato ad un carrubbo dall’Arcive- 
scovo Turpirio che volle essere il boia. Tornano a Pa- 
rigi, dove Gano è attanagliato e squartato dal popolo. 
Cosi Carlo conosce il suo errore, apre gli occhi, e li- 
bera il suo regno, e muore in pace. 

Che cosa è il Morgante? Non dovete considerarlo co- 
me un poema regolare, come una grande ed armonica 
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opera d’arte secondo il concetto che noi abbiamo del 
poema: esso è piuttosto una storia, cioè un complesso 
di racconti , simili ai racconti dei Reali di Francia, i 
quali sono legati insieme da un filo che è la furfanteria 
di Gano, che si fa giuoco di Carlo e di tutti i Paladini. 
Chi è il protagonista? Non è certamente Morgante. Ta- 
luno ha voluto dire che sia Gano. A me pare che pro- 
tagonista di un’opera d’arte può essere un grande scel- 
lerato come Riccardo III, non un- basso scellerato e 
vile; che il protagonista deve fare più degli altri, e Gano 
non fa più degli altri; e che Gano è figura necessaria, 
non è prima in grandezza. Io credo che la principale 
figura del poema sia Orlando, il quale comparisce pri- 
ma, grandeggia sempre sopra gli altri, ha un carattere 
nobilissimo, e poi muore con tanta grandezza di affet- 
to, e la sua morte è la scena più nobile e più poetica 
di tutto il poema. Su la tomba del massimo paladino il 
poeta scrive questo verso: 

Uno Dio, uno Orlando, ed una Roma. 

Dopo di questo io non so come si possa dubitare che 
il protagonista del poema sia Orlando. Perchè dunque 
è intitolato Morgante? Per non intitolarlo lo sdegno o 
la morte d' Orlando. Il poeta per istrazio, per ironia, 
per capriccio ha voluto intitolarlo dal nome dello strano 
scudiere del suo vero eroe. Noi mettiamo grande im- 
portanza al titolo e vogliamo che ci presenti l’idea prin- 
cipale dell’opera, e il Pulci non ci metteva nessuna 
importanza, e intitolava il poema da un nome secon- 
dario, come l’Architetto di Palazzo Vecchio metteva la 
porla non in mezzo alla facciata ma di fianco. 

L’istoria di Carlomagno e dei paladini si capovolge 
nella mente del Pulci , il quale ci presenta Carlo come 
un vecchio rimbabito che non fa e‘ non sa far nulla : al- 
tro che il vipcitore del mondo e il difensore della fede! 
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I suoi Paladini non escluso Rinaldo, che è la sua più 
simpatica figura, sono de’ malandrini che spesso hanno 
corso il pericolo d’essere impiccati per la gola. Egli li 
fa uscire di Francia e andare in Asia, dove disfanno 
eserciti, rovesciano troni, e fanno mille strane impre- 
se. Quest’Asia è terra popolata di giganti, di mostri, di 
leoni, e di dragoni : è una terra ignota, dove il poeta 
correva con la sua fantasia, come vi andavano i mer- 
canti a fare loro commerci; una terra che i savi cerca- 
vano conoscere coi loro studi , e che si presenta alla co- 
noscenza come una cosa gigantesca e strana. Il poeta 
adunque anche fantasticando seguitava la tendenza del 
suo secolo che cercava l’oriente; dove egli trovava gi- 
ganti , leoni , e belle Saracine, Marsilio Ticino trovava 
la sapienza di Mercurio Trismegisto e di Zoroastro, e i 
Viaggiatori trovavano ricchezze che portavano alla loro 
patria, come aveva fatto Marco Polo e gli altri della sua 
famiglia. 

Mona Lucrezia, Leonardo Aretino, il Poliziano, il Fi- 
cino avrebbero voluto che il Pulci avesse fattomi poema 
secondo le regole, ed egli lo fece a suo modo, riden- 
done, e adoperando il suo naturai dialetto che tanto si 
presta all’ironia. E come il suo concetto non ha legame 
apparente, cosi ancora il suo stile pare slegato ed a 
salti, spesso unisce il presente e il passato, e si piace 
di ripetizioni e talvolta anche di bisticci. Al principio 
del Canto xxvii dove ei descrive la morte d’ .Orlando, 
ilice che egli credeva di scrivere una commedia ed ora 
gli riesce a tragedia: e veramente egli unisce il comico 
al patetico, e balza dall’uno all’altro, senza che egli 
stesso se n’accorga. Naturalmente egli accozza concetti 
ed immagini contrarie, e gli si presenta in ogni cosa il 
contrapposto. Ecco qui per esempio Spinellone ago- 
nizzante che vede il Paradiso, e dipinge quel che ei 
vede ad Orlando, ed Orlando gli dice: cotesta che tu 
vedi è la Trinità, cotesta è Maria, colesti gli Apostoli, 
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cotesti gli Angeli; dopo questa cara e dolcissima fan- 
tasia che rende si bella la morte del nuovo Cristiano, 
eccovi dopo poche stanze il Margutte che non crede più 
al nero che all’azurro, che * 

Nel buon vino ha fede, 

E crede che sia salvo chi gli crede; 

un tristo fin dall’uovo, il più sozzo e sfacciato furfante, 
che muore scoppiando delle risa, e quantunque morto 

Ei rìde ancora, e riderà in eterno. 

La fantasia del Pulci è veramente popolana, e imma- 
gina e dice cose che pel popolo sono serie, e per gli 
uomini colli sono ridicole. Per esempio mentre de- 
scrive la strage di Roncisvalle, esce a dire: 

* * ’ 

E Roncisvalle pareva un tegame 
Dove fosse di sangue un gran mortilo, 

Di capi , di peducci, e d’altro ossame 
Un certo guazzabuglio ribollito; 

Poi esce all’Inferno di Dante: 

Che pareva d’ inferno il bulicame 
Che innanzi a Nesso non fosse sparito. 

E nei due ultimi versi è un’immagine terribilmente 
seria: 


Il vento par certi sprazzi avviluppi 
Di sangue in aria con nodi e con gruppi. 

Non giudicate ilMorgante secondo le regole della Retto- 
rica di Aristotele, ma dite che è un poema cavalleresco 
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pieno di bellezze e di stranezze, di fede e di scettici- 
smo, di eroismo e di bullonerie. Come parodia, come 
poema comico, senza aver riguardo all’arte, esso è di 
gran lunga superiore all’uno ed all’altro Orlando, anzi 
è inarrivabile. Incomincia con le parole del Vangelo: 
In principio era il Verbo, e il Verbo Dio ed ogni canto 
comincia da un salmo, e poi dentro colpi di spada, 
duelli , macelli , ladrerie, Margutte : sicché vi par pro- 
prio di entrare in Santa Maria del Fiore, e mentre a- 
scoltate la messa, levarsi il rumore, i congiurati ucci- 
dere Giuliano de’ Medici, la città andare tutta sosso- 
pra: vi pare di vedere un uomo che la mattina si leva 
e si fa la croce, e poi si mette a truffare ed ingannare 
la gente, e non è nè veramente religioso, nè veramente 
incredulo, ma è quella mistura di bene e di male che 
è appunto l’uomo, ed ogni opera dell’uomo. 

Nel Morgante è l’ ironia popolare, nell’ Innamorato 
è l’ironia signorile, nel Furioso è l’ironia artistica con- 
giunta ad un sapere facile ed amabile. Il Morgante ha 
un colorito ironico molto carico, e poca correzione nel 
disegno: Y Innamorato ha un colorilo leggiero, ma un 
disegno vasto, ardito, e figure nuove e perfettamente 
disegnate: il Furioso è una compiuta armonia di colo- 
rito e di disegno. 

Questo manco di colorito nell’Innamorato indusse 
Francesco Berni a rifarlo ,, cioè a render popolano e 
fiorentino quel poema che era nato cortigiano e italia- 
no. A ciò si aggiunsero ancora alcune terminazioni e 
alcune parole proprie del dialetto Ferrarese, che fu- 
rono credute scorrezioni di lingua e che parve bene 
correggere. Il rifacimento del Berni tolse al poema il 
suo carattere originale, parve di averlo illeggiadrito, e 
fu letto con piacere da tutti gl’italiani, che dimentica- 
rono il vero Innamorato del Boiardo; per modo che il 
poema originale fu stampato l’ultima volta in Venezia 
nel 1544 da Giovanni Antonio e Pietro f rateili Niccolini 

22 
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da Sabio *. Dopo tre secoli d’ingiusta e vergognosa di- 
menticanza, un esule italiano in Londra, Antonio Pa- 
nizzi di Brescello, faceva stampare nel 1830 daWflliam 
Pickering l’ Orlando Innamorato del Boiardo, e l’ Or- 
lando Furioso deli’Ai iosto: e per fare intendere agl’in- 
glesi questi due poemi , scrisse in inglese un Saggio SU 
la poesia romanzesca narrativa degl’ Italiani, scrisse 
le Vite del Boiardo e dell’ Ariosto, ed arricchì di co- 
piose noie i due poemi 2 . Eppure quest’opera, fatta con 
molto giudizio, e con grandi fatiche e ricerche, e piena 
di non comuni notizie, non è stata tradotta ancora in 
Italia, e pochissimi Italiani possono dire di aver letto 
l’Innamorato del Boiardo. Io spero che finalmente noi 
avremo vergogna di noi stessi, e cominceremo a pre- 
giare i nostri; intanto vi dirò brevemente alcune cose 
che troverete trattale largamente in questa opera. 

Matteo Maria Boiardo, Conte di Scandiano ( 1434- 
1494), caro ai Principi di Casa d’Este, ebbe uffizio di 
Governatore in Reggio e in Modena, fu dotto in greco 
e in latino, e grande poeta italiano. Scrisse in latino 
ecloghe ed endacasillabi leggiadri: tradusse dal greco 
in italiano V Asino d'oiv d’ Apuleio, le Storie d’ Ero- 
doto, l'Asino d'oro di Luciano, ed altre opere che ri- 
mangono ancora inedite in manoscritti. Le sue poesie 
liriche hanno una squisita dolcezza d’armonia, ed ei 
soleva farle, come il Petrarca, accompagnando i versi 
con la musica, la quale non ancora aveva soverchiata 
la poesia. Cosicché questa lirica che non era scritta 
per esser letta, ma per essere cantata, ha quello stesso 

’ La prima edizione, compiuta fu fatta a Scandiano nel 1495 , l'anno 
dopo la morte del poeta. 

8 Orlando Innamorato di Boiardo: Orlando Furioso di Ariosto: 

VYitli an Essay on thè Romantic Narrative Poelry of thè Italiana; 
Memoirs, Notes by Antonio Panizzi. London. William Pickering. 1830. 
(Aldi Discipulus Anglus.) Sono otto volumi, uno comprende il Saggio, 
quattro V Innamorato , tre il Furioso. 
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incanto che viene dal Canzoniere, e non è imitazione, 
e serba il carattere del poeta \ Scrisse una commedia 

1 Eccovi due sonetti nei quali si sente quell’incanto, e si vede che 
il Boiardo non è a confondere coi petrarchisti. 

Questa mattina nel venir del giorno 
Il Ciel 8’ aperse, e giù dal terzo coro 
Discese un spiritei con l’ ali d’ oro 
Di fiamme vive e di splendor adorno. 

Non vi maravigliate s’io ritorno, 

Dieea cantando, al mio caro tesoro, 

Chè in sè non ave un più gentil lavoro 

La spera che più larga gira intorno. • 

Quanto ahblandiscc il Cielo a voi mortali, 

Che v* ha donato questa cosa bella, 

Ristoro immenso a tutti i vostri mali! 

Così cantando quel Spirto favella, 

Battendo motti alla sua voce eguali, 

E tornasi gioioso alla sua stella. 


Leggiadro vcrroncello ov’è colei 
Che di sua luce illuminar ti suole? 

Ben vedo che il tuo danno a te non duole: 
Ma quanto meco lamentar ti dei, 

Che senza sua vaghezza nulla sei! 

Deserti i fiori, secche le viole, 

Al veder nostro il giorno non ha sole, 

La notte non ha stelle senza lei. 

Pur mi rimembra che ti vidi adorno 
Tra bianchi marmi e il colorito fiore 
D’una fiorita candida persona. 

Ai tuoi balconi allor si stava Amore, 

Che or te soletto e misero abbandona, 
Perchè a quella gentil dimora intorno. 
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intitolata il Timone, che egli modestamente disse tra- 
dotta da un dialogo di Luciano, ma l’è una rifazione di 
quel dialogo con molte e belle invenzioni; e fu una 
delle prime commedie rappresentate in Italia. Per la 
stessa modestia, egli scrisse la Storia Imperiale (dal 
900 al 1297 ), e disse di averla tradotta dal Ricobaldo: 
ma egli vi aggiunse molto, cosicché il Muratori che la 
pubblicò nel suo IX voi. Rerum Italicarum Scriptores 
credette che fosse opera originale. 

Ma la grand’opera del Boiardo è l ’ Orlando Innamo- 
rato, rimasto incompiuto, diviso in tre libri, dei quali 
il primo contiene ventinove canti, il secondo trentuno, 
il terzo nove : cosicché tutto il poema è in sessantanove 
canti. 

In tutti i romanzi, e nello stesso poema del Pulci, 
Orlando è una nobile e severa figura, il Senator roma- 
no, il difensore della fede, il marito di Alda la bella,' 
il primo del regno di Francia dopo Carlo: e i poeti ita- 
liani ne fanno un innamorato fino a perdere il senno. 

Non vi maravigliate udir cantare d’ Orlando innamo- 
rato, perchè amore soggioga tutti anche i più orgogliosi; 
e Turpino nascose questa novella credendo che la sa- 
rebbe dispiaciuta al Conte. 


La vera istoria di Turpin ragiona 
Che regnava in la terra d’oriente 
Di là dall’India un gran re di corona 
Di stato e di ricchezze si possente, 

E sì gagliardo della sua persona, 

Che tutto il mondo stimava niente: 

Gradasso nome avea quell’ammirante, 

Che ha cor di drago e membra di gigante. 

Questi bramava la spada di Orlando, e il cavallo di 
Rinaldo, e per farne l’acquisto destina di pas&are in 
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Francia, aduna cento cinquantamila cavalieri, sebbene 
egli solo si vantava vincere Carlo e tutti i Cristiani, 

Ed ei soletto vincere e disfare 

Quanto il sol vede e quanto cinge il mare. 

Intanto re Carlo aveva ordinata una giostra a Pasqua 
Rosata, teneva Corte bandita, e in Parigi era un’infinita 
gente anche di Saracini venuti di Spagna. Si fe’un gran 
convito di oltre verftiduemila persone, e Carlo sopra 
una sedia d’oro tra suoi paladini stava alla mensa ri-, 
tonda, e rimpetto a lui erano i Saracini. Ecco in capo 
della sala apparire quattro giganti, e in mezzo a loro 
una donzella, seguita da un cavaliere. La donzella è di 
una bellezza non mai veduta: tutti sorgono, e le vanno 
intorno, ed ella dice a Carlo che essi sono di un paese 
sopra a la Tana dugento giornate, che son venuti a la 
giostra, dove il Cavaliere suo fratello vuol combattere, 
ma a questi patti: quanti egli ne scavalca saran nostri 
prigionieri , chi scavalcherà lui guadagnerà la mia per- 
sona, ed ei anderà via coi giganti. Tutti si accendono 
di costei, e sopra tutti Orlando: se n’ accende anche il 
canuto e bianco Duca Namo: 

Ogni Barone 

Di lei s’accese; ed anche il re Carlone. 

Ferraguto sembra vampa viva nell’aspetto, or sovra un 
piede, or su 1’ altro si muta, grattasi il capo e non ri- 
trova loco. Rinaldo anch’egli si fa rosso in faccia. "Ma- 
lagigi la riconosce come incantatrice, prende un suo 
quaderno, e sa che ella è Angelica figliuola del vecchio 
Galafrorie re del Catai, e suo fratello era l’Argalia che 
aveva barrirle fatate, ed una lancia d’oro che abbatteva 
chiunque toccava. Il vecchio li aveva mandati a danno 
dei Cristiani, ed aveva dato ad Angelica un anello che 
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portato in dito guastava ogni incanto, e portato in bocca 
rendeva l’uomo invisibile. Malagigi aspetta che Ange- 
lica si ritiri col fratello nel padiglione, va per farle ol- 
traggio, ma è vinto nell’incantesimo, è preso, e conse- 
gnato agli spiriti che lo portano nel Catai. 

Orlando vorrebb’ essere il primo campione nella gio- 
stra, ma fu stabilito che la cosa si decidesse dalla sorte, 
e usci primo Astolfo, poi Ferraguto, poi altri, e trenta 
prima di Orlando. 

, Signor sappiate, che Astolfo l’Inglese 

Non ebbe di bellezze il simigliante, 

Molto fu ricco, ma più fu cortese, 

Leggiadro nel vestire e nel sembiante;- ' 

La forza sua non veggio assai palese, 

Che molte fiate cadde del ferrante. 

Quel solea dir che egli era per sciagura 
E tornava a cader senza paura. 

Astolfo fu scavalcato dalla lancia d’oro, e fu condotto 
prigione. Ferraguto fu scavalcato anch’egli , ma non si 
volle rendere, e strinse la spada: i giganti gli sono in- 
torno, ed ei li uccide tutti e quattro; e quantunque ri- 
maso senz’elmo, senza maglia e senza scudo, assalta 
l’ Argalia, che stringe anch’egli la spada dimenticando 
la lancia. Dopo aspre botte, Ferraguto dice che il com- 
battere è niente perchè egli è fatato da capo a piedi ; gli 
dia Angelica, e la contesa sarà finita. L’ Argalia’ dice 
che bisogna dimandare ad Angelica se lo vuole: 

0 

Abbenchè sia Ferraù giovanetto 

Bruno era molto e d’orgogliosa voce. 
Terribile a guardarlo nell’aspetto, 

Gli occhi avea rossi, e con batter veloce. 

Mai di lavarsi non ebbe diletto, 

Ma polveroso ha la faccia feroce. 
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Il capo acuto aveva quel Barone 
Tutto ricciuto e ner come un carbone. 

F. per questo ad Angelica non piacque 
Che lei voleva ad ogni modo un biondo. 

Angelica dice al fratello che ella va via, e che lo a- 
spetta nella selva d’Ardenna. I guerrieri ripigliano il 
combattimento, Angelica sparisce, l’Argalia la segue, 
Ferraguto dietrogli. Astolfo rimasto libero si piglia la 
lancia, incontra Rinaldo, gli dice che sono fuggiti verso 
la selva, e Rinaldo s’avvia correndo alla selva. Poi in- 
contra Orlando, gli dice come eran fuggiti, e Rinaldo 
dietro a loro, sicché Orlando si ritira, 

Quel valoroso fior d’ogni campione 
Piangea nel letto come un vii garzone : 

poi esce, e si mette anch’egli alla ventura. 

Intanto Carlo ordina la giostra nella quale si fanno 
parecchi combattimenti , e vince tutti il saracino Gran- 
donio.'ma questi con maraviglia generale è abbattuto 
da Astolfo con la lancia d’oro. 

Tre innamorati adunque seguono Angelica nella sel- 
va. Rinaldo assetato beve ad una fonte incantata che fa 
dimenticare ogni amore, e si addormenta. Angelica 
beve ad un’altra fonte che ha la virtù di fare innamo- 
rare, e si accende di Rinaldo, e lo trova dormente, rac- 
coglie gigli e rose di spina, e ne ricopre il viso di Ri- 
naldo, che si sveglia, la riconosce e fugge,ed ella re- 
sta addolorata e sconsolata, e per bianchezza s’addor- 
menta. Ferraguto raggiunge l’Argalia, l’uccide, e si 
mette in capo l’ elmo fatato. Orlando trova Angelica ad- 
dormentata, e mentre sta fisso a riguardarla, e non sa 
se è li o in paradiso, ecco sopraggiungere Ferraguto. 
S’azzuffano i due gagliardi, Angelica svegliasi e sbi- 
gottita fugge: quei si danno terribilmente. In questo 
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mezzo ecco Fiordispina, la quale dice a Ferraguto: Tu 
fai battaglia con questo campione, e la tua patria va 
tutta in rovina. Gradasso re di Sericana viene contro 
Re Carlo e contro tutta Pagania, già è in Ispagna, ha 
presa Valenza, disfatta Aragona, e cinge Barcellona 
d’assedio. I Cavalieri si dividono, Orlando si dirizza 
verso Levante seguitando Angelica. 

Carlo raduna un esercito, ne fa capitano Rinaldo, lo 
manda in Ispagna a soccorrere Marsilio il quale lo ri- 
ceve con grande onore. Fiera battaglia presso Barcel- 
lona nella quale fanno grandi pruove di valore Rinaldo 
e Ferraguto. Gradasso e Rinaldo stabiliscono di fare un 
duello su la riva del mare. 

Angelica tornata al Calai insofferente d’amore, pro- 
mette a Malagigi di liberarlo se egli induce Rinaldo suo 
fratello ad andare da lei. Va Malagigi , ma Rinaldo non 
vuole udirla neppure nominare : allora Malagigi apre il 
suo libro di negromanzia, comanda a un diavolo di pi- 
gliar la figura di Gradasso, e aspettar Rinaldo, il quale 
va al duello, combatte, il diavolo fugge sopra una na- 
ve, Rinaldo credendo seguir Gradasso l’insegue, mon- 
ta, si trova solo su la nave che va ad un’ isola incan- 
tata. Allontanato Rinaldo, Gradasso vince Marsilio, in- 
vade la Francia, fa prigioniero Carlo e i suoi paladini: 
promette di liberarli tutti se gli danno Baiardo il ca- 
vallo di Rinaldo, che era stalo menato a Parigi. Carlo 
promette di si: Astolfo che comandava Parigi dice di 
no, sfida Gradasso, e con la lancia d’ oro T abbatte : così 
Gradasso dovette ritirarsi, Francia fu libera, e Astolfo 
andò in cerca di Orlando e di Rinàldo. 

Agricane re di Tartaria acceso fieramente di Ange- 
lica, la voleva per forza, e assediò Albracca dove la 
donna s’era ritirata. Vedendo ella di non poter resi- 
stere al Tartaro, e sapendo che Orlando era con altri 
paladini tenuto nel castello incantato di Dragontina, 
va, lo libera, e s’avvia con gli altri ad Albracca. Otto 
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Paladini assaltano l’esercito di Àgricane: Orlando con 
Angelica in braccio, fa sublimi sforzi di valore, e ri- 
pone la sua donna nella città : e in un duello uccide 
Àgricane. Queste battaglie d’Albracca sono di maravi- 
gliosa forza e bellezza. Era venuto a soccorrere Al- 
bracca il re Galafrone con Marfisa, la quale dopo di 
aver combattuto con Rinaldo si accorda con lui , e da 
amica diventa nemica di Galafrone, dispregiatrice di 
Angelica. Rinaldo ed Orlando combattono fieramente. 
Angelica vedendo il pericolo di Rinaldo, induce Or- 
lando ad andare al giardino della fata Falerina sua ne- 
mica e distruggerlo, e Orlando va al giardino dove sono 
i più mirabili incanti, e dopo molte fatiche lo distrugge. 
Intanto Agramante per vendicare la morte di Troiano 
suo padre decise invadere la Francia: ma secondo gli 
astrologi ei non poteva senzaRuggiero,che era ritenuto 
dal mago Atlante, da cui non si poteva liberare se non 
con l’anello di Angelica. Brunello rubò l’anello, e liberò 
Ruggiero. Rodomonte re d’ Algieri , non avendo pazien- 
za, si mette in mare, e dopo una tempesta sbarca in 
Provenza. Marsilio assalta la Francia dai Pirenei. 

Carlo manda messaggi a chiamare Orlando, il quale 
dopo molte avventure fa pace con Rinaldo, ed entrambi 
tornano in Franqia, ed Angelica dietro a loro. Rinaldo 
torna alla Selva Ardenna e bevendo all’altra fontana 
s’accende d’ amore, mentre Angelica bevendo anch’ella 
all’altro fonte non sente più amore per lui. Tra Or- 
lando e Rinaldo adunque è grande contesa per Ange- 
lica: Carlo promette darla a chi dei due sarà più va- 
lente contro i Sara'cini. 

Mentre Agramante invadeva la Francia, Mandricardo 
figliuolo di Àgricane e Gradasso l’attaccano da un’al- 
tra via. Fu una gran battaglia, i Cristiani sono vinti, Or- 
lando è in un castello incantato, Rinaldo è smarrito in 
un boscoBrandiamante sorella di Rinaldo è innamorata 
di Ruggiero. Il povero Carlo è costretto a ritirarsi in 
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Parigi, dove Agramante, Ruggiero, Marsilio, Rodomonte 
Ferraù, Mandricardo, Gradasso lo stringono di asse- - 
dio. — E qui è interrotto questo lungo poema, pieno di 
tanti e diversi e bellissimi episodii , e finisce così: 

Mentre che io canto, o Dio Redentore, 

Vedo l’Italia tutta ’a fiamma e foco, 

Per questi Galli, che con gran valore 
Vengon per disertar non so che loco ; 

Però vi lascio in questo vano amore 
I)i Fiordespina ardente a poco a poco; 

Un’altra fiata se mi fia concesso 
Raeconterovvi il tutto per espresso. 

Lo straniero invasore ruppe il canto al poeta; il quale 
non sa quale è il loco che i Galli vengono a disertare, 
eppure questo loco è una nobile parte d’Italia. Ma l’I- 
talia era immemore di sè stessa, e simile ad Orlando 
andava perduta dietro una bellezza lontana. L’ultima 
parola del poeta è un grido di dolore dopo tanto sorriso 
e tanta ironia. 

Ma è ironico V Innamorato? Io non ne dubito, perchè 
l’innamoramento d’ Orlando è in sè stesso un’ironia; 
perchè il poeta dipinge Re Carlone con colori poco di- 
versi da quelli del Pulci, e quando fa azuffare Orlando 
e, Rinaldo innanzi Albracca fa che l’uno dica all’altro 
le più amare e pungenti parole; perchè in più di cento 
luoghi ei sorride di quello che dice, e il lettore sorride 
con lui. E valga come un esempio tra i molti il fine del 
canto iv del libro I. 

Ed io vi narrerò nell’altro canto 
Il fin della battaglia dubitosa, 

Che come io dissi cominciò all’aurora, 

E durò tutto il giorno, e dura ancora. 


Digitìzed by Google 



— 347 — 

Le due ultime parole dura ancora fanno sorridere chi 
legge, e rivelano che il poeta fino a quel punto non hp 
parlato sul serio. A me pare dunque che l’ironia è fina 
e cavalleresca, ma c’è, e quasi tanta quanta ce n’è nel 
Furioso. 

Come opera d'arte l’Innamorato ha un disegno va- 
stissimo, l’azione si spiega dalla Spagna alla Cina, e 
l’idea principale intorno a cui tutta l’azione converge 
e da cui si spande, è l’amore d’Orlando. Ma che signi- 
ficato ha questo poema? È forse una fantasia del poeta 
che sorge così a caso, o esprime qualche cosa che era 
nella coscienza italiana in quel tempo? Chi è questo 
Orlando, diverso da quello della leggenda, questo forte 
uomo che più degli altri s’innamora della Regina del 
Gatai , e va in Asia, e tanto si affatica per lei, e non 
l’ottiene? E chi è quella bellissima figliuola del Bojar- 
do, più bella di tutte le donne di occidente, quell’ An- 
gelica che si presenta fra quattro giganti e un guer- 
riero che ha Tarmi fatale, innanzi a Re Carlo, e fa in- 
namorare anche i vecchioni? Chi è questa maga che 
disparisce quando vuole, e conosce la virtù di tutte le 
erbe, e tira dietro a„sè tutte i guerrieri di Europa? Il 
Boiardo inconsapevolmente e credendo d’inventare pia- 
cevoli fantasie, diede forma e corpo ai sentimenti ed 
alle aspirazioni del suo tempo. Il suo Orlando è l’uomo 
d’occidente che dopo le Crociate è innamorato del paese 
d’oriente, dove egli créde che stia il paradiso terre- 
stre, in cui vissero i nostri progenitori , e in cui gli an- 
geli lasciarono le orme dei loro piedi. E Tuomo d’ Oc- 
cidente che immagina l’Asia madre di giganti, e di 
animali maravigliosi , nutrice di genti che sanno cose 
ignorate in occidente, bellissimo paese, a cui manca 
una sola cosa, la fede Cristiana. La sua Angelica è una 
personificazione bellissima dell’Asia. Agricane impe- 
ratore dei Tartari è innamorato anch’egli di lei, viene 
ad Albracca con gente infinita per acquistarla, ed egli 
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è quel Tamerlano Mongolo che avendo conquistata gran 
parte dell’Asia centrale, si affacciava nei primi anni 
del Quattrocento alle frontiere dell’Asia minore, e 
quivi si scontrava col Turco Bajazet, lo vinceva, e lo 
faceva suo schiavo. Le grandi battaglie che nel poema 
si fanno per la vaga Asiana, erano un riflesso delle in- 
vasioni dei Tartari e dei Mongoli che vennero fino pres- 
so all’Ungheria, e si sparsero nell’Asia minore, e poi 
dei Turchi che presero Costantinopoli. Sotto quelle fan- 
tasie adunque ci è una verità storica, ci è il gran moto 
dell’Asia che si propaga in Europa, c’è il sentimento 
degli Europei e massime degl’italiani che avendo sco- 
perto e conosciuto il mondo greco romano, cercano il 
mondo asiano. E lontana l’Asia, e profonda assai, e po- 
polata di genti strane che impediscono di percorrerla. 
Come si farà dunque per giungere a conoscerla tutta 
sino agli ultimi confini, e possederla? Ci si anderà con 
l’anello di Angelica che è stato già rubato, ci si an- 
derà invisibilmente per un’altra via, per un’altra via si 
giungerà all’India ed al Catai, ci anderà Ruggiero al- 
levato da Atlante, ci anderà il Colombo per mare, e 
partirà dall’ ultimo occidente per giungere al primo 
oriente. 

Il poema adunque ci rappresenta quell’ indistinto ed 
incomposto moto che allora agitava il mondo, e finisce 
quando quell’ indistinto ed incomposto diviene vicino 
e reale, quando Carlo Vili discende in Italia. Il poeta 
allora, come il suo Orlando, ritorna dai campi lontani, 
e vedendo disertate le terre della sua patria, ei non sa 
più cantare, non sa più sorridere, anzi muore. 

Guardate da quest’altezza il poema, e non vi dispia- 
cerà di trovarvi alcuna volta ripetizioni , e fiondarne, 
e una certa stanchezza. Il Berni chp volle toglierne i 
difetti e renderlo più piacente fece due cose: dove 
aggiunse del suo, dove mutò e corresse. Le aggiun- 
zioni Sono sempre belle; madove egli mutò non sempre 
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corresse, e spesso volendo togliere la schietta rozzezza 
ferrarese, non vi pose la spontanea gentilezza fiorenti- 
na. Il suo rifacimento è come la traduzione del Davan- 
zati: l’uno e l’altra sono belli, ma a modo fiorentino e 
popolano, e bisogna leggerli senza avere innanzi le o- 
pere del Boiardo e di Tacito: il paragone vi dimostra 
■chiaro che rifacendo e traducendo si è tolto gran parte 
alla bellezza degli originali. 

Torquato Tasso nel secondo Discorso dell’Arte poe- 
tica dice queste parole: « Questa condizione dell' inte- 
« grità si desidera nell’ Orlando Innamorato dei Boiar- 
« do, nè si trova nel Furioso deH’Ariosto: manca all’In- 

« namorato il fine, al Furioso il principio Molte 

« volte i lettori nella cognizione di queste favole ande- 
« rebbono al buio, se dall’Innamorato non togliessero 
« ciò che alla loro cognizione è necessario. Ma si dee 
« considerare l’Orlando Innamorato ed il Furioso non 
« come due libri distinti, ma come un poema; ma solo 
« cominciato dall’uno, e con le medesime fila, benché 
« meglio annodate e meglio colorite, dall’ altro poeta 
« condotto al fine. » 

Quel poema che l’ Ariosto ammirò, e di cui si volle 
fare continuatore, merita di esser letto come fu scritto 
dal poeta, il quale fu il più grande inventore di favole 
cavalleresche, ebbe fantasia potentissima, ed un’ama- 
bile schiettezza di stile. Quando verrà il suo tempo par- 
leremo del Berni, e cercheremo perchè rifece l’Inna- 
morato, e giudicheremo la sua opera. Io ripeterò agl’i- 
taliani che è una vergogna per loro non leggere il poe- 
ma originale del Boiardo, ed indugiare ancora a ri- 
stamparlo. 

Non parlerò di altri poemi, e specialmente del Mam- 
briano di Francesco Bello, detto il cieco di Ferrara, il 
quale lo scrisse e lo recitò alla Corte di Mantova, per- 
chè questo e gli altri non hanno il carattere italiano dei 
poemi cavallereschi, e non sono altro che giuochi di 
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fantasia. Nel seguente periodo vedremo la poesia ca- 
valleresca sorridere l’ultima volta con l’Ariosto, e fi- 
nire per gl’italiani. 

NLI. 


L’Erudizione nelle Arti. 

Nei poemi cavallereschi italiani spessissimo si legge 
che i Cavalieri menano strani colpi di spada, tagliano 
teste a decine, spaccano con un fendente il cavaliere 
e il cavallo, e nel canto V del Morgante Rinaldo-con un 
solo colpo di spada fende un gran masso di pietra co- 
me un' cacio cotto, spacca in due un mostro che là sotto 
s’era nascosto, c la spada si ficca un braccio sotterra. 
Sono capricci, esagerazioni, buffonerie? E sieno: ma 
perchè così spessi, e massime nel Pulci? E donde na- 
scono queste sieno pure buffonerie? 

A me pare che tutta l’ironiadei poemi cavallereschi, 
della quale questi sformati colpi sono l’ultima e più 
grossa espressione, nasca da un sentimento che ave- 
vano gl’italiani, dal disprezzo che avevano per la guer- 
ra, per la forza brutale, per gli uomini d’arme. Tra i 
Cavalieri, che sono appunto uomini di maggior forza 
corporale, non trovate mai un tipo italiano: eppure i 
poeti nostri fecondissimi di tante invenzioni avrebbero 
potuto creare un Orlando, un Rinaldo, ed anche un 
Don Quijote italiano. Il Tancredi di Torquato Tasso 
non s’innalza oltre il potere umano, ed è serio e com- 
posto come un gentiluomo del Cinquecento. 

Nel medio evo gl’italiani se furono inferiori agli al- 
tri popoli di Europa per forza d’armi, erano superiori 
a tutti per una grande forza morale che loro veniva 
dalla religione e da una certa coltura che ancora ser- 
bavano. Il Longobardo, il Franco ed il Germano di- 
cevano all’Italiano: Noi siamo più forti di te, e tu sei 
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nostro servo. L’Italiano rispondeva loro: Io so leggere, 
e voi non sapete; io sono civile, e voi barbari, e dovete 
imparare da me. Nelle guerre, e in tutti gli avveni- 
menti comuni a molti popoli di Europa, specialmente 
nelle Crociate, voi trovate che sempre spetta agl’ita- 
liani la parte dell’ingegno, il quale spesso degenera in 
astuzia e malizia. E poi che furono ordinate le nostre 
repubbliche, e vi crebbero le indùstrie, i traffichi , i 
guadagni ; poi che cessarono le parti dei guelfi e dei 
ghibellini , le armi furono ritenute soltanto a difesa del 
Comune, o a disfogare lo sdegno contro qualche città 
vicina, furono stimate da meno delle industrie, furono 
affidate a mercenarii e condottieri. Non si voleva con- 
quistare, ma arricchire : le grandi imprese di guerra 
parvero cose d’un altro mondo: la libertà stava lieta e 
contenta nella cerchia del Comune. Quando gl’italiani 
vedevano il Papa inerme comandare all’Europa, e dalle 
più lontane regioni venire genti a venerarlo e portar- 
gli ricchezze, dovevano necessariamente credere che 
v’era una forza superiore a quella delle armi , e vede- 
vano che questa forza era tra loro. E poi essi presta- 
vano ai Re, trafficavano in oriente, insegnavano reli- 
gione e dottrina, come non dovevano tenersi superiori 
agli altri ? Quando Lorenzo de’Medici, minacciato di 
guerra da alcuni principi italiani, venne in Napoli , e 
senz’altro aiuto che la sua parola e i suoi danari, si 
rendette amico Ferdinando d’ Aragona suo nimicissi- 
ino, volete voi che i Fiorentini avessero pregiate le 
armi più della parola e dei danari? volete voi che il Pulci 
non avesse riso dei Cavalieri di Aragona, di Spagna, di 
Francia, e di tutto il mondo? 

Il disprezzo per le armi vi spiega non pure il riso 
con cui gl’italiani trattarono le imprese cavalleresche, 
ma molte altre cose ancora. La forza della nazione non 
si svolse nel corpo, ma si ritirò nella mente; lasciò gli 
esercizi di guerra, e coltivò le arti. E cosi quel popolo 
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che anticamente fu rozzo, feroce, e conquistatore, di- 
venuto cristiano e conquistato, risorge dal medio evo 
come un popolo di artisti. E fra gl’italiani i Toscani , e 
massime i Fiorentini che più di tutti arricchirono e 
sprezzarono le armi, ebbero maggior numero di artisti, 
e furono tenuti molli. Noi fummo artisti perchè non 
fummo soldati: e chi ben considera vede che il primato 
nostro nelle arti ci costa la perdita della libertà e della 
indipendenza, le quali si acquistano e si mantengono 
non coi poemi e le pitture e le sculture e neppure coi 
danari e coi traffichi , ma con le armi e col sangue. 
Perduta la libertà e l’indipendenza, gl’italiani segui- 
tarono a fidare nella potenza del loro ingegno, seguita- 
rono a credere che l’Italia madre del sapere e maestra 
delle genti sarebbe infine rispettata ed ubbidita dal 
mondo. Ma quando si accorsero che le genti guerriere 
avevano anch’esse ingegno sapere ed arti , riconobbero 
ma troppo tardi il errore. Finché durò quell’errore noi 
vediamo che tra le rovine d’Italia, mentre gli stranieri 
la percorrono da un capo all’altro, e mentre saccheg- 
giano le città, gli artisti non sentono nulla, e sereni at- 
tendono alle loro belle creazioni. 

Eccovi dunque perchè le arti sursero in Italia, e le 
armi altrove. Non i Papi, non i Medici, gli Estensi, i 
Gonzaghi, i Visconti, gli Sforza, gli Aragonesi, e lutti 
i grandi e piccoli Mecenati, di cui la più parte furono 
tristi uomini, non essi adunque fecero sorgere e cre- 
scere le arti coi loro favori, ma fu la forza intellettuale 
della nazione che sorgeva e si dilargava, e sforzava 
tutti , anche i Principi ; i quali quando non potevano 
intendere il latino ed il greco e scrivere poesie, com- 
peravano libri r quadri , statue, facevano edificar palaz- 
zi , nutrivano letterati ed artisti , insomma facevano coi 
danari e con la potenza quello che non potevano con 
l’ingegno e la dottrina. Coloro i quali danno a questi 
principi la gloria di aver fatto risorgere le arti in Italia, 
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non hanno cercato la cagione che mosse questi prin- 
cipi tutti insieme e nello stesso tempo ad operare nello 
stesso modo. Questo è vecchio errore nella storia voler 
trovare in un uomo la cagione di quei fatti i quali na- 
scono dalla coscienza del popolo. 

Nel Quattrocento la Germania trova il mezzo mate- 
riale della stampa, ma vedete come ella ne usa appe- 
na. Per contrario l’Italia come conosce questo mezzo, 
subito ne usa per diffondere un numero prodigioso di 
opere, sia antiche, sia fatte su le antiche. E con la 
stampa cresce l’infinita schiera degli eruditi, genera- 
zione di giganti i quali furono intesi a scavare ed illu- 
strare le reliquie d’un mondo sepolto. Per questo gran 
moto impresso alle menti essendo divenute erudite le 
donne, ed eruditi i principi, divennero eruditi anche 
gli artisti. Bramante, Leonardo da Vinci, Leon Batti- 
sta Alberti andavano cercando, e studiando gli antichi 
monumenti nelle città d’Italia, come Poggio, l’Auris- 
pa, il Filelfo, e gli altri Latinisti andavano cercando i 
codici antichi. L’erudizione entrò nella Corte, nell’ar- 
te, e poi nella Chiesa, e per tutto; e con l’erudizione 
v’entrò lo spirito del mondo pagano. 

La Pittura nel Quattrocento ha due periodi: l’uno 
sino alla metà del secolo, ed è continuazione del Tre- 
cento; l’altro comincia con la diffusione della stampa, 
ed è preparazione del Cinquecento. Nel primo periodo 
la Pittura è ancora cristiana, rappresenta soltanto la 
figura umana, e specialmente la faccia dove splende 
l’anima, e appena accenna le mani ed i piedi. Nelle 
figure di Giotto, di Maestro Simone, di Masaccio, del 
Beato Angelico, di Oolantonio del Fiore, c dello Zin- 
garo non vi pare possibile che il medesimo artista abbia 
fatta quella testa così divina e quelle mani e quei piedi 
quasi animaleschi. Ricordatevi che il Beato Angelico 
prima di metLersi a dipingere s’inginocchiava e prega- 
va la Vergine di rivelargli almeno uua parte delle sue 

23 
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bellezze. Sappiate che quelle teste erano visioni dell ar- 
tista, erano rivelazioni che venivano alla sua lantasia, 
non copie di modelli umani. E la figura umana non era 
in altro campo che di pura luce, e spesso il campo è 
oro, che rappresenta appunto la luce e il paradiso, chè 
spesso in quell’oro erano graffite teste di serafini. Que- 
sta pittura aveva sproporzioni e scorrezioni, ma aveva 
ancora una singolare ed inimitabile bellezza di espres- 
sione nella faccia. Dite un po’: non è bella Francesca 
da Rimini? Eppure Dante non vi dice come aveva le 
mani e i piedi e il corpo e neppure la faccia, ma ne fa 
udire soltanto l’amorosa parola: e guai a chi volesse 
dipingere o scolpire la Francesca! Così quei pittori 
quando vi avevano presentata l’anima in quelle facce 
bellissime di spirituale bellezza, trascuravano il resto 
che era materia e spregevole pel Cristiano. I nostri na- 
poletani cominciano a pregiare questa materia, che pure 
è opera di Dio ed è bella, cominciano a rappresentar- 
la, come fece lo Zingaro nelle mirabili pitture a fresco 
nel terzo chiostro di S. Severino, dove dipinse molte 
belle vedute copiate dal naturale di alberi, case, paesi, 
acque, e montagnette. 1 

Sino alla metà del Quattrocento la Pittura fu d’ ispi- 
razione; dipoi fu d’imitazione. Lo stesso si può dire an- 
cora delle altre arti. Quel tempo in cui l’ispirazione 
ancora durava potente, e l’imitazione non era sover- 
chia, fu il miglior tempo della pittura, perchè allora 
fu quell’unità armonica dell’ideale ispirato e della na- 
tura imitata, allora fu il gran tempo della pittura, come 
nel Trecento era stato il gran tempo della Poesia spon- 
tanea, che Dante temperò col freno dell'arte e con 1 imi- 
tazione. L’imitazione nella pittura non fu, come nella 
Letteratura, copiare dagli antichi , perchè opere di an- 
tichi non v’ erano, ma fu ritrarre dalla natura viva. E 

' V. il Signorclli nell’ opera citata. 
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però l’arte del dipingere si levò ad un’altezza mirabi- 
le, cui non giunse la Scultura, che trovò statue antiche 
e pose tutta la sua gloria nell’ imitar quelle. 

11 primo e più grande artista che alla ispirazione 
seppe armonizzare l’imitazione della natura vivente fu 
Leonardo da Vinci , pittore, scultore, architetto, musi- 
co, poeta, tisico, matematico, di persona formosissimo, 
d’ingegno divino, nato dai furtivi amori d’un povero 
notaio, morto tra le braccia di Francesco I re di Fran- 
cia. Leonardo ripone la figura umana in mezzo alla na- 
tura, fra le opere della creazione che egli tanto amava 
e studiava, la ripone su la terra dove più non si pian- 
ge ; e ritraendo la bella Mona Lisa moglie di Francesco 
del Giocondo le dà un ghigno tanto piacevole che era 
cosa più divina che umana 1 2 Nel Cenacolo, che è una 
delle sue opere più maravigliose, il solo Cristo ha l’au- 
reola, gli Apostoli non ne hanno, sono figure bellissi- 
me e parlanti , ma figure umane e senza divinità, per- 
chè il divino andava disparendo, e sollevavasi la ra- 
gione scettica e severa. « Senza che, dice il Vasari, 
«.ogni minima parte dell’opera mostra un’ incredibile 
« diligenza; avvegnacchè infino nella tovaglia è con- 
« traffatta l’opera del tessutod’unamanierachelasensa 
« stessa non mostra il vero meglio. » * Un pittore antico 
e credente non avrebbe messa tanta diligenza nella to- 
vaglia; ma per Leonardo, come per Dante e per tutti i 
grandi ingegni, ogni cosa è importante, perchè Dio si 
manifesta nelle grandissime e nelle piccolissime parti 
della creazione, e tutte le sue opere parlano di Lui al 
savio ed all’artista. 

Con Leonardo la pittura dilarga la sua t sfera, éd ab- 
braccia non pure il mondo dello spirito ma anche quello 
della natura. Le forme umane sia dipinte sia scolpite 

1 Vasari, Vita di Leonardo. 

2 Vasari, ivi. 
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si correggono e si perfezionano, ma secondo qual tipo? 
il tipo umano e presente. La Madonna non è più una 
visione che l’ artista rapito in estasi religiosa ritraeva 
su la tavola, ma è ritratto di vaga e bella donna. Onde 
Raffaello soleva dire che egli non trovando belle facce 
seguiva una certa sua idea. I risoni ina l’artista non guarda 
soltanto il cielo, ma la terra ancora che gli pare mollo 
bell", e però egli molto l’ama, e cosi in lui nasce un 
sentimento pagano che egli esprime inconsciamente 
anche quando rappresenta il Cristo, la Vergine, gli A- 
postoli, i Santi: e voi udirete dire agli Scultori che è 
bella la testa dell’Eterno Padre quando è simigliante 
al Giove di Fidia. Quel mescolamento delle credenze 
cristiane e della mitologia pagana, che dispiace nella 
forma, ha un allo significato nella sua sostanza, perchè 
ci rivela il ritorno dello spirito alla natura da cui era 
stato separalo, ci rivela un nuovo e più ampio Cristia- 
nesimo che abbraccia anche il paganesimo, e riconosce 
Iddio nello spirito e nella materia. Quel mescolamento 
diviene armonia nella pittura, perchè essa ha le sue 
forme che sono materiali e determinate; mentre che la 
Letteratura avendo le sue forme nella parola che è tutta 
spirituale non può avere così presto quell’armonia. 

Tra Leonardo e gli antichi sta Antonio Solario, po- 
vero Zingaro, che come dice la tradizione, si innamorò 
della figliuola del nostro celebrato pittore Colantonio 
del Fiore, e per lei da fabbro divenne artista, cosicché 
amore gl’insegnò l’arte, e l’arte gli fece ottenere l’a- 
mata donna. Chiunque egli sia, fu certamente nostro, 
perchè nessuno se ne vanta, e fu un grande pittore, 
se dobbiamo giudicarlo dalle opere che di lui ci ri- 
mangono, a quelle sue figure che han moto ed azione 
naturalissima, e sono colorite con somma vivacità e 
dolcezza insieme, a quelle teste parlanti, e a quella 
prospettiva che egli intendeva meglio di tutti i suoi 
contemporanei. Ei dipinse non pure in Napoli, ma in 
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Bologna, in Venezia, in Roma: e se gli scrittori d'arte 
non parlano di lui , chiunque vuole giudicare onesta- 
mente venga pure e veda le opere dello Zingaro. Biso- 
gna che gl’ Italiani si conoscano meglio, per rispettarsi 
ed amarsi tra loro, ed essere onorati dallo straniero. 
Lo Zingaro mori nel 1 455. 

L’Architettura nel Trecento edificò per la libertà, e 
fece il palazzo del comune, le logge, il Domo: nel Quat- 
trocento edificò pei principi , pei ricchi mercanti, pei 
baroni, e fece i palazzi che sono in Venezia, in Genova, 
in Firenze, in Milano, in Napoli ‘, e in altre città d’I- 
talia. E nell’ edificare prevalse l’architettura romana. 


1 Voglio qui riferire airone panile che io scrissi in un librettino sul 
Palazzo Como. « Nel Qnaitrorcnto fra i baroni napolitani fu una bella gara 
di rizzar magnifici edilizi. 11 terribile Conte di Maddaloni Diomede Carafa, 
che entrò pel pozzo di Santa Sofia e diede Napoli ad Alfonso, edificò il 
palazzo che oggi intero e bello è posseduto dalla famiglia Santangelo, 
dove egli raccolse molte statue, antiche ed ornamenti d'arte, e dove re 
Alfonso soleva andare a visitarlo. Pare il più antico, e che Angelo A niello 
Fiore ne fu t’ architetto. Roberto Sansevcrino principe di Salerno, nel lilt) 
ne edificò un altro piò vasto c splendido e superbo, con bellissimi giar- 
dini , il quale un secolo dopo fu dato ai Gesuiti che lo trasformarono in- 
teramente e vi fecero la loro Chiesa ed il Convento. Rimane soltanto la 
gran muraglia della facciata a punte di diamante , la quale fece dire al 
Milizia che il palazzo doveva avere un aspetto di carcere; ed io credo 
che l’architetto Novello di San Lucano gli volle dare un'aria fiera c bal- 
danzosa per mostrare che quella era la casa del maggior barone del Re- 
gno. Nel USO Ferrante Orsini Duca di Gravina col disegno di Gabriele 
d’ Angelo rizzava quel maestoso palagio che sino a pochi anni sono rimase 
nella sua antica architettura casta e severa, e poi lo abbiamo veduto pro- 
fanato e sforacchiato per sozza ingordigia di guadagno..Angelo Como, ricco 
e favorito fece un altro palazzo, il quale per arte è più bello del palazzo 
Carafa, doveva essere meno severo del Sanscverinesco, e pare più simile 
a quello dell’ Orsini. » Prima di questo tempo noi avemmo Andrea Cic- 
cione, discepolo di Masuccio Secondo, scultore ed architetto valentissimo, 
che scolpì il sepolcro di Ladislao e quello di Sergianni Caracciolo in S. 
Giovanni a Carbonara, edificò la Chiesa c il monastero di Montcoliveto. il 
terzo chiostro di Sansevcrino, e varii palazzi di signori napolitani. 
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s’imitò lo stile antico, si lasciò la maniera gotica, e 
l’arco acuto. Il Uomo di Milano era sorto di architet- 
tura gotica tutto quanto: il Domo di Firenze, la bella 
chiesa di Arnolfo era gotica anch’essa, e Filippo Bru- 
nel teschi vi sovrappose una mirabile cupola che è il 
panteon romano. Li voi vedete il tempio pagano che è 
risorto ed è sovrapposto al Domo cristiano: la cultura, 
l’arte, la lingua antica che opprime la vita moderna. 
Quella Chiesa non ha ancora la sua facciata, la quale 
dovrà essere un accordo dell’antico e del nuovo. Il Pa- 
pato, che era divenuto un principato, volle la Chiesa 
maggiore della Cristianità, e questa non fu gotica, ma 
di architettura romana antica, disegnata da Bramante, 
e compiuta da Michelangelo che v’innalzò la cupola. La 
chiesa di S. Pietro in Roma non è la chiesa dell’antico 
Cristianesimo, la modesta casa di Dio dove si raccoglie- 
vano i fedeli a pregare, e a contemplare i misteri dell’e- 
ternità, dimentichi del mondo esteriore; ma è la gran- 
de aula di un Principe, arricchita di memorie antiche, 
e dell’arte moderna, dove si va per ammirare la ric- 
chezza, lo sfarzo e la grandezza mondana del Sommo 
Sacerdote. 

Le arti del disegno ebbero i loro scrittori, che furono 
Leon Battista Alberti, e Leonardo da Vinci. L’ Alberti 
scrisse gli Avvertimenti siila pittura, un libro intorno 
alla scultura che è intitolato la Statua, e dieci libri in- 
torno all’ Architettura, i quali lo fecero chiamare il Vi- 
truvio italiano. In questi è una sentenza che conferma 
il nostro detto. « Nè solo le fabbriche prendon norma 
« dall’uso cui sono' destinate, ma pur dal vivere civile: 
« in fatti non rade volte si abbelliscono le città con le 
« mani degli artefici quando ornar non si possono con 
« la gloria delle imprese. » L’artista sorge quando ri- 
posa il guerriero. L’ Alberti fu uno degl’ ingegni mara- 
vigliosi di questo secolo, seppe moltissime cose, fece 
molte invenzioni , scrisse tre dialoghi su la Famiglia 
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una Commedia latina intitolata il Philodoxeos, la sto- 
ria della congiura del Porcari in latino, e lo fanno an- 
cora autore di quel gentile libretto del Governo' della 
Famiglia attribuito ad Agnolo Pandollini. Leonardo poi 
scrisse un Trattato su la pittura, e un Trattato su la 
notomia degli uomini e dei cavalli. 

Ma che cosa volevano l’Alberti , Leonardo, Bramante, 
il Brunelleschi , il Boiardo, il Pulci, Lorenzo de’ Medi- 
ci , il Ficino, il Pico, e tutta la Schiera dei Latinisti nel 
Quattrocento? V’era un pensiero comune che agitava 
tutte quelle menti le quali paiono sì diverse, e tutte 
erano occupate a ricercare, ad inventare qualche cosa. 
Tulli volevano trovare Dio su la terra, tutti erano in- 
tesi a dilargare la religione, l’arte, la scienza, che sono 
tre raggi della mente divina, a dilargare anche i con- 
tini della terra conosciuta. Però vedete lutti quegli uo- 
mini intendere il Cristianesimo in un modo molto piu 
largo; e il buon Pulci far dire al diavolo Astarotte che 
anche nell’Inferno v’è gentilezza, e che tutte le crea- 
ture umane, tutte le genti anche le idolatre possono 
salvarsi. Sono tutti Cristiani; ma nel Cristianesimo gli 
eruditi vogliono comprendere tutta la cultura antica e 
persino la mitologia, il Ficino ci voleva comprendere 
la filosofia Platonica, il Pico tutto il sapere dell’orien- 
te, e finalmente Cristofaro Colombo divinava e scopriva 
un nuovo mondo per diffondere il Cristianesimo su i 
nuovi figliuoli della terra. Pomponio Leto e Pico della 
Mirandola che viaggiano tutta Europa in cerca di eru- 
dizione e di scienza, Orlando che segue Angelica, il 
Colombo che cerca l’India, tutti quanti significano un 
concetto, un desiderio, un bisogno: conoscere e conqui- 
stare un nuovo inondo. Il Quattrocento finisce quando 
questo bisogno è soddisfatto, quando il Brunelleschi ha 
posta la cupola romana su la Chiesa gotica, eilColombo 
ha unita la nuova terra al vecchio continente. Gli an- 
tichi Romani conquistarono un mondo con le armi : i 
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nuovi Italiani conquistarono con l’intelligenza due mon- 
di, il vecchio elio disseppellirono, g l’altro che sta ol- 
tre l’Atlantico. 

Abbiamo compiuto il periodo deli' erudizione, che fu 
l’età delle grandi scoperte antiche: incominciano le 
nuove, e con esse un’età nuova non pure per l’Italia 
ma per tutti i popoli di Europa. 


use i>el rumo voli jie. 
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